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LE  DEJEUNER 


DE   MOLIÈRE. 


Tout  le  inonde  connaît  Tanecdote  du  déjeuner  de  Molière  avec 
Louis  XIV;  mais  tout  le  monde  ne  sait  pas  quelles  circonstances  ame- 
nèrent ce  repas  improvisé ,  ni  de  quelle  importance  était  cette  grande 
faveur.  Le  récit  en  a  été  fait  par  des  gens  qui  apparemment  ignoraient 
de  quelle  façon  les  choses  se  passaient  chez  le  roi  ;  il  en  est  résulté 
de  légères  contradictions  avec  certains  détaik  du  petit-lever.  Nous 
essaierons  de  redresser  les  différentes  erreurs  que  Ton  a  commises, 
et  d*abord  nous  parlerons  de  Tétiquette  de  la  chambre.  Pour  bien 
comprendre  ce  beau  mouvement  de  Louis  XIV,  qui  éleva  tout  à 
coup  un  comédien  au  niveau  des  princes ,  il  faut  savoir  jusqu'où  allait 
le  culte  de  la  personne  royale. 

Aujourd'hui  qu'on  ne  respecte  plus  rien,  on  est  frappé  de  l'appa- 
rence ridicule  de  cette  étiquette  guindée  k  laquelle  les  courtisans 
vouaient  leur  existence.  Quand  on  lit  que  la  duchesse  de  Bourgogne, 
enceinte  de  huit  mois,  se  blesse  pour  être  allée  à  Hariy,  parce  qu'il 
fallait  que  les  princesses  fussent  du  voyage,  on  se  demande  si  l'o- 
dieux le  cède  au  puéril,  et  si  cette  cour  magnifique  était  composée 
de  fous  ou  de  barbares.  Hais  quelle  éclatante  réparation  il  faudrait 
Elire  au  préjugé,  lorsqu'il  rend  la  considération  à  Molière,  maltraité 
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par  les  oITiciers  du  château,  ou  qu*il  permet  à  Racine  de  marcher  de 
front  avec  les  ducs  et  pairs!  Après  avoir  ri  nous-méme  plus  d'une 
fois  d'un  rire  impie,  en  parcourant  les  mémoires  de  ce  temps,  nous 
en  revenons  à  nous  incliner  respectueusement  devant  la  véritable 
grandeur  de  Louis  XIV,  devant  son  amour  sincère  du  beau,  son 
envie  d'être  juste  et  généreux,  et  nous  ne  concevons  plus  qu'on  ose 
mal  parler  du  meilleur  amî  et  du  défendeur  ^  hauteur  du  Tartuffe. 

Sous  les  règnes  de  Charles  IX  et  dfe  Henri  IIÏ,  l'étiquette  était  en 
vigueur;  Catherine  de  Médicis  s'en  était  composé  une  accommodée 
à  ses  bizarreries,  et  qu'elle  maintenait  avec  application.  Excepté 
pendant  ses  dernières  années,  Henri  IV  ne  s'occupa  guère  du  céré- 
monial; il  avait. tnop  de  sensibilté,  trop  d'imprévu  et  4e  passion, 
pour  subir  des  soins  qui  F  eussent  gêné  ou  retardé  a  tout  prop(>s.  On 
ne  s'étonne  point  que  le  vainqueur  de  Centras  ne  tînt  pas  à  re^voir 
sa  chemise  des  mains  d'un  prince,  quand  on  lit  ce  passage  d'une 
lettre  à  Sully  :  «  Un  beau  roi  de  France,  qui  n'a  que  trois  chemises, 
et  encore  sont-elles  percées!  »  Celui  qui  se  faisait  éveiller  avant  le 
jour,  afin  de  surprendre  Tennemi,  et  qui  écrivait  dans  un  cabaret  k 
la  belle  Corisandre,  pour  lui  annoncer  la  victoire,  «  bien  qu'il  fût  en- 
core tout  sang  et  poudre,  0  ne  pouvait  avoir  derrière  lui  M.  le  porte- 
manteau, chargé  de  lui  garder  son  épée,  sa  montre  et  ses  reliques. 
Celui  qui  se  jetait  à  bas  de  son  cheval  pour  embrasser  en  pleurant 
les  échevins  de  Paris  lui  offrant  les  clés  de  la  ville,  devait  naturelle- 
ment oublier  que  M.  le  Premier  avait  pour  emploi  de  tenir  Tétrier, 
et  de  présenter  l'épaule  au  roi  lorsqu'il  descendait  de  cheval. 

Louis  XIII,  bourru,  mélancolique  et  sujet  à  des  manies,  préfé- 
rait souvent  les  soins  d'un  obscur  valet  de  chambre  dont  la  mine  lut 
plaisait,  à  ceux  des  grands  seigneurs.  M.  de  Rambouillet,  maître  de 
la  garde-robe ,  eut  à  souRVir  des  passe-droits  qui  le  mettaient  au 
dfisespoir,  et  finalement  donna  sa  démission  parce  que  son  visage 
n'était  pas  agréable  au  roi.  L'étiquette  est  comme  ces  bonnes  tradi- 
tions dû  théâtre  qui  se  perdent  lorsqu'on  laisse  une  pièce  hors  du 
répertoire  pendant  dix  ans.  Elle  ne  peut  point  s'arranger  avec  les 
atritipathies,  aussi  allait-eHc  de  travers  chez  Louis  XUI.  Anne  d'Au- 
triche, nourrie  &  la  cour  d'Espagne,  avait  dans  le  sang  la  quintes- 
cence  du  cérémonial;  les  troubles  de  la  régence  et  les  prétentions 
folles  des  princes  entraînèrent  une  telle  confusion  des  rangs,  qu'elle 
ne  put  jamais  rétabfir  l'ordre.  Le  roi,  son  fils,  remit  tout  en  place; 
il  se  posa  conmie  le  soleil  au  milieu  de  ces  astres  indociles,  les  groupa 
autour  de  lui  dans  une  symétrie  parfaite ,  et  trouva  l'art  de  leur  per- 
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smfler  qtill  fTëtiAtipte  poar  eut  d*diftre  ëdaft  qtïe  celui  qui  venait 
4e  sedTfffDiis.  Tcmte  rivalité  avec  le  monarque  uneTefs  impossible, 
les  gravib,  an  Ken  Se  jouter  entre  eut  à  qui  aurait  Dot  stiite  la  plus 
fionibreive,  ou  Bien  k  qui  mettrait  ses  secrétaires  Serriëre  soi  au 
conseff,  ne  dherdièrent  plus  d'autre  gloire  que  celle  de  (ilaire'à  leur 
maRre,  d*approéher  Ae  sa  personne,  de  lui  rendre  quelque  service 
€t  de  recevoir  quelque  marque  de  familiarité  ou  de  dtàtinction.  lé 
roi  fut  dbligé  de  calculer  ses  moindres  gestes  et  de  pefser  ses  pa* 
rcries,  et  certes  II  Fallait  beaucoup  de  dévouement  au  principe  pour 
«Interdire  toute  espèce  de  foisser-aller  et  de  mouvement  spontané. 

La  conversatton  de  Louis  XI V  sortait  rarement  du  convenu;  même 
knrsquH  parlait  sur  les  arts  ou  sur  les  belles-lettres,  il  confiait  lé 
plus  souvent,  de  crainte  d*errcur,  que  deux  et  deui  faisaient  bien 
ipànl^i  et  encore  il  ne  s*y  hasardait  qu'après  avoir  au  préalable  con*^ 
suite  les  beaut-esprits  et  les  connaisseurs.  Sans  éducation,  sans  lu- 
mières, avec  un  goût  sujet  à  contestation,  Il  parvint  par  Pamour  de 
Tordre  et  de  la  rectitude,  par  Tenvie  de  bien  faire  et  la  force  de  la 
volonté,  à  des  résultats  que  des  princes  plus  InteRigens  et  plus  éclai- 
rés n*ont  pas  atteints.  Le  roi  ne  voulait  point  qu'A  y  eût  en  France 
une  parcelle  de  talent  et  de  génie  qui  ne  concourût  à  sa  gloire;  Il 
n*en  faut  pas  davantage  pour  faire  un  grand  règne  et  un  grand  siècle. 
Molière,  tel  que  nous  le  voyons,  était  Impossible  sans  rappuf  de 
Louis  XIY.  Ayant  pour  ennemis  acharnés  les  gens  dé  cour,  les  pré- 
cieuses et  leur  immense  coterie ,  le  clergé  entier,  les  médecins ,  il 
eût  snccmnbé  vingt  fols.  M.  de  La  Feuillade  Teût  fait  assomitaer  après 
la  CHtiqne  de  VÉcole  des  Femmes;  on  Teût  mis  à  la  Bastille  au  setfl 
soupçon  de  l'existence  du  Tartuffe.  Il  renonçait  k  écrire,  ou  il  se 
bornait  à  des  ouvrages  innocens  et  sans  portée,  comme  le  Dépit 
amoureux. 

Molière  était  de  la  maison  du  roi ,  en  qualité  de  vAlet  de  chambre 
et  tapissier;  il  était  de  semaine  k  son  tour  pour  faire  le  lit  de  sa  ma- 
jesté, Louis  XIY  ayant  souhaité  que  M.  Poquelin  conservât  son  em- 
ploi, n  avait  les  entrées  dans  la  chambre,  au  petit-lever,  au  défbdfter 
et  au  coucher.  Le  roi  le  recevait  volontiers  de  bonne  humeur,  sin- 
fermaft  s'il  avait  un  ouvrage  sur  le  chantier,  si  son  théâtre  allait  à 
flon  gré.  Gomme  il  avait  phis  à  lui  dire  qu*à  la  plupart  des  grands 
seigneurs,  et  que  les  sujets  de  conversation  fournis  par  la  présence 
de  Molière  pouvaient  intéresser  les  assistans ,  le  roi  lui  parlait  beau- 
coup, tandis  qu'il  en  finissait  en  deux  mois  avec  les  princes  eux- 
mêmes.  Louis  XIY  aimait  Molière,  et  ne  craignait  pas  d'exciter  des 
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jalousies  par  ses  familiarités  avec  on  comédien  dans  lequel  les  am- 
bitieux ne  voyaient  point  un  rival.  Un  mot  amical  ou  un  sourire 
adressés  à  Lauzun  valaient  une  dignité  ou  un  ordre;  adressés  k  Mo- 
lière^ ils  n'engageaient  à  rien.  Mais  le  jour  où  ce  comédien  passa  sur 
le  corps  à  tous  ces  grands  personnages,  et  prit  pour  un  instant  le 
rang  de  prince,  quel  saisissement  parmi  les  gens  de  courl  €e  fut  à 
n'en  pas  croire  ses  yeux.  Avant  de  conter  comment  le  fait  arriva, 
c'est  ici  le  moment  de  dire  quelle  était  l'étiquette  de  la  chambre,  et 
combien  elle  ajoutait  au  prestige  de  la  majesté  royale. 

Le  premier  valet  de  chambre  en  quartier  couchait  sur  un  lit  de 
camp  dressé  au  pied  de  celui  du  roi,  en  dehors  de  la  balustrade;  il 
se  levait  doucement,  une  heure  avant  sa  majesté,  s'habillait  dans 
l'antichambre,  et  allait  avertir  le  grand  chambellan  et  le  premier 
gentilhomme  en  année,  s'ils  n'étaient  pas  encore  arrivés.  Un  quart- 
d^heure  avant  d'éveiller  le  roi,  on  entrait  dans  sa  chambre  allumer 
le  feu;, on  ouvrait  les  volets  sans  bruit,  et  on  enlevait  la  bougie  et  le 
mortier.  Ce  mortier  était  un  vase  de  bronze  dans  lequel  un  gros 
morceau  de  cire  jaune,  posé  dans  l'eau,  brûlait  au  moyen  d'une 
mèche.  On  ôtait  le^it-de-camp  et  la  collation  de  nuit  appelée  Yen-^^as. 
Nous  verrons  plus  tard  en  quoi  elle  consistait. 

L'heure  à  laquelle  le  roi  avait  commandé  qu'on  l'éveillât  venant 
b  sonner,  le  premier  valet  de  chambre  s'approchait  du  lit  et  disait  : 

—  Sire ,  il  est  l'heure. 

n  ouvrait  alors  aux  garçons  de  la  chambre  :  l'un  d'eux  allait  au 
gobelet  y  et  un  autre  à  la  bouche,  commander  le  déjeuner  du  roi;  un 
troisième  prenait  possession  de  la  porte.  Tant  qu'il  y  était,  il  ne  lais- 
sait passer  que  les  personnages  ayant  les  entrées  au  lit  du  roi. 

En  1664,  la  liste  se  réduisait  à  ceux  dont  les  noms  ou  les  titres 
suivent  : 

Monsieur,  frère  du  roi; 

M.  le  prince  (  de  Gondé  )  ; 

Le  prince  de  Conti  ; 

Le  duc  de  Longueville; 

Les  ducs  de  VendOme  et  de  Beaufort; 

MM.  de  Lauzun,  de  Guiche,  Vardes  et  Dangeau  (l'année  sui- 
vante, 1665,  MM.  de  Guiche  et  Vardes  furent  exilés  à  cause  de  l'af- 
fme  des  lettres  anonymes,  et  Dangeau  se  rendit  sans  doute  impor- 
tun, puisqull  fut  remis  àWi  premières  entrées.^  Lauzun  seul  resta  ; 

Le  confesseur  du  roi  ; 

Le  premier  médecin  (Yallot  ]  ; 
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Le  premier  chirargien  (Félti). 

La  porte  s*oavrait  k  deux  battans  pour  Monsieur,  k  un  seul  bat^ 
tant  pour  les  autres.  En  entrant,  on  s'approchait  du  lit,  en  dehors  de 
Tenceinte,  et  on  se  tenait  en  silente.  Le  roi  étant  encore  couché, 
M.  Bontemps,  premier  valet  de  chambre,  lui  versait  de  l'esprit  de 
vin  sur  les  mains;  le  grand  chambellan  présentait  I*eau  bénite,  et 
quand  sa  majesté  avait  fait  le  signe  de  la  croix,  on  pouvait  lui  adresser 
la  parole.  Un  quart-d'heure  se  passait  en  conversation ,  puis  on  voyait 
arriver  le  barbier  Quentin ,  tenant  deux  perruques  ou  plus;  le  roi  en 
choisissait  une  que  le  sieur  Quentin  emportait  pour  la  friser  et  l'ac- 
commoder. Au  sortir  du  lit,  le  roi  mettait  ses  mules  et  sa  robe  de 
chambre,  présentée  par  le  grand  chambellan;  il  s'approchait  du  feu 
et  s'asseyait  dans  le  fauteuil,  tandis  que  les  garçons  de  garde-robe 
fradèhissaient  l'enceinte  et  enlevaient  le  hautnle-chausse  et  l'épée. 
Monsieur  présentait ,  entre  deux  assiettes  de  vermeil ,  une  serviette 
dont  un  coin  était  mouillé;  le  roi  se  lavait  le  visage,  en  attendant 
que  le  barbier  vînt  raser  la  barbe  et  tailler  ou  parfumer  les  mousta- 
ches. Ces  préliminaires,  si  courts,  étaient  fort  précieux  pour  les 
gens  de  l'entrée  au  lit  du  roi,  qui  avaient  les  premiers  l'oreille  de  sa 
majesté.  Une  fois  Louis  XIY  assis  au  fauteuil,  on  annonçait  dans 
l'antichambre  qu'il  faisait  enfin  petit  jour,  et  que  le  petit  lever  allait 
commencer.  Le  premier  gentilhomme  ôtait  le  bonnet  de  nuit  de  la 
tête  du  roi ,  qui  demandait  k  l'instant  même  la  première  entrée. 
M.  Bontemps  répétait  k  haute  voix  : 

—  La  première  entrée. 

Aussitôt  le  garçon  de  la  chambre  ouvre  la  porte,  et  les  courtisans 
favorisés  d'un  brevet  d'entrée  se  présentent.  Leur  nombre  n'est  pas 
considérable.  Ce  sont  MM.  de  Mazarin,  Villeroi,  Beringhen,  et  quel- 
ques autres  des  plus  eonfidens  qu'ait  eus  le  roi ,  comme  on  disait  alors. 
Pour  le  service,  on  fait  encore  passer  les  secrétaires  du  cabinet,  les 
lecteurs,  les  contrôleurs  de  l'argenterie,  les  médecins  ordinaires, 
Tapothicaire  en  chef,  le  commandant  des  équipages,  le  concierge  des 
tentes. 

Quentin  peigne  le  roi,  qui  se  peigne  aussi  lui-même.  Un  valet  de 
chambre  tient  le  miroir.  La  toilette  marche  encore  lentement,  et, 
quoique  Louis  XIY  ne  fasse  guère  au  petit  lever  que  se  nettoyer  les 
ongles,  cela  dure  assez  pour  qu'on  ait  le  temps  de  lui  en  dire  long,  de 
lai  conter  les  nouvelles  et  de  tâcher  de  le  mettre  en  bonne  humeur. 
Cest  le  moment  où  les  flatteurs  savent  profiter  de  la  paresse  du 
matin,  du  négligé  de  la  robe  de  chambre,  pour  avancer  d*un  pas  dans 
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rintimitë  du  monarque.  L'absence  4iii  la  yejffjuque  est  d'jua  poids 
jli|i|ioi8ible  k  déternua^F  àom  rabaiwJaa  où  sen;d>le  alors  la  majesté 
jroyale.  Vajri^  de  cette  perruque  aiqiorte  un  chaosemeut  à  Uétat 
d*e8prit  de  sa  ma|p«té^  aussi  bien  ^*à  Tétiquette.  Quentin  paraît» 
tenant  h  sa  main  las  petits  chevmx.  Aès  qjoUls  sont  placés  sur  la  tâbe 
du  coi,,  les  officiers  de  la  garde^cobe  entoujient  le  fiauLeuil,  portant 
chacun,  une  pièce  de  rhabiUemeMt,  et  lx>uis  XIV  s'écrie  ; 

«^Macbambccu 

Le  mouvement  et  Tactivité  succèdent  au  calme^  Le'  grand  lever 
commence.  Les  huissiers  de  la  cbamtoe  s'emparent  de  la  porte.  On 
laisse  entrer  les  ambassadeurs^  les  ducs  et  pairs»  les  maréchaux,  les 
lieutwans-féuéraus;»  les  prélats  de  l'é^e,  etc.,  et  enfin  (en  1690] 
M.  Racine!  Pour  ces  dernières  entrées,  il  n'est  pas  besoin  d'un  bre- 
vet.  Â/vant  d'ouvrir  à  oeusL  qui  ne  viennent  pas  tous  les  jours,  rhuis»- 
âier  dit  leurs  noms  au  premier  gentilhomme,  qui.  les  répète  au  roi.  Si 
sa  majesté  ne  fait  point  de  réponse,  on  leur  ouvre  la  porte.  M.  Racine 
entnût  tout  droite  mm  qu'on  allât  demander  pour  lui.  Le  service 
amenait  une  si  grande  foule  d'ofliGlers  de  la  bouche,  du  gobelet,  des 
écuries,  des  chasses  et  de  la  maiscm,  que  nous  en  négligeons  Ténu- 
mératîon,  comme  inutile  et  sans  intérêt 

Cependant  le  roi  commence  à  s'habiller  dans  le  fauteuil.  Chacune 
de  ses  bardes,  apportée  de  la  garde-robe  par  les  garçons,  passe  entre 
phisie^urs  mains  ayant  d'arriver  jusqu'à  lui.  On  lui  présente  d'abord 
son  haut-de-chausse,  auquel  sont  attachés  ses  bas  de  dessous,  et  il 
les  met  lui-même.  Ensuite  on  lui  offre  plusieurs  paires  de  bas  de  soie, 
d'estame  ou  foulés,  suivant  la  saison.  Un  valet  de  chambre  ordinaire 
lui  chausse  ses  souliers,  dont  les  boucles  sont  de  diamans^  et  il  attache 
lui-môme  ses  jarretières.  Cela  fait,  le  sieur  Quentin  rase  le  roi.  Pen- 
dant cette  cérémonie,  un  oflicier  de  la  bouche  apporte  sur  un  plateau 
de  vermeil  le  déjeuner,  qui  se  compose  d'un  bouillon.  Il  le  donne  au 
grand-chambellan,  qui  le  met  sur  un  guéridon.  Aussitôt  que  la  barbe 
est  achevée,  le  roi  déjeune.  Deux  officiers  du  gobefet  tiennent  le  vin 
et  l'eau;  un  troisième  porte  une  serviette  dans  une  soucoupe  de  verr 
meil.  Le  premier  gentilhomme  goûte  le  vin  et  l'eau,  essaie  le  verre, 
le  rince  lui-même,  et  le  présente  au  roi,  qui  se  verse  à  boire.  Or,  il 
faut  que  sa  majesté  s'essuie,  et  comme  la  présentation  de  la  ser\iette 
est  un  des  articles  d'honneur,  c'est  Monsieur  ou  le  premier  prince 
du  sang  qui  ont  le  privilège  de  l'offrir.  Ceci  amène  un  incident  com- 
pliqué :  Monsieur  étant  frère  du  roi»  on  est  aussi  honoré  de  le  ser\ir, 
et,  pour  dQuner  la  serviette,  il  faut  qu*il  se  débarrasse  de  ses  gants 
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et  de  son  chapeau.  M.  le  grand-^hambelian  se  détourne  donc  du  8er^ 
vice  du  roi;  il  prendles  gant» et  le  chapeau  de  Monsieur;  mais»  comme 
le  frère  de  sa  majesté  ne  peut  pas  recevoir  la  serviette  des  mains  d'un 
ofOcier  du  gobelet,  le  premier  gentilhomme  ou  le  graRd-maftre  de  la 
garde-robe  laissent  aussi  le  service  du  roi  pour  passer  la  serviette  à 
Monsieur,  qui  la  présente  enfin  au  roi. 

Quand  sa  majesté  a  déjeuné,  elle  quitte  sa  robe  de  cliamhre.  Le 
grand-maître  de  la  garde-robe  tire  la  camisole  de  nuit  par  laœanehe 
droite  et  le  premier  valet  de  garde-robe  par  la  manche  gauche.  Le 
roi  ôte  les  reliques  pendues  à  son  cou.  Le  premier  valet  de  cbae^re 
les  enferme  dans  un  petit  sac,  et  les  porte,avec  la  montrent  ta  bouiBe^ 
dans  le  cabinet.  Ici  oonmience  Tëpisode  intéressant  etépiœux  de  la 
chemise.  En  dehors  des  officiers  de  la  chambre»  la  chemise  ne^eut 
être  donnée  que  par  Monsieur,  M.  le  Prince,  M.  de  Coati,  sob  frèfre, 
ou  M.  de  Longueville.  Si  aucun  prince  n'assîëte  au;lev>sr,  la  chemise 
revient  au  grand-chambellan.  A  Tordinaire,  voici  tpar  quels  riee«hdt$ 
cette  pièce  de  Tbabillement  arrive  aux  épaules  de  sa  majesté  :  le  pre- 
mier valet  de  garde-robe  apporte  la  chemise  dans  uû  plateau  de  ver* 
meil  et  recouverte  d'un  taffetas  blanc.  Il  la  remet  au  premier  gentil- 
homme, tandis  que  Monsieur  donne  son  chapeau  et  se^  gants  au 
grand-chambellan.  Le  frère  du  roi  prend  ensuite  le  plateau  desmains 
du  premier  gentilhomme,  découvre  la  chemise,  et  s*approche  du 
fauteuil.  Deux  valets  de  garde-robe  soulèvent  ensemble  la  robe  de 
chambre  du  roi  en  manière  de. rideau,  et  c'est  derrière  ce  rempart 
que  le  changement  s'opère.  Le  premier  valet  de  chambre  aide  sa 
majesté  à  passer  la  manche  droite,  et  un  garçon  de  garde-robese 
charge  de  la  manche  gauche.  Le  roi  se  lève  du  fauteuil.  Monsiear 
reprend  ses  gants  et  son  chapeau,  et  délivre  ainsi  le  grand-chambdlan» 
qui  aide  sa  majesté  à  nouer  ses  cordons  et  à  boutonner  son  bauMe- 
chausse.  Alors  le  rideau  tombe,  et  les  assistans  peuvent  regarder  le 
monarque  debout  en  manches  de  chemise. 

Pendant  cette  jpremière  partie  de  la  toilette,  le  r«  n'a  guère  vu 
que  les  princes.  Les  courtisans,  à  distance  du  iautouil,  ont  C9mé 
entre  eux,  et  lorsqu'ils  font  trop  de  bruit,  un  huissier  vient  les  prier 
poliment  de  parler  bas.  C'est  à  la  seconde  partie  que  la  conversation 
devient  générale.  On  enlève  le  fauteuil.  Le  roi,  étant  debout,  s'adosse 
à  la  cheminée;  tout  le  monde  peut  lui  adresser  la  parole.  Le  reste  de 
la  toilette  appartient  uniquement  au  grand*maître  de  la  gard^robe; 
c'est  lui  qui  offre  les  nœuds  de  cravate  à  choisir;  il  attache  la  veste, 
l'habit,  la  ceinture,  l'épée,  le  collier  des  ordres  ou  le  cordon  bleu. 
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Il  donne  anssi  le  monchoir,  la  canne ,  les  gants  et  le  chapean.  Les 
jours  de  grande  cérémonie,  c*est  encore  lui  qui  apporte  le  manteau, 
et  présente  jusqu*au  sceptre  et  à  la  couronne ,  s*il  y  a  lieu.  La  raison 
en  est  facile  à  comprendre  :  toutes  ces  choses  demandent  à  être 
mises  avec  goût,  et  Û  faut  que  le  grand-mattre  en  ait  fait  une  étude; 
personne  ne  saurait  Ty  aider  ou  le  remplacer.  Tandis  que  le  roi 
cause  en  achevant  de  s^habiller,  un  page  de  la  chambre  pose  devant 
le  lit  un  carreau  de  tapisserie.  Sa  majesté  quitte  la  cheminée ,  dépasse 
ta  balustrade  d*enceinte,  s*agenouille  sur  le  carreau  pour  dire  ses 
prières;  alors  on  ouvre  les  portes,  et  la  foule  se  retire. 

Louis  XIV  dînait  au  sortir  de^la  chapelle ,  car  il  entendait  la  messe 
tous  les  jours.  Habituellement  on  servait  à  dix  ou  onze  heures  du 
nàatin,  dans  les  appartemens,  et  en  famille;  les  duchesses  étaient 
assises,  et  les  autres  dames  debout  à  Tentour  de  la  table.  Les  violons 
jouaient,  dirigés  par  M.  Lulli  ou  H.  de  La  Lande,  qui  étaient  chaînés 
de  coniutttre  des  voix  et  instrumens  pour  faire  bonne  musique  au  roi. 
On  appelait  cela  dtner  en  famille  royale. 

Souvent  sa  majesté  dtnait  seule  dans  sa  chambre.  On  n*y  introdui- 
sait alors  que  Monsieur  et  ceux  à  qui  nous  avons  vu  rentrée  auprès 
du  lit.  Le  frère  du  roi  présentait  la  serviette,  après  quoi  sa  majesté 
lui  disait  :« 

—  Asseyez-vous,  Monsieur. 

Le  premier  gentilhonune  approchait  un  siège,  mais  Monsieur  res- 
tait debout  jusqu*à  ce  que  le  roi  eût  ajouté  : 

—  Monsieur,  vous  pouvez  vous  asséoh*. 

Le  dtner  achevé,  sa  majesté  passait  dans  son  cabinet,  où  Monsieur 
pouvait  seul  l'accompagner.  Plus  tard,  monseigneur  le  dauphin  eut, 
dans  ta  chambre,  les  mêmes  privilèges  que  le  frère  du  roi,  ainsi  que 
le  duc  de  Chartres  (le  régent]  et  les  enfans  légitimés. 

Lorsqu'il  y  avait  chasse,  promenade  ou  tir,  les  courtisans  n'assis- 
taient pas  à  la  seconde  toilette  qui  précédait  la  sortie  du  roi.  Pour 
épargner  à  sa  majesté  la  peine  de  répéter  à  ses  gens  ce  qu'elle  vou- 
lait faire,  les  officiers  jugeaient  par  les  changemens  de  l'habillement 
du  but  de  la  promenade. 

—  Le  roi  demande  ses  éperons. 

Aussitôt  on  court  préparer  les  chevaux  de  selle.  M.  le  premier 
écuyer  se  place  au  bas  de  l'escalier.  Conrnie  le  roi  ne  sort  du  château 
qu'en  carrosse,  les  chevaux  suivent,  et  sa  majesté  ne  les  monte  que 
dans  la  campagne.  Au  bas  des  degrés,  M.  le  Premier  reçoit  des 
mains  du  porte-manteau  l'épée  qu'Û  remet  au  roi  à  la  descente  de 
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canroMe.  Si  le  roi  n'a  pas  ses  éperons ,  le  porte-niantean  garde 
répée. 

Les  fondions  dn  pOTte-manteau  sont  dignes  d*ëtres  rapportées, 
Cest  lui  qni  tient  les  hardes  et  les  objets  que  sa  majesté  quitte  pen- 
dant la  promenade,  le  tir  ou  la  partie  de  paume  :  le  manchon ,  la 
canne,  le  chapeau ,  la  montro.  H  a  une  pochette  foite  exprès  à  son 
haut  de  chausse  pour  y  mettre  les  reliques.  Quand  le  roi  joue,  le 
porte-manteau  présente  les  baBes  à  sa  majesté,  n  paie  les  frais  du  jeu 
et  commande,  pour  le  maître  de  panme  et  les  officiers  qui  assistent  à 
la  partie,  une  collationl'honnéte,  si  on  est  après  dtner,  ou  un  déjeuner 
si  c'est  le  matin. 

U  ne  faut  pas  croiro  que  pendant  les  sorties  du  roi  l'étiquette  s'en- 
dorme un  instant.  La  cfaand)re  est  un  sanctuaire  où  le  feu  sacré 
brûle  encoro  en  l'absence  du  dieu.  Un  garde  en  faction  se  tient  de- 
vant l'enceinte  et  ne  laisse  point  approcher  de  la  balustrade.  Les 
dames  qui  visitent  Fappartement  doivent  faûre  la  révérence  en  pas- 
sant devant  le  lit  de  sa  majesté  I 

Au  retour  de  la  promenade  s'opère  le  débotter.  Cest  le  moment  où 
l'on  parvient  le  plus  aisément  auprès  de  Louis  XIV.  On  y  retrouve 
les  gens  des  entrées,  grandes  et  petites.  IVaulres  courtisans  se  glis- 
sent dans  la  chambre  sans  qu'on  les  chicane.  Messieurs  les  gentils- 
hommes ordinaires  peuvent  y  amener  les  persoimes  qu'ils  veulent 
obliger  en  les  faisant  parler  au  roi.  Le  premier  valet  de  chambre 
tire  la  botte  droite,  un  garçon  de  la  chambre  ôte  la  botte  gaudie.  Si 
sa  majesté  fiiit  une  toQette  complète,  un  prince  offre  encore  la  che- 
mise; mab,  s'il  n'y  a  point  de  prince  au  dtiK)tter,  ce  qui  arrive  sou- 
vent, c'est  le  grand^^hambellan  qui  offre  la  chemise. 

Les  jours  de  chasse  au  cerf,  le  roi  donne,  après  le  débotter,  uqe 
coHation  aux  dames  qui  l'ont  accompagné.  Cette  collation  est  servie 
dans  le  cabinet;  excepté  le  grand-chambellan,  le  premier  gentil- 
homme, le  grand-mattre  *de  la  garde-robe  et  les  officiers  nécessaires 
au  service  du  repas,  les  hommes  et  les  princes  eux-mêmes  en  sont 
exclus. 

Pour  ne  point  nous  arrêter  à  des  détails  trop  minutieux,  nous  pas- 
sons sur  la  fin  de  l'après-dtner,  et  nous  arrivons  à  la  nuit.  On  allume 
les  lustres  ordinaires  dans  les  appartemens.  Partout  où  le  roi  cir- 
cule, deux  huissiers  marchent  devant  lui,  portant  des  flambeaux  d'or 
avec  des  bougies.  Monsieur  est  aussi  précédé  par  ses  huissiers  munis 
de  flambeaux  d'argent.  Ils  l'édairent  partout,  à  l'exception  de  la 
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dimhre  du  roi,  dont  Us  n'ont  pts  Ventrée.  Lors^ne  jUmsimt  yipè- 
nëtre,  ses  gens  Fattendent  dans  rantichambre. 

En  hiver,  il  y  a  de. trois  jours  lun tiyyaf^iftgiir aa thâtuau,  et  de 
trois  jours  Tun  comédie  fraBçatse  oubaUet  Leïsomjd'apfmiteniens, 
4m  «Ûame  les  lustres  exteaordioaires*  >0n  dresse  des  Mies  pMir 
lautes  sortes  de  jeux  :  les  cartes,  les  dé»^  leitriotntc,  «tes  écbm»>  le 
.trouriuadame.  A  partir  de  r^annëe  1695,  il  y  eut  un  biHard  ebea'le 
roi,  qui  s'était  ^risde  passion  pour  ee.îsuinoiiTCRU.  M,  éeGha*- 
mifiart  y  excellait.  Le  roi  n'assiste  point  aux  appeariemens.  C'est  un 
T^gal  qu'il  donne  à  sa  cour,  et  il  prend  ce  temps  pour  aller  voir  M*^  4ë 
La  Yalliëre  avec  ses  amis  les  plus  intimes.  On  joue  jusque  dans  sa 
i^haoïhre  et  «on  cabinet;  «mais  deux^gardes  «n  ifaotion  empêchent 
id'eatrer  dans  l'enetînèedibUt,  et  ne  souffinantpas  Qa^ou-approtÉRe  du 
bureau  ni  de  la  table  de  travail. 

A  moins  que  le  roi  neaoit  inconimodé  oiiiifu'il:n'ait:pris»édecine, 
il.soqpe  toujours  en  famîUe;  les  pri&ees,  les  princesses  du  sang  et 
les  enfans  sont  du  repas.  Les  dames  assises  et  debout  autour  de  la 
table,  comme  au.  dîner  ;  il  y  a  musique. 

.Après  le  souper,  le  roi  va  souvent  au  salon  de  fo' renie.  Pendant  ce 
temps-là  ouicommence  dans  la  cbambre.ks  préparatifs  du  coucher. 
Baux  officiels  duugdbelet  apportent  <  la  celktion,  appelée  «n^o^  ife 
mM^.< Elle. consiste  en  trois  petits  pains,  deux  houteiltes  de  viasidif* 
iénens ,  dont  une  d'Efpegne  ou  de  muscat,  un  flacon  d'eau ,  un  verre, 
une  tiasse  de  venneil,  plusieHrs  serviettes  et  trois  asaîcties. «Pour  en 
Eaine  l'essai,  le  prraaier  valets  de  chaïubre  goûte  le  vin  et^l'^au.  (In 
place  le  iauteuil  devant  le  feu.  Le  barbier  Quentin  prépare  les  pen 
gnes.  Un  valet  de  r  chambre  dispose  dans  la  ruelle  les  coussins  sur 
lesquelS'le  roi  doitdîre  ses  prièresi.  Uallume  le.bougeon-  h  deux 
bobèches  et  se  tientdans  l'aleOve.  Les-ofiieiers  de  la  garde-^robe  éta- 
lent la  robe  de  chambre  sur  le  dossier  du  fauteuil  et  lesthardesde 
uuitÂur  la  toilette  de  velours  rou^. 

Dès  que  sanu^jesté  quitte  les  salons  et  se  retire  par  les  petits  ap-- 
partemcns  pour  aller  se  coucher,  les  gens  des  entrées  grandes  et 
petites  vont  à  la  chambre;  l'huissier  les  recuit.  Le  roi  arrive  bientôt 
par  la  porte  de  son  cabinet,  où  il  trouve  le grand^mattre de; fai garde- 
robe,  auquel  il  donne  son  chiq^CAU,  ses  gants  et  sa  canne.  Celui-ci 
}es.passe  b  un  valet  de  chambre,  qui  porte  Tépée  dansreaceinte  du 
lit.  Comme  il  y  a  toiyours  foule  dans  ce  moment,  l'huissier  de  Vinté- 
rieur  fait  ranger  les  assiatans  pour  que  le  roi  entre  dans  sa  ruelle. 
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Le  roi  parcourt  des  yeuat^iBMnMèe^.  déaigKriapen^Qn  qu'il' 
bonom-de  eette  ftnfear.  L*élu  s'avaace»  at-soutseniJe  houseoir  pen- 
dant ta.  toilette  defluib  Le  gnmàmBÎkeàt  la  gandatrobe  dMiarnosa. 
9a  mi^fÊtè  de  tou|B»leahaBda8  dontiliaïaaslia  surveiHanQ^  et  le  roi 
s*ttwtaA enaniie dana^le  faoteviL (Suicun dtfait le souc^QqB-lliftmiii 
ks^maliiii  La  cArtMpafeïdetacchBPdaea^qpère  deiatmÉme  fafouqn'aa 
lever.  Il  y  a  seulement  une  personne  de  plus  danière:  le  rideau, 
celle  qui  a  Thonneur  du  bougeoir.  Aussitôt  que  la  robe  de  chambre 
est  endossée,  le  roi  se  lève  et  fait  un  salut  à  la  compagnie.  Le  pre- 
mier gentilhoBnae  reprend  le  bongenir,  et  Im*  bniwers  jorien^ 

—  Allons,  messieurs^  pasaez^ 

Tandis  que  la  coor  se  retire,  le  eapitaine  daaigardes^  le  oomman^ 
dant  des  cent*  Suisses  et  le  colonel  dea  gardes  franoMses ,  regoiven 
du  roi  le  mot  dordre.  Os  sortent lea derniers»  Lei grandes. entiées 
étant  femées,  il  ne  reste  plus  que  les  gen»  qw  ont  la  petite  entrée 
le  matin.  Quelquefois  le»  violons  jouent  pendant. le  petit  ooocher, 
mais  œla  n'est  pas  fréquent. 

.  A  rinstant  où  la  porte  est  fermée,  on  eolëye  les  cheveux  dirroi  et 
onle  peigne  sur  un  pliant,  près  de  renoeinte  du  lit.  Un  valet  de  cham« 
bre  pose  sur  la  balustrade  plusieursmouclioire  et  bonnets  de  nuit;  le 
roi  eu  choiùt  un  que  le  premier  valet  de  chambre  hil  attache  sur  la 
têts,  après  qu'il  s^est  lavé  le  visage  avec  la  serviette  mouillée.  Sa 
mafeaté  dit  ensoite  à  qneMe  heure  elle  veut  qn'on  l'éveille,  et  oom^ 
mande  les  habita  qu'elle  désire  mettre  le  lendemain;  L'huissier  ouvre 
de  nouveau  la  porte,  fait  sortir  les  petites  entrées,  le  obambeUan,  le 
premier  gentilhomme,  et  sort  loinnéme  le  dernier.  Il  ne  reste  pina 
que  le  premier  valet  de  chambre,  M.  Bontemps,  et  ses  garçons  de 
chambre.  Avant  de  se  mettre  au  Ht,  le  roi  passe  unquart^^heure 
dans  le  cabinet  on  sont  les  chiens;  il  s'amuse  à  les  flMter,  el  cause 
avec  le  porte-arquebuse,  peddant  qnVm  dresse  le  lit  de  camp  du  valet 
de  chambre  en  service  de  nuit.  Lorsqu'il  rentre,  on  allnme  lemortier 
et  we  bovgie  dans»  on*  coin.  Ces  deux  hnnièrea  brtfonl  jusqu'au 
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malin.  Le  roi  étant  couché,  le  premier  vdet  de  chambre. ferme  les 
rideau  du  lit,  tire  les  verroux  des  portes,  et  sort  par  le  cabmet. 

Si  le  roi  Vent  se  rendre  à  l'appartement  de  la  reine ,  H.  Bontemps 
envoie  avertir  les  femmes  de  la  visite  de  sa  majesté.  On  ferme  les 
rideaux  de  la  reine.  Le  premier  valet  de  chambre,  mardiant  devant 
le  roi ,  porte  Fépée  et  le  bougeoir.  Il  entre  ainsi  jusque  dans  la  ruelle 
et  dépose  Fépée  auprès  du  lit,  sur  un  pliant,  du  côté  où  le  roi  doit 
se  placer,  puis  il  se  retire  avec  les  femmes. 

En  temps  de  guerre ,  lorsque  le  roi  va  en  campagne ,  on  emporte 
deux  mobiliers  complets  de  la  chambre,  et  partout  où  Sa  Majesté 
s*arréte,  on  lui  dresse  un  appartement  que  Ton  dispose  comme  celui 
de  Saint-Germain  ou  de  Paris,  autant  que  les  localités  le  permettent. 
L'étiquette  s*y  pratiqué  au  lever  et  au  coucher  de  même  qu'en  temps 
de  paix  et  au  chAteau. 


Il  semble ,  à  voir  cette  cérémonie  assez  expéditive  et  le  grand 
nombre  des  personnes  présentes,  que  Toccasion  d'y  faire  sa  cour  et 
de  dire  ce  qu'on  souhaite  n'y  soit  pas  facile  à  saisir;  c'est  pourtant 
là  que  les  ambitieux  et  les  fins  courtisans  glissent  leur  requête  à 
l'oreille,  réparent  leurs  erreurs,  jugent  du  degré  de  faveur  où  ils 
sont  par  la  mine  que  leur  montre  le  monarque,  éclaircissent  les  sujets 
de  griefs,  combattent  la  calomnie,  risquent  la  plaisanterie  et  le  sar- 
casme,  et  arrachent  le  bon  mot  qui  les  fait  riches  on  puissans.  C'est 
le  terrain  le  plus  glissant  pour  le  maladroit,  l'importun^,  l'homme  dis- 
gracié de  la  nature  ou  enrhumé,  car  Louis  XIY  a  horreur  des  rhumes 
et  de  la  laideur,  quand  elle  dépasse  un  certain  degré;  mais  c'est 
l'arène  la  plus  favorable  pour  l'homme  adroit  qui  a  du  coupnl'œil,  la 
repartie  prompte  et  surtout  la  présence  d'esprit,  et  une  audace  bien 
déguisée  sous  le  masque  de  l'enjouement.  C'est  au  petit  lever,  quand 
le  roi  n'est  pas  encore  rasé  par  Quentin,  et  qu'il  n'a  pas  ses  idées 
bien  nettes,  que  Lauzun  lui  arrache  la  permission  d'épouser  la  grande 
Mademoiselle,  la  cousine  germaine  de  sa  majesté.  Le  roi  est  le  plus 
honnête  honmie  de  son  royaume  et  n'a  qu'une  parole.  Le  consente- 
ment lâché,  tout  le  monde  dit  que  Lauzun  épousera  Mademoiselle. 
Cependant  c'est  au  petit  coucher,  en  offrant  la  chemise,  derrière 
la  robe  de  chambre,  que  Monsieur  et  M.  le  Prince  excitent  le  roi  à  re- 
tirer sa  promesse.  Il  se  rétracte,  pour  la  première  fois  de  sa  vie.  Alors 
parait  ce  visage  de  Lauuin,  si  plein  de  résijfnatûm  et  de  diêetpain 
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ie  roi  f  oonfos  en  présence  de  ce  remords  vivant,  l'accable  de  faveurs 
ponr  le  consoler  de  son  mariagemanquë. 

CTe^t  an  petit  lever  que  Tardes,  froidement  accueilli,  se  creuse 
l'e!i0rit  à  chercher  conunent  on  a  pu  découvrir  sa  lAcheté  des  lettres 
anonymes.  Il  veut  faire  le  plaisant  et  Thomme  dégagé.  Le  malheu- 
reux s'enferre  de  plus  en  plus.  Un  regard  terrible  du  roi  le  glace 
jusqu'au  fond  de  l'âme.  Il  sort  tout  bouleversé,  rentre  chez  lui  et 
trouve  le  capitaine  des  gardes ,  qui  l'arrête  et  le  mène  en  prison. 

Cest  au  lever  et  au  coucher  du  roi ,  qu'on  voit  pendant  trois  mois 
le  noble  et  discret  Lavauguyon,  appuyé  sur  la  balustrade  du  chevet, 
comme  une  image  de  la  mélancolie,  attendant  l'effet  des  promesses 
du  roi.  Quelques  chétives  dettes,  une  répugnance  invincible  à  faire 
rimportun,  un  cœur  trop  délicat,  telles  sont  les  causesde  sa  tristesse 
et  de  son  silence.  Un  beau  matin,  on  ne  voit  plus  personne  contre 
l'enceinte  :  Lavauguyon  s'est  brâlé  la  cervelle,  et  Louis  XIV  désolé 
brusque  M.  Bontemps  et  gourmande  Quentin  lui-même. 

C'est  assurément  au  grand  lever  que  H.  Racine,  après  avoir  im- 
prudemment critiqué  Scarron  devant  sa  veuve  devenue  reine  de 
France,  remarque  un  changement  notable  dans  l'accueil  du  roi,  et 
s'en  va  mourir  de  chagrin,  laissant  sur  son  bureau  le  plan  d'une  belle 
tragédie.  Hélas  I  monsieur  Racine,  pourquoi  prendre  les  faiblesses 
du  courtisan,  vous  qui  étiez  le  prince  des  poètes  vivans?  Le  vieux 
Corneille,  regardant  ses  lauriers  qui  se  desséchaient  avant  de  repous- 
ser sur  son  tombeau,  n'était  point  mort  des  dégoâts  que  vous  lui 
aviez  attirés.  Il  n'avait  pas  cédé  un  seul  jour  à  la  Parque,  et  s'était 
couché  dans  le  cercueil,  tout  chaîné  d'ans,  et  plein  de  confiance  dans 

•  le  jugement  de  la  postérité.  Il  fallait  faire  comme  lui,  rentrer  chez 
vous,  désabusé  sur  les  vanités  de  la  faveur,  pour  écrire  paisiblement 
votre  Iphigénieen  Tauride, 

Mais  revenons  à  Tannée  1664>  et  à  Molière.  On  voit  par  ce  qui  pré- 
cède qu'il  jouissait  des  entrées  à  toute  heure,  en  qualité  de  valet  de 
chambre.  A  moins  d'un  congé,  ses  travaux  et  son  théâtre  deve- 

•  naient  incompatibles  avec  son  emploi.  Puisqu'il  était  plus  souvent 
parmi  ses  camarades  ou  dans  sa  maisonnette  d'Auteuil  qu'au  lever 
du  roi,  il  faut  que  Louis  XIY  l'ait  quelque  fois  dispensé  d'un  ser- 
vice qui  l'eût  mis  nuit  et  jour  aux  ordres  de  M.  Bontemps.  Il  venait 
au  château  comme  ami  et  conune  courtisan;  son  emploi  était  un 
prétexte,  car  il  en  fallait  un ,  et  cette  cour  si  prosternée  devant  le  mo> 
oarque  était  d'un  orgueil  accablant  pour  le  reste  du  monde.  Le  roi  ne 
faisait  rien  sans  dessein.  II  savait  parfaitement  pourquoi,  en  s'idres- 
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$int  à  VaMtenr  éi  TariHfM  iY^tfOmimilibm,  tendii  qne  te  i 
tans  disaient:  aMonsicnr  PoqiieHa/t  vAtet^e^cbaBibredesa  nmieM^pj 

Que  le  paiurm  Melite^  a  d*  mnfbir  davs.  cette  chambre  ai  isètiuMli* 
qîie»  et  que  de  pa$6îenaril  étoHflhitau  milieu^de  ces  fadaJaeamajes^ 
taeusesJ  M algrélaïaaiivaîfie  conduite  de  safemne,  iladorait Annande 
fiéjartf  et  toua  les  matioi  au.  petit»4ever  il  retrouvait  M«  de.Gui^shè 
qu'elle  avait,  aiiiié,  ou  M.  de  Lauzun  dont  elle  était  encore  la  mat**^ 
tresse  1  Heureusenteat  le  roi  téaaoignait  tant.4*aniitié  à  MoHère,  9 
causait  avec  lui  d'une  humeur  si  gaie,  lui.  donnait  tant  de  marques 
de  sa  bonté  i.que  cela  remettait  un  peu  de  baume  sur  oe  coour  ma*- 
lade.  Sa  mq^sté  l'entretenait  sans  cesse  de  ses  comédîea,  des  di«- 
vertissemensq^'^n  y  mêlait,  du  jeu  des  acteura,  lui  soumettait  par- 
fois des  observations  etae  rendait  toujours  à  ses  avis,  en  répétant: 
<c  Vous  devezAvoir  raison^  voua  voua  y  connai(s$ex  mieux  que  moi.  )a^ 

Notre  gnand  philosophe  n!avaît  pas  eucore  produit  se»  obovi^s  ca- 
pitales. Il  en  étaità  l*£caled^ femmes  et.&  la  QiUqfte  dont  cette  pièce 
fut  suivie.  M.  le  duc  de  La  FeuiUade,  détracteur  de  la  comédie, 
avait  servi  de  modèle  pour  le  marquis  On  peut  juger  de^sa  colère, 
lorsqu'il  se  vit  traduit  sur  la  scène  et  qu'il  retoouva  son  mot  de  tofie 
à  la  crème  y  dont  il  avait  rempli  le  château.  Rencontrant  un  matin 
Molière  dans  une  galerie,  le  duc  lui  ouvre  les  bras  en  le  suppliant  de 
permettre  qu'il  l'embrasse.  Molière  s'incline  avec  respect  pour  reoe-^ 
voir  cette  accolade,  et  M.  de  La  Feuillade,  lui  saisissant  la  tète  dans 
ses  mains,  lui  frotte  rudement  la  joue  contre  les  boutons  de  son  jus-* 
taucorps. 

L'année  était  malheureuse.  C'est  dans  le  même  tempa  que  parait 
le  libelle  infâme  de  Montfleuri,  acteur  de  THétel  de  Bourgogne,  qui 
accuse  Molière  d'avoir  épousé  sa  propre  fille.  Cependant  Belloc,  poète 
de  cour  et  valet  de  chambre,  voyant  ses  camarades  refuser  de  Eaire  le 
lit  du  roi  avec  un  baladin,  dit  un  jour  à  Molière  en  étant  son  chapeau  : 
«  Monsieur,  voulez-vous  bien  permettre  que  j'aie  l'iionneur  de  faire 
avec  vous  le  lit  de  sa  miy^sté?  »  Louis  XIV  veut  être  le  parrain  du 
premier  enfant  d'Amande  Béjart.  Tout  cela  ne  suffit  pas  encore  à  « 
relever  Molière.  Les  gens  de  cour  l'accaUent  de  mépris;  les  officiers 
du  château  qui  mangent  avec  lui  chei  le  oootréleur  de  la  bouche 
quittent  la  table  en  refusant  de  s'asseoir  &  cété  d'un  histrion.  Molière 
leur  cède  la  place,  et  renonce  à  des  droits  qu'on  asaaisowie  de  pa«<> 
reils  dégoûts.  Le  roi  est  averti  par  Belloc  de  ce  qui  se  passe.  U 
cherche  dans  sa  tête  un  moyen  d'oD  finir  une  fois  pour  toitfea  amns 
ces  cruautés  et  ces  jalousies». 
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itans^^tes rèdU qnon atiatts pmtoilt,  Ijm»?C^IT, pf^sssmt Molière 
par  •ses  qoestuons,  iefimce  d'avouer  c«s  indignes' traitemens.  H  de^ 
ttanéeaon  «NN^M  de  mit,  et  s^ettaMe  arec  le  <;oinfédien.  Il  lui  sert 
une  ailede;poitetv'lui  Terse  à  boire,  et  appelle  h  première  entrée.  Ce 
«N^lestiiftToris  etles  grands  seigneurs  seulement  qui  assistent  au  dé^ 
jënner.  A*oecQOipte«lb-ie  bnttiie  aenrit  atteint q^i'àmolfiè.  Les  ducs 
et.paiffSvi»nÉ^teiq«di'estlf.de'LarFeailMe,  attendraient  encore  h  la 
q[>ertei«tHe«auniientla  nouveHeque'i^ar  lesbmits  de  Fantichambre. 
JfaA  rinflexiUeôtii|oette  et  la  simple  vràisemMance  prouvent  qu'il 
y  a  dans  le  récit  deux  petites  erreors. 

Les  détails  que  nvns  arons  donnés  sur  le  petit  ierer  sont  aitttien- 
tiques,  invariairtenient  les  mêmes  dans  tous  les  mémoires  du  temps 
«t  les  oumrag^s  qui  onttraiHé  de  cemijet.  l«  lecteur  a*  vu  que  lajw^ 
wiière  etUréep^ïêit  au  moment  où  le  n^  ^ort  de  son  lit  et  s'assied 
dans  le  fairteufl.  Louîç  XIV  n'a  pas  pu  se  meure  6  table  étant  en- 
core couché.  Il  faut  donc  que  cette  première  entrée  ait  eu  lieu 
avant  l'événement.  Le  fameux  coup  de  ttiéâtre  des  portes  ou- 
vertes pendant  le  déjeunera  dâ  s*exécuter pour  les  personnes  de  la 
dernière  entrée,  où  passe  M.  de  La  Feuiliade;  c'est  cèHe  des  conrti- 
aans;  die  s'opère  qmmd  le  roi  demande  «sa  chambre,  •n  En  effet ,  la 
leçon  n'est  bonne  et  profitable  que  pour  les  gens  de  la  cour  et  de  la 
maison  du  roi.  Les  princes  sont  trop  haut  placés  et  les  favoris  trop 
adroits  pour  être  ennemis  de  Molière.  Les  dernières  entrées  amènent 
les^offiders  de  la  bouche  et  de  h  chambre,  ceux-là  précisément  qm' 
ont  maltraité  le  poète.  Il  est  donc  physiquement  et  moralement  im- 
posible  que  le  déjeuner  de  Molière  ait  eu  lieu  avant  l'instant  où  le 
roi,  assis  au  fauteuil,  a  demandé  la  première  entrée. 

Nous  avons  expliqué  plus  haut  comment,  en  ouvrant  les  volets ,  on 
enlève  immédiatement  Yen-cas  de  nuit  avec  la  bougie  et  le  mortier. 
9  se  peut  que  les  garçons  de  chambre  ne  le  portent  pas  loin ,  et  que 
Louis  XIV  vM%  qu'un  mot  è  dire  pour  qu'on  le  remette  sur  le  gué- 
ridon. L'aile  depoulet  dont  on  a  orné  le  repas>ressemlde  fbrt à  une 
anpliftcation  des  narrateurs.  Le  grand  point  n'était  pas  précisément 
de  régaler  Molière,  mais  bien  de  le  mettre  à  la  table  du  roi ,  et  même, 
adon  nous,  la  simplioité  des  mets  ajoute  à  Timportance  de  la  distinc- 
tion. Ce  semblant  de  repas  donne  encore  plus  de  prix  et  une  si- 
gnification plus  Mtte  à'ia  faveur.'On  s'est  figuré  apparemment  qu'un 
aussi  puissant  monarque  ne  pouvait  avoir  moins  qu'un  poulet  réti, 
pawlesi cas  d'appétit  noctumo.'Ge  Iule  d'hnaginalion  est.une  pué- 
rilité. Louis  XIV  avait  l'odorat  fort  délicat;  il  eût  dilBcilement  sup- 
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porté  le  séjour  d'un  poidet  rôti  dans  sa  chambre  à  coacher  et  prés 
de  son  lit.  D'ailleurs  la  vérité  a  le  pas  sur  tous  les  raisonnemens  do 
monde.  H  est  certain  que  Ven-^cas  de  nuit  se  compose  seulement  de 
trois  petits  pains ,  de  deux  bouteilles  de  vins  différens»  dont  une 
d'Espagne  ou  de  muscat,  et  d'un  flacon  d'eau.  Nous  l'aimons  mieux 
ainsi,  tel  que  l'étiquette  nous  le  donne,  et  s'il  Gnut  absolument  que  le 
convive  du  roi  ait  le  goût  flatté  autant  que  l'amour-propre  satisfait  et 
le  cœm*  touché,  on  peut  se  persuader  que  les  vins  que  sa  majesté 
boit  sont  exquis.  Nous  savons  bien  que,  dans  les  cuisines  du  château^ 
ont  eût  facilement  trouvé  un  poulet  rôti.  Le  grand  roi  n'était  pas  à 
cela  près;  mais  le  déjeuner  était  alors  le  plus  léger  des  repas.  On  ne 
mangeait  pas  de  viandes  avant  le  dtner,  qui  se  servait  à  l'heure  où 
nous  déjeunons  aujourd'hui.  L'aUe  de  poulet  n'est  ni  nécessaire  ni 
vraisemblable.  Ces  légères  erreurs  une  fois  relevées,  le  reste  du  récit 
n'a  plus  rien  que  de  naturel.  Voici  donc  conunent  les  choses  se  sont 


Louis  XIV  vient  de  quitter  le  lit;  il  a  mis  sa  robe  de  chambre  et 
demandé  la  première  entrée.  Les  assistans  sont  Monsieur,  frère  du 
roi,  M.  le  prince  (de  Condé),  MM.  de  Guiche,  Lauzun ,  Beringhen, 
et  l'étemel  Dangeau  :  Molière  entre,  conune  employé  dans  la  cham* 
bre;  le  roi,  averti  par  l'honnête  Belloc,  des  impertinences  et  des 
basses  envies  de  MM.  les  ofliders,  lui  dit  aussitôt  qu'il  le  voit  : 

— EsIhI  vrai,  Molière,  que  vous  faites  maigre  chère  ici,  et  que  mes- 
sieurs de  la  chambre  ne  vous  trouvent  pas  fait  pour  manger  avec  eux? 

—  n  est  vrai,  sire,  que  ces  messieurs  s'accommodent  mal  de  s'as- 
seoir à  côté  d'un  comédien;  mais  j'ai  soin  de  leur  épaigner  cette 
peme. 

— Eh  I  où  donc  mangèz-vous  ? 

—  Hors  du  château,  sire. 

—  Quoi  I  vous  allez  dtner  au  cabaret ,  lorsque  je  vous  donne  le  cou- 
vert à  la  table  du  contrôleur!  C'est  une  chose  intolérable.  Je  saurai 
montrer  l'état  que  je  fais  d'un  comédien  conune  vous.  Sans  doute  vous 
avez  faun?  Nous  allons  déjeuner  ensemUe.  Messieurs,  qu'on  nous 
serve  mon  enr^as  de  nuit. 

Les  valets  de  chambre  rapportent  le  plateau  qu'ils  viennent  d'en- 
lever et  le  remettent  sur  une  table  devant  laquelle  on  pose  deux 
sièges.  (Le  frère  du  roi  lui-même  ne  s'asseyait  jamais  au  déjeuner  de 
sa  majesté.) 

—Asseyez-vous,  Molière^  reprend  Louis  XIV,  et  déjeunez  «¥ec 
moi. 
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Le  roi  prend  un  des  petits  pains,  en  donne  un  autre  à  Molière,  et 
dit,  ainsi  que  l'étiquette  le  veut  : 

— Faites  entrer  ma  chambre. 

La  porte  s'ouvre.  La  foule  des  courtisans,  les  ducs  et  pairs,  et  parmi 
eux  le  duc  de  La  Feuillade,  paraissent.  Pour  le  service  entrent  aussi 
tous  les  officiers  de  la  chambre  qui  ont  insulté  Molière.  Le  fauteuil 
du  roi  est  vide.  Les  gens  de  cour  restent  stupéfaits  du  spectacle  in- 
croyable qui  s*offire  à  leurs  regards.  Dans  ce  moment  Louis  XIY, 
attablé  avec  le  comédien,  lui  verse  à  boire I 

—  ((  Messieurs,  dit  le  roi,  vous  me  voyez  occupé  à  faire  manger 
Molière,  que  mes  officiers  n*estiment  point  d'assez  bonne  compagnie 
pour  eux  (1).  » 

Malgré  la  présence  de  ceux  à  qui  s'adresse  la  leçon,  ils  sont  de  trop 
bas  étage  pour  que  Louis  XIV  leur  parle.  C'est  aux  grands  seigneurs 
qui  l'entourent  que  sa  majesté  dit  en  retournant  au  fauteuil  : 

—Je  pense  que  ces  messieurs  ne  se  laisseront  pas  prier  deux  fois 
pour  recevoir  Molière  à  leur  table  et  lui  rendre  ce  qu'ils  lui  doivent. 

On  imagine  aisément  de  quelle  confusion  et  de  quel  effroi  les  c^ou- 
pables  furent  saisis.  Autant  les  gens  de  cette  grande  oour  usaient  de 
fierté  à  l'égard  de  ceux  qu'ils  se  croyaient  en  droit  de  mépriser,  au- 
tant ils  étaient  souples  et  caressans  pour  les  autres.  Ils  ne  se  piquaient 
point  de  ménager  leurs  procédés  par  des  transitions  subtiles,  et  pas- 
saient brusquement,  sans  pudeur  et  sans  peine,  du  comble  de  l'ar- 
rogance à  la  civilité  la  plus  obséquieuse.  Ëtiez-vous  oubUé  du  roi 
ou  en  disgrâce?  vous  aviez  cessé  d'exister,  vous  ne  comptiez  plus  sur 
la  terre,  vous  ne  méritiez  pas  un  regard  seulement.  Receviez-vous 
une  marque  certaine  de  faveur?  vous  deveniez  à  l'instant  un  homme 
adorable,  un  demi-dieu.  On  n'allait  pas  avec  vous  par  deux  chemins  : 
on  vous  pressait  les  mains,  on  vous  accablait  de  protestations  d'ami- 
tié, on  ne  pouvait  plus  vivre  sans  vous.  On  aurait  dit  volontiers 
conune  Andromaque  : 

Je  ne  Tai  point  encore  embrassé  d'aujourd'hui. 

Et  ceci  n'est  pas  une  exagération;  ce  n'est  que  l'exacte  vérité.  ' 

M.  de  La  Feuillade,  le  plus  débouté  flatteur  qui  fût  sous  le  ciel, 
ne  reparia  jamais  de  ses  griefs  contre  l'auteur  de  la  Critiquej  et  cette 
tarte  à  la  crime  qn'il  avait  eue  si  fort  sur  le  cœur  se  trouva  du  coup 
parfaitement  digérée.  L'histoire  raconte  que  Molière  reçut,  le  jour 

;i)  4fem<Kref  de  M»«  Csmptn.  Bret»  SwpjMimfM  o  la  W«  de  Jlfoiiérf,  etc. 
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8e  ce  déjeuner,  des 'invitations  de  toutes  parts ,  cbez  les  ^lus  riches 
et  les  plus  orgueilleux,  sans  remettre  au  lendemain.  Nous  gagerions 
que  le  duc  de  La  Feuillade  n'arriva  pas  le  dernier.  Pour  ce  qui  est 
âes-ôfScieps  de  tabouéhe  et  de  la  chami>re ,  il  va  sans  dire  qu'ils  s*es- 
tinfèrent  tmp  heureux  de  manger  avec  M.  de  Molière,  leur  cher  con- 
Wëre,  qui  Vaisait  des  comédies  adniirafoies  et  quiméritait  si  bien  les 
bontés  queié*r8i^lm'témoignait. 

Mais  qui  pourrait  écrire  ce  qui  w  passa  dans  la  tétte  du  poète? 
Quels  mouvemens  la  surprise  et  la  reconnaissance  firent  nattre  dans 
ee  eœulr  si  facile  fc  remuer?  De  telles  émotions  ne  pouvaient  être 
exprimées  que  par  cehri  qui  les  avait  senties,  et  nous  regrettons  vive- 
mentque  son  ami  Chapelle  n'ait  pas  mis  par  écrit  le  récit  que  Molière 
lui 'fit  sans  doute  au  coin  du  feu,  à  son  retour  du  château.  Malheur 
rwsc^eiit  (^apelle  n^était  qu'un  ivrogne,  trop  occupé  de  ses  plai- 
sirs pour  comiaîtare  le  prix  inestimable  de  Fintimité  de  Molière;  au 
lieu  de nous'laisser  d'assez  mëchans  vers,  des  chansons  dont  on  ne 
se  soucie  plus  ou  des  épigrammes  qu'on  ne  lit  pas,  il  aurait  pu  re- 
cMcriffir  )e»  détails  les  ]^  précieux,  et  tirer,  des  seules  conversa- 
tions^ de  son  anii,^9Re  ample  matière  à  foire  le  Uvreie  plus  attachant 
etle  pias(«9réable. 

Pour  être  juste ,  nous*  ne  devons  pas  terminer  sans  rappeler  au  lec- 
teur que  M.  le  Prmee,  qui  était  présent  au  déjeuner,  aimait  extrê- 
mement Molière.  Après  le  roi,  le  vainqueur  de  Rocroî  fut  le  meîl- 
leurffppui  de' notre  poète,  et,  peut-»étre,  si  l'on  savait  bien  toutes 
tes  partioUlafrités  de  c^tte  scène,  découvrirait-on  que  ce  prince  y 
joua  son  rMé.  Le  grand  Condé  allait  beaucoup  chez  Molière.  Ayant 
reconnu  qu^Il'le  dérangeait  de  ses  travaux ,  il  lui  avait  fait  promettre 
de  venir  àUhMel  de  Condé  toutes  les  fois  qu'il  en  aurait  le  temps,  et, 
quand  Molière  arrivait,  M.  le  Prince  renvoyait  ses  gens,  rompait  les 
audiences  et  les  visites  pour  s'enfermer  avec  le  philosophe.  Ils  res- 
taient souvent  ainsi  à  deviser  ensemble  pendant  trois  heures  sans 
interruption. 

Quant  à  Louis  XIY,  si  on  ne  trouve  pas  qu'il  s'est  conduit  avec 
l'autear  du  Misanthrope  comme  le  prince  le  plus  vraiment  grand,  le 
plus  délicat  ami,  et'le  protecteur  le  plus  éclairé,  nous  ignorons  ce 
qu*on  entend  par  un  homme  intelligent  et  un  grand  roi. 

'Paijl  DE  Musset. 
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^  Oni,  moAMCW,  disaîi  SaiotpÉvfenaad  aa  Jbaroo  de  Banier,  en 
ae  proamtQt  avec  loi  din»  le  parc  de  SaJoManes  à  la  chute  du  jour, 
Iroîs  mois  envirou  après  les  évàBemeDs  dont  on  a  lu  pcécédeuMieiit 
le  récit;  maintenant  que  vos  hommages  sont  aequis  à  la  belle  misa 
Chariotta  de  Beverwieert»  dont  on  dit  que  tous  allez  devenh^  rheureoi 
époux  «  naintenant  que  j'ai  cessé  de  redouter  en  vo«s  un  rival,  je 
puis  vous  dite  toute  la  vérité  :  ce  jevoe  homme  dont  je  vous  ai  parlé, 
elavae  leqoel  voos  avez  beaucoup  de  reasemblanee,  ce  jea«e  homme 
auquel  j*ai  aenvi  de  second,  à  mon  passage  à  Ifibn,  dans  le  dod  ci 
il  a  trouvéf  lamort ,  était  l'amant  aimède  Mf^*"  la  duchesse  de  Hazarifi. 
C'est  la  seule  passion  qu'die  ait  éprouvée  dans  sa*  vie,  et  cette  pas- 
sîon  &  été  si  malheoreuse  qu'il  ne  faut  point  s'étonner  si ,  dès-h>rs« 
Uortense  a  fermé  son  <MBir  à  l'amour.  Vous  «vos  éanc  fait  fort  sage* 
Aient  de  anivre  mon  coMeil,  et  de  vous  retiver  lorsqull  en  était 
temps  encore.  Sur  mon  honneur,  j'eusse  élé  a«  désespoir  de  voir  un 
beau  pepiUiHi  tel  que  w»us  venir  se  brMer  à  la  chandeHe,  comme 
tout  d'autres. 

«*-  Je  ne  ?oos  dissimiderai  pas,  monsieur  de  Saint^Évremond , 
qull  m*eB  a  coûté  beavconp  dans  cette  circonstance;  mais  enfin  je 

(1)  Voyez  les  livraisons  des  9,  ts,  30  Janvier,  6,  t3  et  S7  février. 
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me  suis  souvenu  des  dernières  exhortations  de  mon  père,  et  j*ai  fait 
comme  vous  dites,  vous  autres  Français,  contre  fortune  bon  cœur. 

—  A  la  bonne  heure  !  Touchez  là ,  car  nous  sommes  à  deux  de  jeu. 
Seulement  je  suis  vieux  et  vous  êtes  jeune;  j'ai  mes  cheveux  blancs 
et  ma  loupe,  ma  taille  commence  même  à  se  voûter  quelque  peu, 
tandis  que  vous,  mordieu!  vous  pourriez  poser  devant  H.  Scudéry 
pour  les  Amadis.  Aussi ,  pour  un  gentilhomme  de  votre  mérite,  il  eût 
été  honteux  de  devoir  Tamour  d'une  dame  à  une  simple  ressem- 
blance. Au  moins,  vous  êtes  sûr  d'être  aimé  de  miss  Chaiiotte  pour 
vous-même. 

—  Ah  çà!  monsieur  de  Saint-Ëvremond ,  cette  ressemblance  est 
donc  bien  frappante? 

—  Elle  est  au-delà  de  tout  ce  que  vous  pourriez  imaginer.  Je  n'ou- 
blierai jamais,  pour  ma  part,  l'eCTet  que  vous  me  fîtes  la  première 
fois  que  je  vous  vis  à  la  comédie,  il  y  a  trois  mois.  Une  seule  fois 
peut-être,  dans  ma  vie,  j'en  avais  éprouvé  un  semblable;  c'était  pen- 
dant mon  séjour  à  Amsterdam,  il  y  a  bien  long-temps  de  cela.  Avez- 
vous,  dans  le  cours  de  vos  voyages',  visité  Amsterdam? 

—  Pas  encore. 

—  Eh  bien  !  si,  une  fois  marié,  il  vous  prend  fantaisie  de  voyager 
de  nouveau,  allez  à  Amsterdam,  c'est  une  ville  assez  curieuse,  bien 
qu'on  y  mange  et  qu'on  y  boive  fort  mal.  Mais  surtout  ne  manquez 
point  de  rendre  visite  à  l'un  de  mes  bons  amis,  le  célèbre  docteur 
Ruysch,  et,  sur  ma  parole,  vous  serez  stupéfait.  Quant  à  moi,  je 
me  souviendrai  toujours  du  spectacle  dont  je  fus  témoin  dans  cette 
ville.  C'était  pendant  les  premiers  temps  du  séjour  que  j'y  ai  fait. 
Un  des  bourguemestres  avec  lequel  j'avais  quelques  relations  vint 
à  perdre  son  unique  enfant;  toute  la  famille  était  dans  une  conster- 
nation profonde.  Un  mois  environ  après  cet  événement,  comme 
j'étais  allé  rendre  visite  au  père  et  à  la  mère  de  l'enfant,  quelle  ne 
fut  pas  ma  surprise  en  apercevant  ce  dernier  dans  son  lit,  sur  son 
séant,  frais  et  dispos,  et  le  sourire  sur  les  lèvres! 

—  On  l'avait  sans  doute  cru  mort,  et  l'on  s'était  trompé,  car  je  ne 
sache  pas  que  votre  docteur  l'ait  ressuscité. 

—  Je  le  crus  comme  vous,  et  je  m'approchai  pour  l'embrasser. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien!  c'était  tout  simplement  le  docteur  Ruysch  qui  l'avait 
embaumé  Y  mais  avec  un  art  si  merveilleux  que  tout  le  monde,  ainsi 
que  moi,  y  était  trompé  au  premier  aspect,  et  qu'il  ne  lui  manquait 
que  la  parole. 
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—  Voilà  qui  est  étrange ,  monsieur  de  Saint-Ërremond,  et  j'irai 
certainement  faire  visite  an  docteur  Ruysch,  mais  de  mon  vivant, 
s'il  vous  platt.  Je  gage  que,  le  soir  où  vous  me  vîtes  pour  la  première 
fois,  vous  m'aurez  pris  pourtm  sujet  échappé  du  laboratoire  de  votre 
illustre  ami? 

—  Ma  foi,  baron,  je  ne  vous  dissimulerai  pas  que  j'en  ai  eu  un 
instant  la  pensée.  Hais  parlons  d'autre  chose,  car,  en  dépit  du  cré- 
puscule, il  me  semble  apercevoir  sous  les  arbres,  là-bas.  M"*  la  du- 
chesse de  Mazarin. 

Les  yeux  du  vieux  maréchal-de-camp  ne  l'avaient  point  trompé. 
C'était,  en  effet,  Hortense  qui,  escortée  du  petit  Pompée  et  du 
petit  Mustapha,  tous  les  deux  portant  la  queue  de  sa  robe,  et  suivie, 
à  quelques  pas  de  distance,  par  deux  pages  et  deux  valets,  se  ren- 
dait au  palais  de  Whitehall,  en  traversant  le  parc  de  Saint-James, 
sur  la  lisière  duquel  sa  maison  était  située,  comme  on  sait.  Elle  était 
en  riche  toilette  de  cour,  ce  qui  lui  allait  à  merveille,  bien  que 
Saint-Évremond,  dans  une  épître  qu'il  lui  avait  adressée  récemment, 
lui  eût  déclaré  que  chaque  ornement  qu'elle  mettait  cachait  une 
grâce  ou  une  beauté  de  sa  personne.  On  eût  dit  non  point  une  du- 
chesse, mais  une  reine;  et,  en  la  voyant  si  imposante  à  la  fois  et  si 
charmante,  Saint-Évremond  et  Banier  demeurèrent  muets  d'admi- 
ration. Arrivée  auprès  d*eux,  elle  s'arrêta.  Son  visage  n'avait  con- 
servé aucune  trace  des  émotions  pénibles  qui,  quelque  temps  aupa- 
ravant, étaientvenues  en  altérer  momentanément  la  pureté  et  l'éclat. 
Tout  au  contraire,  sous  le  tissu  transparent  de  sa  peau  et  dans  la 
limpide  prunelle  de  ses  beaux  yeux  noirs,  on  pouvait  lire  je  ne  sais 
quelle  joie  intime  et  quelle  douce  quiétude  que  peut-être  elle  n'avait 
connues  auparavant  à  nulle  autre  époque  de  sa  vie. 

—  Bonsoir,  messieurs,  dit-elle  avec  un  sourire  plein  d'ineffables 
délices;  ne  venez-vous  point  ainsi  que  moi  faire  votre  cour  au  roi  et 
à  la  reine,  qui  sont  arrivés  ce  matin  de  Windsor?  Mais  pardon,  je  suis 
indiscrète  peut-être,  car  vous  étiez,  ce  me  semble,  en  conversation 
assez  animée  tout  à  Theure. 

—  Ohl  madame,  répondit  Saint-Évremond,  n'êtes-vous  point 
partout  et  toujours,  comme  le  plus  beau  des  astres,  la  très  bien- 
venue? Je  demandais  tout  simplement  à  M.  le  baron  de  Banier  s'il 
nous  ferait  bientôt  assister  à  sa  noce. 

—  En  effet,  reprit  la  duchesse,  je  sais  qu'il  est  très  fort  question 
de  ce  mariage.  Est-ce  que  vous  ne  songez  pas  à  en  finir  bientôt, 
monsieur? 
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-^  dFfaft,  tfmtlainel^  flachesse,  ét'je  ti'tfttenâs  plus  qtie  la  réponse 
à  micleitttiB  que  ^fti  adresi^  c6  mutin . 

—  A  fcrtre  prétemffue? 

—  Onf,  tn&Satnè  la  doeKesse,  &  ibUc. 

—  Ah!  ah  !  et  êtes-vous  bien  sûr  q\x*elle  vous  réponde? 

—  Et  pt)nfqnoi  noti ,  "madaine  la  duchesse ,  puisqu'elle  a  dëjà 
daigné... 

—Je  le  sais,  je1e  sais;  finals,  monsieur,  songez  que  vous  flémandet 
beaucoup  aujourd'hui ,  et  qu'en  amour  il  ne  faut  point  se  montrer 
trop  impatient.  Je'parle  pour  mon  amîe ,  pour  miss  Charlotte. 

—  Impatient,  madame  ta  duchesse!  mais  veuillez  donc,  &  votre 
tour,  vous  rappeler  qtf  il  y  a  tantôt  trois  mois  que  j'espère. 

~  Eh  bien!  trois  mois ,  c'est  peu  de  chose. 

«—Hélas!  madame,  ne  me  parlez  pas  ainsi,  car,  si  miss  Charlotte 
était  sans  pîtfé  pour  moi ,  il  ne  me  resterait  plus  qu*à  mourir. 

— Tmimentt  pauvre  jeune  homme  !  Tïe  trouvez-vous  pas ,  mon- 
flieûr  de  Saint-^Évremond,  qu'il  hiudrait  qu'on  filit  bien  cruelte  pour 
n'en  avoir  pas  pHSé?  ARons,  consolez-vous,  monsieur  le  baron  de 
Banier.  Je  veuxtllaider  votœ  couse,  moi. 

*^<3fa  !  alors,  madame,  ma  cause  est  gagnée! 

Ici ,  Boftense  regarda  altematNement  ses  deux  interlocutetm 
avec  une  expression  indéfinissable. 

-—Pas  encore,  pas  encore,  dit-efle  en  hochant  la  tête. 

Pm's,  Changeant  brusquement  de  ton  : 

-*^Quf  de  vooB ,  messieurs,  me  donne  la  main  pour  entrer  au  palais? 

Une  voix  grave  et  sonore  répondit  vivement  : 

—  Ce  sera  moi ,  madame ,  sll  vous  plaît. 

Cette  voix  n'était  point  celle  de  Saint-Ëvremond  ni  du  baron  de 
Banier.  C'était  oelle  du  prince  Philippe  de  Savoie,  qui  venait  de 
s'avancer  sons  les  arbres,  et  que  Tdbscorité,  croissant  à  chaque 
instant,  n'avait  pas  permis  d'apercevoir.  Hortense  tressaillit  et  tendit 
sa  mafn  au  prince  sans  prononcer  one  parole,  et  tous  se  dirigèredt 
ensemble  vers  le  palais  de  Whitehall. 

Pendant  qn'Hortense  s'en  va  essayer  le  pouvoir  de  ses  charmes  sur 
cette  cour  où  tout  le  monde  f  imite  et  personne  ne  lui  ressemble ,  pen^ 
âant  qne  son  vieux  poète  murmure  tout  bas  à  ses  côtés  : 

Astres  de  cette  cour,  n'en  soyez  point  jaloux. 

Tous  paraissez  arossi  peu  devant  elle, 
Que  mille  autres  beautés  ont  paru  devant  vous; 


Digitized  by 


Google 


il  convieit  de  ne  paa  faire  attendne  bIos  kmf^tev^  m  lectear  la 
révélation  d'ua  secret  qai^  aoe^i  bien  fieut^^tre^  n'en  eatdéjàiptaa 
un  pour  lui.  Ce  o'est  point  pour  le»r  beaux  yeoi  de  mi^a  CbaiiDtte 
de  Bevecveert,  quekme  jolie  qu'^Ue  pume  ètna,  qiieMttpire  SLIa 
baron  de  Banier;  ce  n*est  point  de  mm  Cbariotte.  q«'il.  attend  «aa 
réponse  décisive,  selon  toute  appacen^e;  c*est  de  la  dwcliesieda 
Uazann,  Ce  mariage  qui  occupe  les  espritsja'iesjt  qu'une  cowâdia 
concertée  entre  la  duchesse  et  misa  Charlotte  pour  détewoer  lea 
soupçons  du  monde  et  déjouer  les  projeta  de  vengeanœ  dn  pri«oa 
Philippe  de  Savoie»  L'amour  s'^  enfin  réveillé  daiiB^  leoœur  d'Hoir 
tense«  le  phénix  vient  de  renaître  de  sa  cwdne.  Ce.ecsttDqoe  n'avaieBlt 
pu  toucher  les  horomageMto  tant  de  gentilshonmieat  la  fleur  dabdl 
air  et  de  la  galanterie,  de  tant  de  princes  etderajs  mâne^oeceaur 
n'a  point  su  résister  à  l'influence  magîque  d'une  fiesiemblanoe  peutr 
être  trompeuse  8ou&  phia  d'un  rapport  En  aimaiit  un  hoosaie  qui 
lui  présente  le  portrait  vivant  de  celui  qu'dle  a  tattt  pleuve,  la  diih^ 
chesse  se  persuade  qu'elle  est.demeunée  fidèle  àiikNiiQde  Lara, .et 
qu'elle  n'a  point  changé  d'amour.  C'est  là  une  de^oefrSBbtililés  sophaa«^ 
tiques  comme  on  en  rencontre  tant,  peur  peu  qpi'oo  veuille  ae  livwen 
à  l'étude  d'une  passion  qui,  malgré  les  plus  sayante&exploralîeDs, 
présente  encore  bien  des  secrète  et  des  mystàres» 

£t  d'ailleura,  quand  il  n'en  eût  pas  été  aîosi,  ne  vient-il  pasit4k 
ou  tard  dans  la  vie  de  la/emme  la  plus  légàffe,  la.pltt»coquette,  el^eiii 
ai^acence  la  plus  insensible,. une  époque  fatale  où.  elle  wMt  la  lof. 
qu'elle  a  imposée  à  tant  d'autres^  loi  mystérieuae  ettenrihle,  dont  le, 
joug  est.d'autant  plus  pesant  qu'où  l'a  plus  long-tempa^ludé,  et  4onfc 
les  conséquences  semblent,  suivant  une  loi  toute  cMithéiattpo^ 
s'accroître  en  raison  directe  du  carré  des  distances?  Hortease  ea  étaiti 
arrivée  à  cette  époque,  et,  bien  qu'elle  chercU^  à  se  le  disaioiuler  à» 
elle-même,  elle  n'avait  jamais  éprouvé  pour  Alonio  de  Lara,  tout  ee. 
qu'elle  éprouvait  pour  le  baron  de  Banier*  Avec  le  temps,  le  giatA 
s!était  bit  chêne ,  le  ruisseau  était  devem  tondent»  La  duchesse  de. 
Mazarin  avait  senti  enfin  bouillonner  dans  sea  veines  le  asog  dee» 
MancinL 

Jûion  se  demandera  sans  doute  comment  la  oHSsiim «eofiéa  au4mK 
ayengle  Saint-Éviemond  avait  amené  ua  résiiUat  4iamiélrateBm>b 
opposé  à  celui  que  la  duchesse  semblait  en.attemii)e<.A.C0tégardi,i 
qpekipes  explications  sont  nécessaires*.  M.  de  Banier  ulavait  puiwair 
Hûctense  sans  «éprouver  pour  elle  le  aentimant^'eUe  inspirait  à  tow 
cenx.qini  IV^iprochaient;  toulte£ois.,.ûistrait  par.  l'exemple  de  son  pèse», 
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et  désespémot  de  réussir  U  où  tant  d'autres  avaient  échoué,  il  eût  vrai- 
semblablement quitté  Londres  sans  se  faire  présenter  à  la  duchesse 
de  Hazarin ,  alors  même  qu'il  lui  avait  en  quelque  sorte  sauvé  la  vie, 
si  Saint-Évremond  ne  fût  venu  lui-même  Finviter,  de  la  part  de  son 
idole,  à  comparaître  devant  elle  pour  recevoir  ses  actions  de  grâces. 
Dès  ce  moment,  un  rayon  d'espérance  vint  illuminer  l'ame  du  beau 
Banier;  mais  ce  fut  bien  mieux  encore  lorsqu'une  seconde  visite  de 
Saint-Évremond  lui  eut  révélé  toute  sa  puissance^  en  lui  montrant 
la  crainte  que  déjà  il  inspirait.  La  perspective  d'une  mort  certaine 
n'eût  pu  même  l'empêcher  alors  de  tenter  cette  magnifique  conquête 
qui  se  présentait  pour  lui  avec  tant  de  chances  de  succès.  Cepen- 
dant,  avec  ce  tact  parfait  qui  en  amour  comme  en  toute  autre  chose 
supplée  souvent  aux  qualités  les  plus  brillantes  et  aux  talens  les 
mieux  établis ,  il  se  donna  bien  de  garde  de  résister  à  la  prière  que 
la  duchesse  lui  adressait  par  l'organe  de  son  vieux  chevaUer,  et  il  se 
résolut  à  quitter  momentanément  l'Angleterre;  mais  avant  son  départ 
il  avait  eu  soin  de  faire  parvenir  secrètement  à  Hortense  un  message 
des  plus  respectueux  où  il  sollicitait,  en  récompense  de  sa  soumis- 
sion ,  l'autorisation  de  revenir. 

Qui  fut  bien  embarrassé,  ce  fut  la  duchesse  en  recevant  ce  mes- 
sage, et  il  est  assez  difficile  de  conjecturer  le  parti  qu'elle  aurait  pris, 
si  l'idée  ne  lui  fût  venue  de  communiquer  l'épttre  de  Banier  à  la  plus 
intime  de  ses  amies ,  cette  jeune  miss  de  Beverweert  dont  il  a  été 
déjà  question.  Charlotte  de  Beverweert,  l'une  des  filles  d'honneur  de 
la  princesse  Anne,  qui  devait  être  reine  plus  tard,  avait  inspiré  peu 
de  temps  auparavant  une  vive  passion  au  comte  de  Melos,  ambassa- 
deur de  Portugal,  et  cette  aventure  brusquement  dénouée  par  la  mort 
du  comte  avait  fixé  l'attention  sur  elle.  Habituée  à  vivre  au  milieu 
d'une  cour  dont  les  Mémoires  du  chevalier  de  Gratnmont  nous  ont 
révélé  ce  qu'on  peut  appeler,  au  moins,  la  grande  facilité  de  mœurs, 
cette  jeune  fille  s'étonna  fort  qu'Hortense  pût  hésiter  à  accorder  au 
baron  de  Banier  l'autorisation  qu'il  sollicitait  d'une  façon  si  humble 
et  si  timide,  et  ce  fut  elle  qui  proposa  à  la  duchesse,  à  charge  de 
revanche  bien  entendu,  si  l'occasion  s'en  présentait,  de  jouer  dans 
toute  cette  affaire  le  rôle  de  plastron.  Après  quelques  combats,  Hor- 
tense finit  par  accepter  l'off^  de  son  amie,  et  l'on  a  vu  que  cette 
combinaison  stratégique  avait  parfaitement  réussi. 

Naturellement  une  correspondance  s'était  engagée  ainsi  entre 
Hortense  et  Banier;  car,  observés  comme  ils  l'étaient  l'un  et  l'autre 
par  tant  de  gens  intéressés  à  pénétrer  leur  secret,  c'était  le  seul 
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moyen  qui  leur  fût  ofEert  de  se  comnraniqiier  leurs  sentimens,  et  le 
mystère  même  dont  il  fallait  envelopper  ce  commerce  épistolaire 
ajoutait  d'autant  plus  de  charmes  à  toute  cette  intrigue.  Cependant 
cette  correspondance,  d*abord  toute  respectueuse  d'un  côté,  toute 
réservée  de  l'autre,  avait  fini,  comme  c'est  assez  l'usage,  par  devenir 
fort  passionnée  des  deux  parts.  M.  de  Banier,  qui,  comme  l'amant 
dont  parle  le  Tasse,  s'était  montré  peu  exigeant  de  prime-abord, 
commençait  à  se  plaindre  de  ne  point  voir  le  terme  de  son  doufou* 
reux  martyre.  Reçu  assez  rarement  chez  la  duchesse,  et  seulement 
aux  heures  où  ses  nombreux  courtisans  y  étaient  admis,  la  voyant 
quelquefois  à  la  cour,  mais  toujours  en  présence  de  témoins,  c'est  à 
peine  s'il  pouvait  échanger  avec  elle,  à  la  dérobée,  quelques  tendres 
protestations,  quelques  douces  œillades,  légères  faveurs  qui  ont 
tant  de  prix  et  qu'on  cherche  si  vite  à  remplacer  par  d'autres,  sans 
songer  qu'entre  toutes  ces  fleurs  que  butinent  les  amans,  ce  sont  les 
plus  humbles  et  les  plus  modestes  qui  sont  aussi  presque  toujours 
les  plus  charmantes  et  qui  exhalent  le  plus  de  parfums.  Ce  n'était 
point  assez  pour  lui  de  pouvoir  se  dire  :  «  Cette  femme  dont  la  mer- 
veilleuse beauté  est  célèbre  dans  toute  l'Europe,  cette  femme  qui  a 
dédaigné  l'amour  de  tant  de  princes  et  de  monarques,  cette  femme 
qui  ne  saurait  paraître  en  quelque  endroit  que  ce  soit  sans  qu'aus- 
sitôt tons  les  regards  se  concentrent  sur  elle  avec  admiration,  cette 
femme  m'aime,  elle  me  l'a  écrit.  »  A  ce  témoignage  pour  lequel  des 
rois  auraient  donné  leur  couronne,  des  gentilshommes  tout  leur  sang, 
des  poètes  leur  immortalité,  des  chrétiens  leur  salut,  l'ambitieux 
Banier  voulait  en  joindre  un  autre.  Il  voulait  pouvoir  dire  aussi  : 
a  Cette  femme  me  l'a  prouvé.  )»  Pour  cela,  il  avait  osé  solliciter  un 
rendez-vous  secret,  rendez-vous  d'abord  positivement  refusé,  puis 
ensuite  toujours  différé  par  Hortense.  Le  matin  même,  il  avait 
adressé  à  la  duchesse  une  lettre  à  la  fois  brûlante  et  désolée,  une 
sorte  d'ultimatum  amoureux  où  il  se  représentait  comme  bon  émettre 
en  terre  sous  huit  jours ,  s'il  était  réduit  à  vivre  plus  long-temps  au 
régime  où  on  l'avait  mis  depuis  trois  mois.  C'est  de  cette  lettre  qu'il 
avait  été  si  fort  question  dans  sa  rencontre  avec  la  duchesse. 

De  son  côté ,  parvenue  à  ce  moment  suprême  qui  précède  la  défaite, 
Hortense  était  en  proie  aux  plus  cruelles  incertitudes,  soit  qu'ayant 
toujours  vécu  jusqu'alors  par  l'esprit  et  par  le  cœur,  elle  sentit 
s'éveiller  en  elle  plus  d'un  scrupule ,  avant  de  commencer  une  exis« 
tence  toute  nouvelle  et  de  franchir  la  dernière  barrière  devant  laquelle 
elle  se  fût  arrêtée,  soit  plutôt  encore  qu'elle  tremblât  d'exposer  ainsi 
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son  amant  k  toute  la  vengaanee  de  Philipi^  de  Savoie.  £n  effet,  oe 
dernier^  voyaot  sm  amour  repoussé  par  elle,  avait  tena  parole  et 
s^'était  attaché  à  ses  pas  comine  une  Qmbne  impoiione,  voulaot  emt^ 
pécher  le  trésor  qu'U  n'avait  pu  obtenir  de  tomber  en.  d'autres  raaina^ 
à  défaut  des  sieDOOS.  Hortense  ne  pouvait  sortir,  se  iDontrer  à  la 
cour,  à  laproroeoade,  à  la  comédie,  sans  voir  luire  devanteHe  deux 
yeux  noirs  renqdis  d'un  feu  sombre,  et  qui  ne  la  perdaient  pas  de 
V4)e  uo  seul  instant.  SaintrÉvremond  pouvait  désofmais  donnir  tniH- 
quille.  Il  avait  dans  la^peraonne  de  M.  de  Savoie  on  rempbçant  tel 
qu'il  pouvait  le  désirer.  En  toute  autre  drooostance,  peut^tre,  la 
duchesse  eùtr-elle  au  ramas  voulu  rester  libre  dans  son  logis;  mais^ 
oorame  elle  se  sentait  coupable,  elle  n'osait  en  interdire  rentrée  an 
scmI  représentant  de  sa  famille  qui  vécût  sous  les  mêmes  cieux  qu'elle^ 
de  peurd'éveillerses  soupçons^  Ainsi,  ellegoûtaitintérîeurementtoos 
lasdiarmesd'un  anuMir  partagé,  mais  avec  toutes  les  appréhensions 
attachées  à  un  amour  illégitime.  Au  surplus,  à  cet  égard,  il  ne  faut 
pas  trop  la  plaindre;  car  œs  appréhensions  même  ne  sont^elles  pas 
bien  souvent  un  attrait  de  plus,  et  le  paradis  terre^re  serait^il 
bien  digne  d'envie  sans  l'arbre  de  la  science  auquel  il  est  défendu 
de  loucher? 

Souvent,  dans  les  fêtes  que  Charles  II,  à  Vexemple  de  Louis  XIV, 
multipliait  dans  ses  résidences  royales  de  Whitehall  ou  de  Windsor, 
Baniar  et  Hortense  se  rencontraient^  et  alors,  que  de  délices  dans 
une  main  furtivement  pressée  au  milieu  d'un  çiuadrille,  dans  un 
siwple  regard ,  dans  qudques  paroles  rapidement  échangées  au  pas«* 
sage ,  au  milieu  de  la  confusion  d'une  partie  de  chasse,  sous  les  an- 
tiques et  discrets  ombrages  de  la  forêt  de  Windsor!  Comme  dors 
leurs  deux  âmes  s'élançaient  l'une  vers  l'autre,  et,  s'isolant  par  la 
pensée  de  toute  cette  foule  bruyante  qui  les  enviroanait,  s'en  allaient, 
doucement  unies,  planer  loin^  bien  loin,  au-dessus  des  palais,  au** 
dessus  des  chênes  séoulaîres,  comme  les-  âmes  de  Francesca  et  de 
Paolo  dont  parle  Dante  1  Pendant  trois  mois  entiers,  s'«imer,  se 
ym,  se  l'écrire,  ce  fut  là  tout  leur  boahenn  Pourquoi  fiiut^^il  qu'ils 
n'aient  point  sas'y  renferasert  Mais  La  Fontaine  Tavait  déjàdit  alors  : 

Amour,  Amour,  quand  tu  nous  tiens ,  ^ 

On  peut  bien  dire  :  Adieu,  prudence. 

\ioiot  ce  qui  se  passa.,  oe  même  soir,  an  palais  de  Wfattekall  :  miss 
Charlotte  de  Beverweert,  en  acceptant  le  rMe  de  plaitron,  n'avait 
pu  s'emptehar  de  remacquer  quelle  baron  de  Banier  était  un  char** 
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tamt o0i«Uer;  et,  M  fttft,  H  amiltMla*(|«^elle'fttt  éve«gle|»oiirne 
point  s'en  apemroir.  Mm  toute  la  coor,  iln'étM^inilloii  qoe  da 
kem  Suédois.  Jvrmyfi,  eet  adorable  Jermyn'dMtll  e«t  tant  parlé 
dm»  les  lf^m«*«f  ^  ckepaliet  de  Qmmmmtf  et  fi^M  tt^aftilong** 
temps  désespéré  de  remplacer,  Jermyn  «traA  trouvé  im  «oceesseur. 
Soutes  tes  dHea  (Thonneiir  dé  ta  reine  Gattierkie,  de  la  dacbesse 
d^ork  et  de  la  princesse  Anne,  n'avaient  d*yeux  que  pour  Banier. 
II  n*était  pos  jwqu'au  scRiveiilr  de  y  ftftële  destinée  de  son  père  qoi 
tue  répandit  me  le  visage  du  ébarittant  étranger  une  am^e  de  mé- 
lanc<)Iique  poésie  qui  lui  aHait  à  merveine.  M.  Watler,  le  poète 
Waller,  qui  était  encore  plus  v^ux  que  Saim^ËweBoond,  niais  qui , 
ainsi  que  lui,  était  resté  un  orade  en  matière  de  goàt,  abjurant  à 
cet  égard  tout  amour^propre  mtional,  dédmrit  que>la  palme  de  la 
beauté,  à  lacour  d*'Angleteire,  appartemit,  pour  1^  bonmes,  à  un 
étranger,  le  baron  de  'Banier,  comme  léHe  ^pàrtenaK  A6)à ,  pour  les 
femmes,  à  une  étrangère,  la  duchesse'de  ManHn.  Il  ne  feittt  donc 
point  s'étonner  si  miss  Charlotte  se  hssa,  unbeatrjom',  d'avoirtoutes 
les  charges  de  Remploi  qu'elle  avait  aceep^,  sans  en  recueillir  le 
moindre  bénéfice.  BHe  se  demanda  s'il  était  bien  naturel  que  la  belle 
Sortense^Mandni  ITt  comme  le  chien  du  jardinier,  et  qu'eRe  empèebM 
dTappartenir  h  autrui  ce  dont  elle  senkblaK'lhlre  fi  potfr  elle^nméme. 

RHss Charlotte  était  une  jeune  fiRe  foft^millanle  et  qui,  grace  à 
on  commerce  presque  journalier  avec  If**'  de  'Mioiviii,  avait  fini  par 
devenb*  presque  Française.  Le  soir  dont  nous  partons,  ayant  re^ 
marqué  la  préoccupation  de  Banier  et  e»  ayant  aisément  deviné  le 
moltr,  <Mle  se  mit  à  leralHer  sur  sa  constance,  en  hri  disent  qu'elle 
ignorait  Jusqu'alors  que  les  ^Suédois  fussent- comme  les  Grecs,  qui 
«valent  mis  dix  ans  à  prendre  une  vRIe. 

~  QuMt  fr  moi ,  ajouIff^l^Ke ,  si  j'étaisbomme ,  f  agirais  tout  dff^ 
féremment,  de  crainte,  après  un  siège -si  long,  de  me  trouver  hors 
d'état  d^en' entreprendre  d'autres. 

'Banier  ae  mordit  les  lèvres ,  mais  il  se  donna  bfen  de  garde  de  ré^ 
*pondte.  A  ce  mrement,  le  roi  s'approcha.  Sa  inaj^é  éMt  de  fort 
belle  humeur,  attendu  qu'à  oMte  époque  elle  venait,  suivant  en  cela 
encore,  nuis  un  peu  tardivement  peut^re,  fexemple  de  son  royal 
émule  Louis  XIV,  de  prendre  le  parti  de  gouverner  seul ,  sans  son 
iwrlemetlt,  ce  qui  hii  permettait  de  ne  plus  songer  absolument  qu'A 
«es  plaisirs,  iaissafilt  è  ses  mfniéfaies  le  soin  desufftifavs  publiques. 
Aussi,  Chartes II,  stressant,  en  riaiît,  à  la  fille  d'honneur  de  la 
princesse  sa  "nièce  : 
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—  Sor  ma  foi ,  miss ,  dit-ii ,  je  serais  curieux  de  savoir  quelles  sont 
les  confidences  que  vous  faites  à  H.  le  baron  de  Banier? 

—  Rien  de  plus  facile,  sire,  répondit  impétueusement  la  jeune 
miss;  je  demande  à  M.  le  baron  laquelle  des  deux  danses  il  préfère, 
de  la  sarabande  on  de  la  courante. 

—  Et  moi,  je  gage,  reprit  gaiement  le  roi,  que  H.  de  Banier  est 
homme  à  suspendre  son  choix  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  bien  voulu 
tes  danser  toutes  les  deux  avec  lui.  N'est-il  pas  vrai ,  monsieur? 

Banier  s*inclina  :  pouvait-H  feire  autre  chose?  Et  miss  Charlotte 
balança  son  éventail  devant  son  visage.  Était-ce  pour  dissimuler  sa 
rougeur  ou  son  envie  de  rire? 

—  Eh  bien  !  continua  le  roi ,  je  suis  prêt  à  me  faire  juge  du  camp 
à  l'instant  même.  Qu*on  aille  quérir  les  violons  ! 

La  situation  ne  laissait  pas  d'être  embarrassante.  Les  caprices  des 
rois,  des  rois  absolus  surtout,  sont  choses  respectables  quand  on 
vit  à  la  £Our.  Les  violons,  qui  n'étaient  jamais  bien  loin,  au  temps 
joyeux  de  Charles  II,  avaient  répondu  sur-le-champ  à  l'appel  qu'ils 
venaient  de  recevoir.  Bref,  il  fallut  bien  s'exécuter,  et  Banier  et 
miss  Charlotte  durent,  sans  désemparer,  danser  successivement  la 
sarabande  et  la  courante.  Tous  les  deux  s'en  acquittèrent  à  mervalle; 
car,  à  cette  époque,  la  danse,  comme  l'escrime  et  Téquitation,  était 
un  art  presque  exclusivement  réservé  aux  passe-temps  de  la  noblesse 
dans  toute  l'Europe  civilisée,  un  art  dans  lequel  les  rois  et  les  reines 
s'attachaient  à  exceller,  et  qui,  pour  nombre  de  gens  de  qualité, 
tenait  lieu  de  toutes  les  autres  connaissances  comme  de  tous  les 
autres  talens.  De  grands  applaudissemens  éclatèrent  dans  l'assistance, 
lorsque  le  beau  Banier,  qui,  dans  cette  circonstance,  avait  rempli 
son  rôle  avec  une  grâce  et  une  noblesse  parfaites ,  reconduisit  sa 
danseuse,  et  Charles  II ,  enchantéLdu  petit  divertissement  qu'il  venait 
de  se  procurer  à  lui-même  ainsi  qu'à  sa  cour,  s'écria  : 

— Sur  ma  foi,  je  serais  fort  embarrassé  moi-même  maintenant  de 
choisir  entre  la  sarabande  et  la  courante.  Si  miss  Charlotte  veut  em- 
brasser son  danseur  sur  les  deux  joues,  et,  en  conscience,  elle  lui 
doit  bien  cette  récompense,  je  crois  qu'il  pomra  nous  dire  ensuite 
lequel  il  préfère  des  deux  baisers,  laquelle  il  préfère  des  deux  danses. 

Tout  le  monde  se  mit  à  rire,  et  la  fille  d'honneur,  sans  trop  se 
faire  prier  et  pour  concilier  à  la  fois  le  soin  de  sa  pudeur  et  le  vœu  du 
roi,  tendit  successivement  ses  deux  joues  au  baron  de  Banier,  qui  y 
imprima  un  double  baiser.  Ce  baiser  retentit  jusqu'en  un  coin  de  la 
salle  où  cette  scène  se  passait ,  et  qui  était  occupé  par  la  duchesse 


Digitized  by 


Google 


E£vi;e  bb  paris.  33 

d*York  et  la  duchesse  de  Mazarin.  Tout  entourée  alors  qu'elle  était 
d*OQ  monde  d'adorateurs ,  se  disputant  à  Tenvi,  sous  les  yeux  même 
du  roi  et  des  personnes  royales,  qui  une  parole,  qui  un  regard,  Ilor^- 
tense  ne  put  s*enipêcher  de  tressaillir,  et,  alors,  pour  la  première 
fois  peut-âtre  de  sa  ?ie,  elle  sentit  sourdre  au  fond  de  son  cœur  je 
ne  sais  quel  ferment  de  dépit,  de  jalousie  peut-être,  jusqu'alors  ignoré 
et  qui  fit  passer  comme  une  ombre  sur  son  charmant  visage.  Déjà 
depuis  quelques  instans  elle  n'était  plus  la  même,  et,  bien  qu'elle 
cherchât  à  cacher  sous  le  masque  de  son  enjouement  ordinaire  les 
préoccupations  dont  elle  était  agitée,  il  était  facile  de  voir  qu'elle 
faisait  effort  pour  se  mettre  au  diapason  de  la  gaieté  générale.  Son 
altesse  royale  H"*  la  duchesse  d'York,  qui  causait  en  ce  mpment 
avec  eUe,  s'en  aperçut  : 

— Eh!  bon  Dieu,  dit-elle,  duchesse,  qu'ave^vous?  Je  ne  vous 
vis  jamais  si  sérieuse  que  ce  soir. 

Et  comme  Hortense,  un  peu  embarrassée  de  cette  interpellation, 
assurait,  non  saps  rougir,  qu*elle  n'avait  jamais  été  plus  joyeuse,  le 
prince  Philippe  de  Savoie,  qui  se  trouvait  dans  un  groupe  voisin, 
murmura  à  mi-voix  : 

— Je  sais  bien,  moi,  pourquoi  M""*  de  Hazarin  est  si  sérieuse  ce  soir. 

—  Pourquoi  donc,  prince?  dit  Saint-Évremond. 

— Pourquoi  I  répondit  M.  de  Savoie,  vous  tenez  absolument  à  le 
savoir?  Eh  bien!  ajouta-t-il  en  se  penchant  à  son  oreille,  c'est  parce 
qu'elle  oublie  que  nous  sommes  là  tous  les  deux  à  la  regarder. 

Saint-Évremond  attacha  sur  son  interlocuteur  des  yeux  pleins  de 
surprise,  comme  s'il  eût  cherché  dans  l'expression  de  sa  physionomie 
la  signification  des  paroles  qu'il  venait  de  prononcer,  puis  il  s'écria 
avec  une  bonhomie  qui  n'était  pas  sans  un  certain  fond  de  malice  : 

— Ma  foi,  prince,  je  n'ai  point  le  talent  de  deviner  les  énigmes, 
et  si  vous  tenez  absolument  à  jouer  ici  le  rdle  de  sphynx ,  je  vous 
engage  à  choisir  d'autres  confidens,  ou...  d'autres  victimes,  puis- 
qu'on prétend  que  le  sphynx  avait  la  déplorable  habitude  de  dévorer 
ceux  qui  ne  le  comprenaient  pas. 

—  Ainsi  ferai-je,  reprit  gravement  H.  de  Savoie. 

A  ce  moment.  M"*'  de  Mazarin  fit  appeler  ses  pages,  et  elle  se 
retira.  Comme  la  nuit  était  fort  belle  et  qu'il  faisait  un  magnifique 
clair  de  lune,  elle  voulut  s'en  aller  à  pied,  ainsi  qu'elle  était  venue, 
en  traversant  le  parc  de  Saint-James.  Saint-Évremond  et  M.  de 
Savoie  l'escortèrent  jusqu'à  sa  demeure. 

Moins  d'une  heure  après  cet  incident,  comme  le  baron  de  Banier 
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sortait  du  palais  deWhîtéhaH  et  se  disposait  à  rentrer  chez  lui,  il 
se  sentR  tirer  par  la-  manche  de  son  faàbit,  et  une  main  glissa  dans 
la  sienne  une  dé  et  un  hiHet.  Il  porta  ses  regards  autour  de  lui  avec 
surprise,  et,  aux  rayons  de  la  hme,  il  toi  sembla  reconnaîli^  le 
petit  Pompée,  le  nègre  de  H**  la  daefiesse  de  Maaarin,  qui  s'enftiyaft 
mystérieusement  dans  Tombre  qm  projetaient  les  mars  du  palais. 
Cettç  clé,  ce  billet,  ce  messager  bien  connu  qu'il  avait  cru  entrevoir, 
tout  cela  lui  fit  battre  le  cœur,  un  frisson  plein  de  volupté  pai^ 
courut  tout  son  eorps,  <et  il  se  sentit  près  de  chanceler.  Pressait 
convulsivement  entre  ses  doigts  la  clé  et  le  billet,  comme  s'H  eAt 
craint  qu'on  ne  TonMIt  les  lui  arracher,  et  sens  ménie  y  porter  les 
yeux,  il  se  dirigea  machinalement  du  cMé  du  palais  Mazarin,  ainsi 
qu'on  appelait  alors  la  demeure  d'Hortense ,  en  traversant  à  son  tour 
le  parc  de  Saint-lames,  à  cette  benre  entièrement  désert.  Lorsqu'il 
fut  parvenu  à  environ  trois  cents  pas  de  Whitehall ,  et  que  tout  brait 
eut  cessé  de  retentir  à  son  oreille,  il  s'art^ta  et  déplia  d'une  main 
tremblante  le  billet  qu'on  venait  de  lui  remettre,  non  sans  s'être 
.préalablement  assuré  que  nul  œil  humain  ne  pouvait  l'apercevoir, 
puis,  éclairé  par  la  lune,  il  se  mita  lire;  son  pressentiment  ne  ravolt 
point  trompé;  ce  billet  était  bien  de  la  main  d'Iiortense,  quoiqu'il 
ne  portât  pas  de  signature.  Ce  billet  ne  contenait  que  ces  mots,  baisés 
par  Tamoureux  Suédms,  au  moins  autant  de  fois  qu'ils  comprenaient 
de  lettres  : 

((  Je  vous  attends.  C^te  clé  ouvre  la  petite  porte  qui  de  mon  ap- 
partement conduit  dans  le  parc.  )i 

Heureux  Banier!  ce  premier  rendez-vous,  si  ardemment  souhaité, 
et  dont  il  commençait  A  désespérer,  ce  premier  rendec-vous  qui  loi 
promettait  tant  d'inefhbles  déliées,  Teûtnl  obtenu,  ce  jour-là,  sil 
n'avait  point  imprimé  par  deux  fois  ses  lèvres  sur  les  joues  fraîches 
et  rosées  de  la  belle  Beverweert?  N'était-ce  point  Iris  en  personne 
qui  venait,  sans  s'en  douter,  de  lui  ouvrir  les  portes  du  temple  da 
soleil? 

XXI. 

Il  est  minuit,  l'heure  du  silence  et  de  Tamour,  la  plus  douce  des 
heures ,  en  dépit  de  toutes  les  légendes  plus  oa  moins  terribles,  de 
tous  les  crimes  plus  ou  moins  atroces  que  l'imagination  fiévreaae 
des  poètes  et  des  dramaturges  s'est  plu  à  rattacher  à  ce  mot  presque 
cabalistique ,  minuit  !  Hortense ,  après  s'être  fait  déshabiller  par  ses 
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fetones»  les  a  congédiées  «  et,  vêtue  (i*un  simpfe  peignoir,  elle  s*est 
mise  à  sa  fenêtre^  d'où  l'on  aperçoit  le  parc  de  Saintr-James.  L'air  est 
tiède  encore  des  rayons  du  soleil,  qni ,  à  Londres  niénie ,  à  la  fin  du 
mois  de  juillet,  pénètrent  brûlans  à  travers  le  voile  de  vapeurs  que 
cherche  en  vain  à  leur  opposer  la  Tamise.  La  lune  inonde  toujours  de 
sesmolles  clartés  les  arbres  du  pai*c  et  prête  au  paysage  toute  la  magie 
de  ses  amoureux  reflets. 

Accoudée  sur  son  balcon ,  dans  une  attitude  pleine  de  langueur  et 
de  volupté,  laduchesse  de  Mazarin  laisse  pencher  sa  tète  dans  la  direc- 
ti^a  du  palais  de  Whitehall  et  de  celte  allée  à  jamais  célèbre  que 
suivit  treote-quatre  ans  auparavant  le  roi  Charles  I"  pour  se  rendre  au 
supplice.  Mais  il  est  peu  probable  qu'en  ce  moment  Hortense  son^ 
le  moins  du  monde  au  roi  Charles  l*^  Aussi  bien ,  l'agitation  de  son 
sein,  la  rougeur  et  la  pèleur  qui  viennent  alternativement  couvrir 
son  vi3age ,  tout  annonce  qu'eUe  est  intérieurement  en  proie  à  une 
fièiare  brûlante  qui  se  trahit  en  dépit  de  tous  ses  efforts  pour  demeurer 
calme  et  immfri>ile.  Souvent,  lasse  sans  doute  de  fixer  ses  regards 
dana  la  mâme  direction,  elle  les  reporte  vei»  le  ciel,  comme  si  elle 
chenehait  à  lire  sa  destinée  dans  les  étoiles,  mais  bientôt  elle  laisse 
retomber  nonchalanunent  sa  tôte.  Dans  un  de  ces  mouvemens  sa 
cêîBfire  s'est  détachée,  et  ses  beaux  chevaux  noirs  ont  roulé  en  bou- 
cles épaisses  sur  ses  épaules  demi-nues.  Oh!  c'e$t  alors  qu'elle  est 
yniment  bette,  et  celui  qui  l'apercevrait  à  sa  fenêtre  serait  tenté  de  la 
prendre  pour  qudqnecbaraMuite  effigie  de  la  Madeleine  repentait, 
détachée  du  tableau  d'un  grand  maître  du  xvi«  siècle  et  venants'eni- 
Yifif  de  Tair  tiède  et  parfumé  d'une  nuit  d'été,  d'une  de  ces  nuits  où 
tout  invite  à  l'amour,  jusqu'à  ce  que  l'aube  la  force  de  rentrer  dana 
stn  caAre.  Hortense,  rien  en  vous,  du  moins  à  cette  heure  encore, 
ne  rappelle  la  Madeleine  de  l'Évanfple,  sinon  votre  beauté.  Pour- 
quoi donc  at>aQdonner  ainsi  vos  longs  cheveux  et  vos  épaules  demir 
naes  au  soaffle  du  vent  de  la  nuit? 

Tout  A  coup  la  duchesse  a  tressailU,  et  elle  a  refermé  brusquement 
sa.  fenêtre.  Est-ce  donc  qu'elle  a  senti  l'air  fraîchir,  ou  bien  fauMl 
penser  qu'elle  aura  rougi  à  l'idée  d'être  surprise  à  attendre,  elle  la 
duchesse  de  Mazarin? 

Efle  s'est  emparée  vivement  d'une  guitare  et  elle  y  laisse  errer  ses 
doigta  machinalement,  essayant  tour  à  tour  vingt  préludes  divers , 
mais^  sans  s'arrêter  à  un  seul;  puis  voici  qu'entre  tons  <£$  préludes  il 
eft  est  un  q«i  lui  revient  à  la  mémoire^  et  en  même  temps  je  ne  sais 
quel  firémissement  douloureux  s'empare  de  tout  son  corps.  Dès-lors» . 

3. 


Digitized  by 


Google 


36  REVUE  DE  PARIS. 

c*est  en  vain  qu'elle  cherche  à  former  d'antres  accords,  à  moduler 
d'autres  airs;  toujours  cet  importun  prélude  revient,  malgré  tous 
ses  efforts ,  se  placer  sous  ses  doigts:  toujours,  par  une  sorte  de  com- 
binaison magnétique,  les  mêmes  notes  s'enchaînent  dans  sa  pensée  et 
retentissent  dans  son  oreille ,  et  il  lui  semble  que ,  si  elle  ouvrait  la 
bouche,  ces  notes  s'échapperaient  encore  de  son  gosier.  Ce  prélude  est 
celui  de  la  romance  espagnole  que  chantait  jadis  le  page  Alonio  de 
Lara.  Bien  plus,  au  moment  où,  iu)ur  mettre  fin  à  ce  supplice,  elle 
vient  de  jeter  avec  impatience  sa  guitare  loin  d'elle,  un  chant  vague 
et  indécis  s'élève  dans  la  maison ,  un  chant  à  peine  perceptible  pour 
toute  autre  personne  que  la  duchesse ,  et  c'est  encore  cette  même 
romance  espagnole  que  le  jeune  Dery  fredonne  en  allant  se  coucher. 

Cette  fois  Hortense  ne  peut  plus  maîtriser  son  trouble.  Elle  se 
lève  et  parcourt  son  appartement  à  grands  pas.  On  dirait  qu'oppressée 
par  un  rêve  pénible,  elle  s'efforce  de  l'écarter  de  son  esprit,  sans 
pouvoir  y  parvenir.  La  bouche  béante,  l'œil  presque  hagard,  elle 
s'arrête  un  instant  pour  consulter  un  calendrier  suspendu  près  de  sa 
cheminée,  puis,  se  cachant  le  visage  entre  ses  mains,  elle  se  met  a 
fondre  en  larmes;  c'est  que  ce  prélude,  qui  la  poursuivait  tout  à 
l'heure,  était  un  avertissement  du  ciel;  c'est  qu'en  consultant  son 
calendrier  elle  a  reconnu  avec  terreur,  cette  belle  duchesse,  cette 
Madeleine  désolée,  qu'à  pareil  jour,  quatorze  ans  auparavant,  elle 
avait  revu  pour  la  dernière  fois,  étendu  dans  son  cercueil,  celui  qui 
n'oublia  jamais  Hortense,  lui,  et  qui  mourut  pour  elle.  0  honte!  ô 
douleur  !  Cet  anniversaire  qu'elle  devait  solenniser  à  tout  jamais  par 
le  deuil  et  par  la  pénitence,  c'est  par  le  parjure  et  l'infidélité  qu'elle 
se  dispose  à  le  célébrer!  Haletante,  éperdue,  elle  se  frappe  la  poitrine 
et  éclate  en  sanglots;  elle  se  précipite  à  genoux  et  demande  grâce  à 
ces  mânes  chéris  d'un  outrage  qu'ils  n'ont  point  encore  reçu;  puis 
une  espérance  vient  luire  dans  la  nuit  de  son  cœur.  Pompée  n'est 
point  de  retour.  Pompée  n'aura  peut-être  point  rencontré  M.  de 
Banier,  et,  dans  ce  cas,  tout  est  réparable  encore;  mais  à  peine  eUe 
s'est  bercée  durant  quelques  secondes  de  cette  illusion ,  que  déjà  Ton 
frappe  discrètement  à  sa  porte  et  que  l'enfant,  par  un  geste,  lui 
annonce  qu'il  a  rempli  son  message. 

Malheureuse  Hortense I  si,  du  moins,  elle  pouvait  envoyer  à 
Banier  un  nouveau  message,  solliciter  de  sa  générosité,  de  sa  déli- 
catesse l'ajournement  d'une  entrevue  désormais  criminelle?  Mais  où 
le  trouver  maintenant?  Sans  doute  il  est  en  chemin,  sans  doute  il 
approche,  le  cœur  palpitant  d'amour  et  d'espoir.  Que  faire?  ô 
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*ciell  que  faire?  Il  a  la  clé  de  la  porte  qui  conduit  dans  Tappar- 
tement.  Cette  porte,  il  est  vrai  qu'on  pourrait  la  verrouiller  inté- 
rieurement; mais,  en  éprouvant  une  résistance  à  laquelle  il  ne 
doit  point  s'attendre,  n'est- il  pas  à  craindre  que  Banier  n'em- 
ploie quelque  autre  moyen  pour  passer  outre,  qu'on  n'entende  du 
bruit,  qu'on  ne  prenne  l'alarme  dans  la  maison?  Ou  bien  Banier, 
irrité  et  humilié  en  même  temps  d'un  affront  inexplicable,  ne  peut- 
il  pas  concevoir  le  projet  d'aller  chercher  ailleurs  un  accueil  plus  hos- 
pitalier? Ohl  cette  pensée,  cette  pensée  qui  seule  peut-être  a  pré- 
cipité l'heure  de  sa  victoire,  cette  pensée  est  affreuse  pour  une 
femme  qui  aime;  et  Hortense  ne  peut  se  le  dissimuler  maintenant, 
c'est  Banier  qu'elle  aime  de  toute  son  ame.  Alonzo  n'est  plus  qu'un 
souvenir  perdu  dans  la  brume  des  années,  une  ombre,  un  fantôme 
doux  et  triste  qu'on  se  plaît  à  évoquer  aux  heures  de  mélancolie. 
Mais  Banier  existe  lui ,  Banier  a  des  droits  aussi  non-seulement  à  tout 
l'amour,  mais  à  toute  la  reconnaissance  d'Hortense.  Ne  lui  a-t-ilpas 
sauvé  la  vie?  Banier  et  Alonzo,  d'ailleurs,  n'est-ce  pas  une  seule  et 
même  personne?  et  Dieu ,  qui  voulut  donner  à  tous  deux  les  mêmes 
traits,  la  même  voix.  Dieu,  dans  son  inépuisable  bonté,  ne  leur 
auraitr-il  pas  donné  la  même  ame?  Ou  plutêt  encore  l'ame  d'Alonio 
de  Lara ,  en  quittant  cette  enveloppe  périssable  à  laquelle  elle  était 
attachée,  ne  serait-elle  pas  venueanimer  le  corps  du  baron  de  Banier? 
Oh!  oui,  cela  doit  être  ainsi.  Qui  disait  donc  qu'Hortense  allait  être 
parjure  et  infidèle?  Elle  ne  saurait  l'être,  et  si  la  métempsycose, 
cette  riante  chimère  éclose  dans  le  cerveau  d'un  des  plus  aimables 
philosophes  de  l'antiquité ,  n'est  que  tromperie  et  mensonge  en  ce 
qui  touche  les  âmes  vulgaires,  elle  doit  être  vraie,  a  coup  sûr,  pour 
les  âmes  des  amans. 

A  mesure  que  ces  idées  passent  dans  l'imagination  de  la  duchesse 
de  Mazarin,  son  front  s'éclaircit;  ses  yeux,  tout  à  l'heure  voilés  de 
larmes  amères,  reprennent  tout  leur  éclat;  sa  respiration  est  plus 
libre.  Aussi  bien ,  qu'on  ne  se  hête  point  d'accuser  sa  légèreté  habi- 
tuelle, car  elle  vient  de  former  une  bonne  résolution.  Puisque  Banier 
doit  venir,  puisque  dans  un  instant  d'égarement  elle  a  cédé  A  ses 
instantes  prières,  puisqu'elle  lui  a  envoyé  cette  clé,  la  clé  du  paradis, 
eh  bieni  elle  le  laissera  pénétrer  dans  son  appartement;  mais,  une  fois 
qu'il  sera  entré  dans  ce  sanctuaire,  elle  se  jettera  a  ses  genoux ,  elle 
lui  demandera  grâce,  et  Banier,  qui  l'aime  d'un  amour  si  respectueux 
et  si  tendre,  Bhnier  ne  voudra  point,  dans  un  pareil  jour,  outrager 
les  mènes  d'Alonio  de  Lara.  Bien  plus,  il  priera  avec  elle  pour  le 
repos  de  Tame  du  fidèle  et  malheureux  page. 
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Plus  tranquille  après  avoir  formé  ce  projet,  Hortense  se  relève. 
A  ce  moment  une  horloge  placée  dans  un  coin  de  la  chambre  vint  à 
sonner,  et  d'abord  ce  bruit  de  l'airain  qui  retentit  au  milieu  du  silence 
de  la  nuit  la  glace  d'épouvante;  puis,  en  portant  les  yeux  surle  cadran 
de  l'horloge,  elle  s'aperçoit  que  l'aiguille  marque  une  heure. 

—  Une  heure,  déjà,  dît-elle,  et  Banier  n'est  point  encore  venu! 
Comment  se  fait-il?  Mon  Dieu,  ne  m'aimerait-il  pas  autant  qu'il  me 
le  dit  dans  ses  lettres? 

Et,  pour  se  rassurer,  elle  va  quérir  un  coffret  où  se  trouve  déposée 
cette  précieuse  correspondance.  N'est-ce  pas  un  moyen  de  s'entre*- 
tenir  avec  lui,  avant  même  qu'il  ne  vienne?  Entre  tous  ces  messages, 
elle  recherche  de  préférence  ceux  que  sa  mémoire  lui  retrace  comme 
les  plus  tendres,  et  elle  se  trouve  ainsi  conduite  à  remonter  jusqu'au 
premier  de  tous;  car  celui-là ,  quelque  respectueux ,  (ftielque  timide 
qu'il  ait  pu  être,  est  toujours  celui  auquel  on  se  reporte  avec  le  plus 
de  délices.  Tout  à  coup,  en  feuinetant  ces  doux  souvenirs,  un  petit 
papier  qui  s*y  est  trouvé  mêlé,  un  papier  jauni  par  le  temps  s'échappe 
du  coffret.  C'est  encore  un  message  d'amour,  mais  celui-là  n'a  point 
été  écrit  par  le  baron  de  Banier.  C'est  le  dernier  billet  d'Alonzo  de 
Lara,  le  billet  dans  lequel  il  avait  renfermé  une  boucle  de  ses  cheveux 
(cette  boucle  y  est  encore);  le  billet  tracé  avec  son  sang  et  qui  conte- 
nait ces  seuls  mots  :  Le  temps  et  Hortense. 

Le  temps!  le  temps!  oh!  vous  étiez  bien  jeune  alors,  beau  page, 
et  vous  ne  saviez  pas,  comme  l'a  dit  le  poète  : 

...  combien  dans  un  jour  un  brin  d'herbe  qui  pousse 
Efface  de  tombeaux. 

Vos  charmans  cheveux  blonds ,  votre  billet,  long-temps  Hortense  les 
porta  sur  son  cœur  comme  un  talisman  infaillible;  mais  un  jour  est 
yenu  on  le  talisman  est  demeuré  sans  pouvoir,  et  alors  on  l'a  relégué 
au- fond  d'un  coRret  de  bois  de  sandal,  et  alors,  dans  ce  tombeau, 
Totre  pauvre  petit  billet  s'est  trouvé  enseveli  avec  vos  cheveux  sous 
les  lettres  de  votre  successeur,  comme  si ,  en  associant  ainsi  le  passé 
et  le  présent,  votre  Hortense  avait  espéré  vous  rattacher  par  un  noifr- 
veau  lien  l'un  à  l'autre. 

En  retrouvant,  dans  une  circonstance  aussi  solennelle,  cette  pieuse 
raliquo,  la  duchesse  laissa  échapper  un  cri,  comme  si  rainant  qu'elle 
Ini  rappelait  se  fût  dressé  devant  elle  couvert  de  son  linceul.  Étai^ce 
donc  encore  un  avertissement  du  ciel?  Au  surplus,  il  lui  eût  été  dit 
floile  de  se  livrer,  à  cet  égard,  à  aucune  réflexion;  car«  an  même 
instant,  un  léger  bruit  se  fit  entendre  dans  le  passage  qui  de  Tappar^ 
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ImBDt  copdimatt  à  la^Ute.porte  s'ouvrant  sur  le^parc.  A  ce  btujt» 
Hortense  seolitsoii  cœur  battre,  comme  s*U  «liait  s'^ocer^  «n 
l^trioe,  et  elle  referma  p.récipitaiiinient  le  coffret;  fim,  tremblaotet 
les  yenx  baissés,  elle  attendit.  Bientôt  la  porte  de  te  chambre  FOula 
vystérieusemeot  sur  ses  gonds,  le  pas  d'un  homme  retOAtit  sur  le 
pianehec,  une  respiration  oppressée  vint  bruire  à  Toreille  de  la  4ii* 
cbessa,  mais  nul  n'éleva  la  voix.  Étonnée,  Hortense  leva  les  yeux, 
et  alors,  oh!  qui  pourrait  rendre  son  elTroi?  elle  aperçât  devant  elle 
Je  prince  Philippe  de  Savoie.  Il  était  là ,  pâle,  muet,  immobile. 

^-- Monsieur,  s'écria-t-elle  en  proie  à  ki  plus  cruelle  angoisse  et 
d'une  voix  à  peine  articulée,  monsieur,  que  voulez-vous  de  moi,  et 
4iui  vous  a  permis?...  Sortez!  sortez! 

Un  sourire  amer  et  presque  imperceptible  vint  eiOeurer  leslèvrea 
du  jeane  prince. 

«-  Madame,  répondit-il,  je  sais  bien  que  ce  n'est  pas  moi  que  voua 
attendiez  à  cette  heure,  vous  attendiez  M.  le  baron  de  Banier.  Eh 
bien  !  il  est  venu,  il  est  là  sous  votre  balcon ,  et  j'ai  pensé  que  vouff 
seriez  bien  aise  de  l'apprendre  de  ma  bouche. 

—  Ah!  vous  Tavez  tué,  reprit  Hortense  avec  un  accent  terrible, 
vous  êtes  un  meurtrier! 

— J'en  ai  peur,  répondit  froidement  le  prince;  mais  M.  le  baron  de 
Banier,  s'il  recouvre  la  parole,  pourra  vous  dire  que  tout  s'est  passé 
entre  nous  suivant  les  règles  de  l'honneur  et  comme  il  convient  entre 
gentilshommes.  Je  vous  avais  prévenue,  madame,  et  vous  auriez  dû 
songer  que  vous  aviez  affaire  à  un  Mancini.  En  me  vengeant,  j'ai 
vengé  votre  mari;  maintenant,  vous  êtes  libre  de  recevoir  M.  le  baron 
de  Banier  à  toute  heure;  ce  n'est  pas  moi  qui  m'y  opposerai,  et  vovs 
ne  me  reverrez  plus. 

Hortense  atterrée  se  laissa  tomber  sur  le  plancher,  sans  même 
entendre  la  fin  de  ces  cruelles  paroles.  Lorsqu'elle  revint  à  elle,  M.  de 
Savoie  avait  disparu,  et  à  sa  place  était  le  cadavre  de  M.  le  baron  de 
Banier.  La  duchesse  se  traîna  jusqu'auprès  de  ce  corps  sanglant  et 
inanimé  qu'elle  étreignit  entre  ses  bras,  et,  se  penchant  sur  ce  visi^ 
adoré  qu'un  sinq>le  regard  d'elle  illuminait  naguère  de  tant  d'amour, 
elle  imprima  sur  ces  lèvres  décolorées  un  long  baiser  d'amante,  le 
premier  peut-être,  un  baiser  où  elle  avait  mis  toute  son  ame.  HélasI 
son  beau  Banier  ne  put  le  lui  rendre. 

Ainsi  s'accomplissaitencore  une  fois  l'horoscope  de  la  Voisin,  que  les 
yeux  d'Hortense  donneraient  la  mort  à  bien  du  monde;  ainsi,  l'époux 
outragé  et  l'amant  oublié  se  trouvaient  vengés  en  même  temps  d'une 
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façon  bien  craelle;  désormais,  le  page  du  cardinal  Mazarin  n'avait 
plus  rien  à  envier  au  fils  du  vainqueur  de  Leipzig,  et  Tun  et  Tautre, 
tués  pour  Hortense,  pouvaient  être  confondus  par  elle  dans  la  même 
pensée  comme  dans  le  même  souvenir. 

A  la  nouvelle  de  cette  catastrophe,  M.  le  duc  de  Mazarin  crut  le 
moment  propice  pour  déterminer  la  duchesse  à  revenir  auprès  de 
lui;  mais,  redoutant  I-irrésistible  fascination  qu'elle  exerçait  sur  les 
hommes,  il  s'adressa  à  quelques  jeunes  dévotes  de  la  cour  qui  lui  pro- 
mirent de  lui  ramener  son  Hortense.  Parmi  elles  se  trouvait  une  per- 
sonne à  laquelle  M"""*  de  Mazarin  avait  jadis  témoigné,  en  France, 
quelque  amitié ,  et  qu'on  nommait  M"**  de  Ruz.  Ce  fut  elle  qui  se  mit 
à  la  tête  de  la  députation.  Toutes  ces  dames  se  rendirent  à  Londres; 
et,  ayant  demandé  à  voir  la  duchesse,  elles  furent  introduites  par 
des  pages  vêtus  de  deuil  dans  un  appartement  entièrement  tendu 
de  noir  et  éclairé  par  des  cierges  et  des  lampes  funéraires.  C'est  là 
que  la  jolie  duchesse  de  Mazarin ,  cette  femme  si  encensée  et  si  en- 
viée, l'ame  de  toutes  les  fêtes  de  White  hall  et  de  Windsor,  passait 
sa  vie,  depuis  la  mort  de  son  beau  Banier.  M"*  de  Ruz,  l'ayant  em- 
brassée tendrement,  crut  devoir  lui  expliquer  de  prime-abord  l'objet 
de  son  voyage ,  et  comme  elle  l'exhortait  à  retourner  avec  son  mari, 
qui  était  disposé  à  oublier  tout  le  passé  et  à  lui  ouvrir  ses  bras ,  la 
duchesse,  sans  répondre  un  seul  mot,  lui  fit  signe  de  la  suivre  avec 
les  dames  qui  l'accompagnaient. 

Après  avoir  traversé  plusieurs  pièces  toutes  tendues  de  noir,  M"*  de 
Ruz  et  ses  acolytes  se  trouvèrent  dans  une  chambre  disposée  en  cha- 
pelle ardente.  Au  milieu  de  cette  chambre  était  un  cercueil  recouvert 
d'une  draperie  de  velours  noir  que  la  duchesse  souleva,  puis  elle 
ouvrit  le  cercueil.  Un  homme,  jeune  encore,  y  était  couché;  il  était 
revêtu  d'un  élégant  costume  de  cour  et  semblait  plongé  dans  un  doux 
sommeil.  C'était  le  beau  Banier.  Après  l'avoir  tant  aimé  pendant  sa 
vie ,  la  duchesse  n'avait  pu  se  résoudre  à  s'en  séparer  après  sa  mort. 
Toujours  esclave  de  toutes  les  fantaisies  de  sa  reine  tfdorée.  Saint- 
Évremond  avait  obtenu  que  son  ami,  le  célèbre  docteur  Ruysch, 
vfnt  en  Angleterre  rendre,  par  ses  merveilleux  secrets,  une  apparence 
de  vie  à  un  rival  dont  le  vieux  maréchal-de-camp  ne  pouvait,  disait-il, 
s'empêcher  d'envier  le  sort. 

La  duchesse,  ayant  baisé  le  mort  au  front,  invita  tout  le  monde  à 
s'agenouiHer;  en  même  temps  le  jeune  Dery  entonna  le  psaume  si 
poétique  et  si  triste  de  Jérusalem  qu'Hortense  aflectionnait  parti- 
culièrement, et  il  fallut  que  M"*  de  Ruz  et  les  autres  dames  répétas- 
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sent  ea  diœur  les  répons  de  cette  litanie  fanèbre.  Lorsqu'elle  fat 
terminée.  M""*  de  Mazarin  donna  ordre  à  ses  pages  de  reconduire  la 
députation  jusqu'à  la  porte  de  son  logis,  mais  sans  ajouter  une  parole. 

H**  de  Ruz  ne  se  tint  point  pour  battue  et  revint  à  la  charge;  mais, 
comme  il  lui  fallut  de  nouveau  chaque  fois  subir  la  même  cérémonie 
sans  obtenir  la  moindre  réponse  satisfaisante,  elle  flnit  par  perdre 
patience  et  se  rembarqua  un  beau  matin  pour  la  France  avec  la  dé- 
putation de  jeunes  dévotes. 

Quant  au  prince  Philippe  de  Savoie,  il  tint  la  parole  qu'il  avait 
donnée  de  ne  plus  reparaître  en  présence  d'Hortense;  mais,  ne  pou- 
¥ant  vaincre  Famour  fatal  que  lui  avait  inspiré  la  sœur  de  sa  mère,  il 
entra  dans  les  ordres  sacrés,  et  mourut  à  quelque  temps  de  là  che- 
valier de  Malte,  abbé  de  Saint-Pierre  de  Corbie,  de  Saint-Médard  de 
Boissons  et  de  Notre-Dame  du  Gard,  heureux  s'il  put  trouver  dans 
tontes  ces  dignités  ecclésiastiques  l'oubli  delà  passion  qui  l'avait  fait 
homicide. 

XXII. 

Au  mois  de  juillet  1699,  une  grande  nouvelle  se  répandit  dans 
Londres,  et  de  là  dans  toute  la  France,  puis  dans  toute  l'Europe.  La 
duchesse  de  Mazarin  venait  de  mourir  subitement  dans  sa  maison  de 
Chelsea,  sur  les  bords  de  la  Tamise.  Elle  était  morte  dans  tout  l'éclat 
de  ses  charmes,  comme  Cléopatre,  comme  Diane  de  Poitiers,  comme 
ht  marquise  de  Montespan ,  comme  toutes  ces  beautés  célèbres  aux- 
quelles, par  une  grâce  spéciale  d'en  haut,  il  a  été  donné  de  braver 
les  outrages  du  temps ,  afin  sans  doute  qu'après  avoir  admiré  leurs 
merveilleux  attraits,  nul  de  leurs  contemporains  ne  pût  dire  qu'il  avait 
assisté  à  leur  décadence.  Elle  était  morte  comme  devait  mourir  une 
pareille  femme,  le  sourire  sur  les  lèvres ,  un  éventail  dans  une  main 
et  des  cartes  dans  l'autre  ;  car,  il  faut  bien  le  dire,  toujours  préoc- 
cupée du  souvenir  du  double  amour  qui  avait  rempli  son  existence, 
et  cependant  trop  légère  et  trop  coquette  encore  pour  demander, 
ainsi  que  sa  sœur  Marie,  un  refuge  à  l'étroite  enceinte  d'un  monastère, 
elle  avait  cherché  dans  les  fiévreuses  distractions  du  jeu  l'oubli  de  ces 
deux  amours  si  cruellement  dénoués.  C'est  elle  qui  avait  importé  à 
Londres  le  célèbre  jeu  de  la  bassette  ,  et  toute  la  cour  d'Angleterre, 
cette  cour  qu'elle  éclairait  de  son  sourire,  qu'elle  animait  de  son 
souffle,  était  devenue  joueuse  avec  frén^'sie,  du  moment  où  la  belle 
duchesse  de  Mazarin  en  avait  donné  l'exemple.  Quand  la  duchesse  de 
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Mimrin  flit morte,  H  semMa  qtiela cour  d^Angfeterre fSt morte ansA 
avee  elle.  Et  au  Mt,  alors  que  s*étetgiiaH; ,  plem  de  gloire  et  de  ma<> 
jesté,  ce  rjdieux  xvn*  siècle  dont  ie  soutenir  suffirait  seul  à  iHustrer 
à  jamais  notre  pays,  quand  il  n*en  aurait  pas  tant  d'autres  encore, 
n^était-il  pas  naturel  que  Tune  des  merveilles  de  ce  siècle  tant  yanté 
disparût  en  même  temps  que  lui  de  b  scène  du  monde? 
A  la  nouvelle  de  ce  trépas,  le  duc  de  Hazarin  s'écria  : 

—  Puisque  vivante  elle  n'a  pas  voulu  revenir  à  moi,  au  moins  je 
i^  posséderai  morte. 

A  cette  époque  si  essentienement  spiritualiste  et  religieuse,  on 
ne  saurait  croire  combien,  par  une  bizarre  anomalie,  les  gens  les 
plus  dévots  attachaient  de  prix  à  la  conservation  de  cette  misérable 
dépouille  mortelle,  enveloppe  terrestre  de  Tame  qu'ils  avaient  aimée 
et  qui  était  retournée  au  ciel  ou  passée  dans  l'enfer.  M.  de  Mazarin 
envoya  donc  en  toute  hâte  Polastron,  son  capitaine  des  gardes,  en 
Angleterre,  avec  ordre  de  lui  rapporter  les  restes  précieux  de  son 
Hortense. 

Lorsque  M.  de  Polastron  se  présenta  à  Chelsea ,  muni  des  pleins 
pouvoirs  du  duc,  il  fut  reçu  par  un  vieillard,  vêtu  à  l'ancienne  mode 
de  la  cour  de  Louis  XIY,  et  qui  portait  an  bras  un  large  crêpe.  Ce 
vieillard;  qu'il  eût  été  facile  de  reconnaître  entre  mille  autres,  à  cause 
d'une  assez  forte  loupe  entre  les  deux  yeux  et  de  quelques  mèches 
de  cheveux  blancs  apparaissant  encore  tout  autour  d'une  calotte 
noire,  tenait  entre  ses  bras  une  petite  chienne  et  sur  son  poing  une 
perruche  qu'il  caressait  et  baisait  alternativement  en  poussant  de  gros 
soupirs.  C'était  M.  le  maréchal-de-camp  de  Saint-Évremond.  M.  de 
Polastron,  qui  était,  on  s'en  souvient  peut-être,  fort  taciturne,  salua 
poliment  le  vieillard,  et  se  contenta  d'exhiber  le  pouvoir  dont  il  était 
porteur,  ainsi  que  l'autorisation  qu'il  avait  obtenue  des  magistrats, 
demandant  où  le  corps  avait  été  inhumé,  afin  qu'il  pût  faire  procéder 
à  l'exhumation. 

—  Monsieur,  répondit  le  maréchal-de-camp  dont  un  sourire  sar- 
donique  vint  illuminer  encore  une  fois  le  visage  morne  et  attristé, 
vous  n'irez  pas  bien  loin  pour  cela,  car  M"^  la  duchesse  n'a  point 
quitté  sa  maison  de  Chelsa,  et,  tout  à  l'heure  encore,  j'avais  l'hon- 
neur de  me  trouver  en  sa  compagnie.  Toutefois,  je  dois  vous  préve- 
nir qu'il  y  a  une  légère  difficulté  a  l'accomplissement  de  votre  mis- 
sion :  aux  termes  des  lois  qui  régissent  ce  pays,  le  trésor  précieux 
que  vous  réclaimez  ne  saurait  vous  être  remis,  tant  que  vous  n'aurez 
point  acquitté  les  dettes  de  la  défunte,  qui  sont,  je  dois  vous  le  dé- 
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darer«  assez  considérables.  Les  créanciers,  au  nombre  desquels  je 
suis  nionmème,  oh  !  pour  une  bagatelle,  pour  une  somme  de  &00gui- 
néest  ont  bien  voulu  me  commettre  à  la  garde  de  notre  gage  com- 
mun, et  il  ne  sortira  point  de  mes  mains  que  tout  ne^soit  payé, 
capital  et  intérêts. 

Là-^dessus,  Saiot-Évremond  prit  congé  de  son  interlocuteur  et  s'em- 
pressa de  regagner  son  poste.  Polastron  interdit  ne  manqua  pas 
d'écrire  aussitôt  à  H.  de  Mazarin ,  pour  lui  rendre  compte  de  ce  qui 
se  passait.  Le  duc  répondit  par  une  autorisation  de  payer  tout  ce 
qu'on  demanderait.  A  cette  nouyelle,  Saint-Ëvremond  tomba  dans 
un  profond  désespoir,  car  il  avait  espéré  que  Fénormité  des  dettes 
arrêterait  le  grand-maître  et  qu'il  resterait  ainsi  le  gardien  des  reli- 
ques vénérées  de  celle  à  laquelle  il  avait  consacré  la  seconde  moitié 
de  son  existence.  Cependant,  tous  les  créanciers  ayant  été  payés  en 
espèces  sonnantes,  il  fallut  bien  s'exécuter,  et  le  cercueil  fut  remis 
entre  les  mains  de  Polastron,  avec  une  clé  contenue  dans  un  papier 
scellé,  à  l'adresse  du  duc  de  Mazarin. 

Muni  de  ce  précieux  dépôt,  Polastron  s'embarqua  immédiatement 
pour  la  France,  où  il  était  attendu  par  le  grand-maitre  avec  la  plus 
vive  impatience.  Il  débarqua  sur  les  côtes  de  Bretagne  a  la  fin  du 
mois  de  juillet,  de  ce  même  mois  qui  avait  vu  mourir  la  duchesse  et 
ses  deux  amans,  et  il  se  rendit  aussitôt  auprès  de  M.  de  Mazarin. 
CelttHci  était  venu  passer  quelque  temps  dans  un  de  ses  châteaux , 
voisin  de  la  côte,  et  auquel  s'attachait  pour  lui  un  doux  souvenir; 
car  dans  ce  manoir,  construit  au  milieu  des  grèves  solitaires  de  la 
Bretagne,  il  avait  jadis  séjourné  durant  tout  un  été  avec  la  duchesse. 

C'est  par  une  nuit  orageuse  que  Polastron  arriva  à  sa  destination , 
et,  en  dépit  du  tonnerre  et  de  la  tempête,  il  trouva  à  la  porte  du 
château  M.  le  iduc  de  Mazarin.  Prévenu  par  un  exprès,  celui-ci  avait 
Yoolu  venir  en  personne  recevoir  à  genoux  et  tête  nue  celle  qui, 
vivante,  s'était  toujours  dérobée  à  toutes  ses  poursuites.  Il  était  là 
avec  ses  pages,  ses  valets  et  quelques  moines  devenus  son  entourage 
habituel.  Pauvre  duc  !  quel  changement  s'était  opéré  dans  ses  ti^its, 
depuis  le  jour  où,  le  front  rayonnant  d'allégresse  et  d'orgueil,  il  atte- 
chait  sur  sa  belle  fiancée  de  si  tendres  regards  dans  la  chapelle  du 
château  de  Vincennes  !  Comme  on  pouvait  lire  sur  ses  joues  amai- 
gries, dans  les  rides  profondes  qui  sillonnaient  son  front,  la  trace 
des  cruels  soucis  qui  avaient  fait  saigner  son  ccaur,  depuis  trente  ans 
que  son  Hortense  l'avait  abandonné  !  Que  de  larmes  avaient  dû  voiler 
ces  yeux  avant  de  les  éteindre l  Et  pourtant,  il  semblait  presque 
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joyeux  cette  nuit-là,  à  Tidée  de  revoir  sa  belle  duchesse,  comme  s'il 
eût  pensé  que  Dieu,  prenant  en  pitié  ses  longues  douleurs,  allait  lui 
faire  la  grâce  de  ranimer  ce  cadavre  et  de  le  rendre  à  la  vie  et  à 
l'amour. 

Il  avait  fait  préparer  dans  sa  propre  chambre,  et  en  face  de  son  lit, 
une  estrade  sur  laquelle  le  cercueil  fut  déposé;  car  il  ne  voulait  plus 
dorénavant  se  séparer  de  cette  froide  dépouille  dont  il  avait  payé  si 
cher  la  possession.  Lorsque  les  prières  consacrées  par  l'église  eurent 
été  prononcées,  lorsque  tous  les  assistans,  après  avoir,  à  tour  de  rôle, 
jeté  l'eau  lustrale  sur  le  cercueil,  se  furent  retirés,  on  ferma  les  portes, 
et  le  grand-mattre  demeura  seul  avec  son  trésor.  Alors .  brisant  le 
cachet  dont  on  avait  scellé  le  papier  sous  lequel  la  clé  était  enve* 
loppée,  il  se  disposa  à  ouvrir  le  coffre  où  son  Hortense  était  empri- 
sonnée. 

A  ce  moment ,  l'orage  redoubla  de  fureur,  et  un  violent  coup  de 
tonnerre  vint  ébranler  le  ch&teau  jusque  dans  ses  fondemens.  Frappé 
de  terreur,  le  duc  sentit  une  sueur  froide  inonder  tout  son  corps, 
et,  s'étant  signé  par  trois  fois,  il  demeura  un  moment  incertain  s'il 
oserait  poursuivre  une  œuvre  à  laquelle  Dieu,  par  la  voix  de  son  ton- 
nerre, semblait  attacher  une  éclatante  réprobation;  mais  bientôt, 
reprenant  courage,  il  s'agenouilla,  murmura  tout  bas  une  courte 
oraison,  puis,  ayant  tourné  la  clé,  il  ouvrit  le  cercueil  dont  le  cou- 
vercle, en  s'abaissant,  rendit  un  son  plaintif  et  lugubre,  semblable 
au  gémissement  qui  se  serait  échappé  de  la  poitrine  d'un  être  vivant. 
Le  duc  tressaillit;  les  cheveux  hérissés,  l'œil  hagard,  la  respiration 
oppressée,  il  écarta  d'une  main  défaillante  les  plis  du  double  linceul 
de  satin  et  de  velours  qui  recouvrait  encore  la  dépouille  mortelle; 
tout  à  coup  on  l'entendit  pousser  un  grand  cri,  un  cri  de  douleur 
et  de  désespoir,  et  il  tomba  évanoui  sur  les  degrés  de  l'estrade. 

A  ce  cri,  Polastron,  qui  était  demeuré  dans  la  chambre  voisine, 
accourut,  et,  à  la  double  lueur  que  projetaient  les  cierges  placés  sur 
l'estrade  et  les  éclairs  qui  venaient  à  chaque  instant  embraser  toute 
la  chambre,  il  aperçut  couchée  dans  le  cercueil  ouvert  une  forme 
humaine  h  laquelle  un  art  merveilleux  avait  conservé  tous  les  symp- 
tômes de  la  vie  et  qui  semblait  plongée  dans  un  doux  sommeil  : 
maïs  ce  n'était  point  Hortense  Mancini.  C'était,  faut-il  le  dire  et  ne 
Ta-t-on  pas  déjà  deviné?  c'était  encore  le  baron  de  Banier.  On  a 
pensé  qu'une  méprise  peut-être  volontaire,  mais  excusable  de  la  part 
d*un  vieîllurd  non  moins  à  plaindre  que  H.  de  Mazarin,  avait  été 
i^use  de  cette  étrange  substitution. 
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Qaoi  qu'il  en  soit,  le  dac  de  Mazarin,  qui,  jusqu*alors,  n'était 
qu'à  moitié  fon ,  le  devint  complètement  à  partir  de  cette  nuit  mé- 
morable. Les  détails  que  donnent  sur  sa  foiie  tous  les  mémoires 
de  l'époque  sont  tels  qu'on  se  demande  en  vertu  de  quel  privilège  il 
échappa  à  la  loi  commune  et  ne  fut  point  interdit.  Sans  doute  il  Tant 
croire  que  sa  famille  et  le  roi  lui-même,  qui  lui  laissa  toutes  ses 
charges  et  dignités,  eurent  pitié  d'une  si  grande  infortune,  et  que  la 
cause  qui  avait  provoqué  sa  démence  la  rendit  respectable  pour  tous 
ses  contemporains. 

n  survécut  pendant  de  longues  années  à  sa  belle  duchesse;  mais, 
toujours  brûlant  pour  elle,  même  après  qu'elle  avait  cessé  d'exister, 
de  cette  passion  frénétique  qui  jadis  l'avait  rendu  la  fable  de  la  cour 
et  de  la  ville,  il  s'en  allait  par  ses  terres  et  ses  gouverneroens,  traî- 
nant incessamment  à  sa  suite  un  cercueil  dont  il  ne  voulut  jamais  se 
séparer.  Il  faut  croire  qu'en  ce  temps-là ,  du  moins ,  la  duchesse  de^ 
Mazarin  avait  repris  dans  ce  cercueil  la  place  qu'un  autre  y  avait 
momentanément  usurpée.  Ainsi,  celle  dont  le  mari  s'était  montré  si» 
jaloux,  tant  qu'il  l'avait  possédée  vivante,  et  qui ,  après  tous  les  tour- 
mens,  toutes  les  traverses  d'une  existence  errante  et  vagabonde,  avait 
peut-être  espéré  le  repos  dans  la  tombe,  ne  l'y  trouva  même  pas  : 
destinée  vraiment  fatale  et  qui,  alors  même  qu'il  s'agit  d'une  femme 
dont  l'esprit,  les  grâces  et  la  beauté,  ont  pu  seules  égaler  la  coquet- 
terie et  la  légèreté,  contient  plus  d'un  terrible  enseignement. 

Le  bel  esprit  dont  le  souvenir  est  désormais  inséparable  de  celui: 
d'Hortense,  son  poète,  son  chevalier,  et  l'on  pourrait  presque  dire  le 
pontife  qui  s'était  voué  corps  et  ame  au  culte  de  cette  charmante 
idole,  le  vieux  maréchal-de-camp  de  Saint-Évremond  survécut  peu 
de  temps  à  la  femme  qui  résumait  pour  lui  toutes  les  croyances , 
comme  tous  les  attraits  et  tous  les  talens.  Il  mourut  en  1703,  et  l'An- 
gleterre, exerçant  envers  lui  jusqu*au  bout  une  noble  et  glorieuse 
hospitalité,  lui  ouvrit,  après  sa  mort,  les  portes  de  sa  royale  abbaye 
de  Westminster.  C'est  là  que  sa  cendre  repose  auprès  de  celles  de 
Chaucer,  de  Spenser  et  de  Cowley,  mais  loin  d'Hortense ,  hélas  !  si 
tant  est  qu'il  reste  encore,  en  quelque  coin  ignoré  de  notre  France, 
un  peu  de  poussière  de  ce  qui  fut  jadis  Hortense  Mancini ,  la  refne 
des  belles. 

Par  une  bizarre  coïncidence,  le  palais  Mazarin  et  le  palais  de  l'Ar- 
senal, les  deux  résidences  habitées  tour  à  tour  par  cette  femme 
célèbre,  sont  devenues  l'une  et  l'autre  bibliothèques  publiques;  mais, 
soit  qu'en  les  quittant,  elle  n'y  eût  laissé  que  d'importuns  souvenirs, 
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soit  que,  déshérités  de  sa  présence,  ces  deux  demeures  en  aient 
gardé  depuis  lors  comme  une  empreinte  de  deuil,  dans  ces  lieux 
consacrés  désormais  à  l'étude,  au  silence  et  à  la  méditation,  sous  ces 
lambris,  poudreuses  catacombes  de  Tintelligence  humaine,  Timagi- 
nation  a  peine  à  évoquer  Tombre  gracieuse  et  légère  qui  jadis  y  appe- 
lait à  sa  suite  les  ris  et  les  jeux,  les  chants  et  Tamour.  Les  seigneurs 
couverts  de  rubans  et  de  dentelles ,  les  rois  du  bel  air,  au  justaucorps 
de  velours  galonné  d*or  fin  et  ruisselant  de  pierreries,  qui  venaient, 
en  sortant  du  Louvre ,  mendier  un  regard  d*Hortense,  ont  fSiit  place 
à  la  population  pâle  et  studieuse  parmi  laquelle  se  recrutent  les 
hôtes  ordinaires  des  bibliothèques  publiques.  A  combien  d'entre  eux 
arrive-t-il  d'accorder  une  pensée  à  celle  dont  le  souvenir  plane  sur 
ces  deux  enceintes  et  dont  les  incomparables  appas  ont  fait  en  même 
temps  l'admiration  de  nos  aïeux  et  le  désespoir  de  nos  aïeules? 

Aujourd'hui  ce  grandnom  de  Mazarin,  qui  rappelle  à  la  fois  tant  de 
puissance  et  tant  de  beauté,  n'existe  plus  que  dans  la  mémoire  des 
hommes ,  et  pourtant  la  postérité  d'Armand  de  La  Meilleraye  et 
(FHortensc  Mancini  est  loin  d'être  éteinte  encore;  mais  l'arbre  que 
le  cardinal  avait  voulu  planter  pour  perpétuer  son  nom  est  tombé 
en  quenouille  dès  la  seconde  génération.  Aussi  bien  il  semble  que 
ce  nom  ait  toujours  porté  malheur  à  celles  qui  ont  essayé  d'en  sou- 
tenir le  poids.  Sans  parler  de  cette  petite-Bile  d'Hortense  que  ses 
contemporains  avaient  surnommée  la  fée  Gnignan,  plusieurs  de  ceux 
qui  liront  ce  récit  ont  pu  connaître  encore  la  dernière  duchesse  de 
Mazarin ,  sur  qui  les  débats  judiciaires  ont  appelé  un  moment  une 
part  de  la  célébrité  de  sa  bisaïeule.  Nous  n'ajouterons  plus  qu'un 
fait  :  le  dernier  descendant  d'Hortense  Mancini  est  ce  gentilhomme 
qui  après  une  destinée,  dit-on,  si  aventureuse,  est  venu  ë'asseoir 
tout  récemment  sur  le  trône  d'une  petite  principauté  d'Italie.  C'est 
Florestan  P%  prince  de  Monaco. 

Alexandre  de  Lavbrg?(e. 
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DE  L'ANGLETERRE, 


LADT  CRAftLOm  BCRT. 


Ce  n'est  pas  seulement  en  France  que,  depuis  quelqties  années,  ce  que 
nous  nommons  le  roman  intime  a  été  mis  à  la  mode.  Vea  les  derniers  temps 
de  la  restauration ,  tandis  que  nous  tiraduisi(»i8  et  imitions  encore  les  ehefe- 
d'œuvre  de  Walter  Scott ,  1* Angleterre  encourageait  qudques  écrivains  d'un 
talent  moindre  que  celui  du  célèbre  baronnet,  mais  aussi  pins  yarié  et  plus  au 
goût  du  jour.  M.  Ëulwer,  en  182S,  fit  parattre  Peliuan,  roman  dont  la  vogue 
fut ,  sur  ce  continent  même,  des  ptos  grandes  et  des  plufrsinoàfes.  Une  longue 
série  d'histoires  {nopels)^  écrites  dans  oe  genre ,  oommeoça  à  être  paMiée. 
Les  femmes  prirent  la  plume  elles-mêmes  et  se  distinguèrenL  Lac^  fiiosgan 
et  lady  Charlotte  Bury  sont  des  noms  fort  oonnvs  et  fort  estinéa.  L'auteur 
de  Trevelian  est,  surtout  comme  romander,  céldlnre  à  fort  juste  titm.  En 
France ,  ses  livres  ont  eu  les  honneurs  de  latradaction  et  même  de  la  fak^» 
catkn».  Plusieurs  volumes^  ont  été  publiés  à  Pans,  sous  le  nom  de  lady  Biury^ 
qui  ne  sont  pas^d^rilMi  et  qui^au  reste,  méritttnt  à  peine  d^tre  lus. 
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I^ous  ne  sommes  pas  habitués  h  lire  des  romans  où  brillent  la  décence,  la 
retenue,  le  charme  de  la  modestie  anglaise.  Lady  Bury  possède,  avant  toutes 
autres,  ces  trois  qualités.  Chez  elle ,  Tesprit  d'observation  est  éminemment 
développé,  et  elle  unit  à  une  fort  grande  sensibilité  un  jugement  très  remar- 
quable. Elle  a  de  Tesprit ,  de  la  flnesse  ;  elle  est  ingénieuse  à  trouver  miUe 
charmans  détails  de  vie  intime;  elle  n'a  qu'un  défaut ,  celui  de  Taffectation. 
Sa  finesse  devient  souvent  de  l'afféterie;  elle  fouille  trop  avant  certains  replis 
du  cœur,  pour  ne  pas  s'attaquer  par  instans  à  des  futilités  de  sentiment  qu'il 
serait  inutile  d'étudier.  Cependant,  et  je  le  répète,  les  romanciers  les  plus 
spirituels,  même  les  romanciers  français,  n'ont  pu  atteindre  que  difiicilement 
à  cette  psychologie  déliée ,  à  cette  science  du  cœur  qui  fait  tout;  le  talent  de 
lady  Bury.  Les  romans  dont  nous  parlons  n'ont  pas  l'intérêt  dramatique  de 
certaines  œuvres  qui  se  publient  aujourd'hui;  ils  sont  tout  conversation, 
tableaux  de  mœurs,  récits  de  ce  qui  se  passe  au  cottage,  à  la  maison  de  ville, 
autour  du  foyer,  dans  les  champs.  On  y  dit  la  toUette  qu'avait  choisie  miss 
Emilie  pour  aller  à  telle  partie  de  pêche,  quelle  mine  agaçante  fit  mistresi 
IVIarianne  à  tel  jeune  lord  qui  la  trouvait  surannée;  on  y  décompose  tous  les 
caractères,  même  les  plus  insignifians;  il  n'est  pas  un  valet ,  pas  une  femme 
de  chambre  qui  soient  négligés,  et  chacun  a  dans  le  livre  sa  page  de  médi- 
sance. Le  charme  de  tout  cela ,  c'est  que  pas  un  personnage  ne  ressemble  h 
son  voisin,  pas  un  caractère  ne  touche  à  un  autre.  Les  différences  sont  très 
légères,  mais  enfin  elles  existent.  Il  y  a  mille  et  mille  manières  d'envisager  le 
cœur  humain ,  et  bien  peu  de  ces  manières  sont  ignorées  de  lady  Bury.  A 
coup  sûr,  elle  eût  fait  de  fort  mauvais  drames,  surtout  si  elle  les  eût  écrits 
pour  le  public  français.  Elle  seule  eût  su  applaudir  sincèrement  à  la  repré- 
sentation de  ce  beau  roman,  coupé  en  scènes,  qui  fut  joué  au  Théâtre-Français 
sousle  titre  de  Cosima,  Dans  ses  livres,  il  n'y  a  ni  énergie  ni  passion.  Tout 
y  est  rêverie  et  sentiment.  Une  jeune  fille,  une  gouvernante,  un  colonel  ou 
un  vieux  mari,  font  tous  les  frais  de  l'action.  Je  dis  action,  et  j'ai  tort,  car 
peut-on  nommer  ainsi  de  simples  causeries,  de  naïves  confidences,  d'innocens 
vendez-vous  qui  ne  mènent  à  aucun  dénouement?  Le  jeu  des  personnages  est 
à  peuie  indiqué;  et  tous  ces  acteurs  d'une  comédie  ébauchée  passent  dans  un 
fond  vaporeux,  plutôt  éclairé  d'un  rayon  de  lune  que  de  la  lumière  du  soleil. 
On  dirait  que  ces  hommes  et  ces  jeunes  femmes  s'agitent  à  cette  heure  du 
crépuscule  où  le  paysage  se  voile  de  brume  à  l'horizon.  On  ne  peut  que  les 
entrevoir,  et  le  son  de  leur  voix  n'arrive  à  l'oreiUe  que  faible  et  diminué. 
Deux  ou  trois  groupes,  les  seuls  en  relief,  les  seuls  vraiment  vivans,  attirent 
le  regard  et  se  laissent  deviner;  les  autres,  on  ne  fait  que  les  soupçonner. 
Toute  cette  poésie  incolore  et  fugitive  est  bien  fille  du  Nord.  Les  œuvres  des 
poètes  et  des  romanciers  du  Midi  sont  plus  sincèrement  accusées;  chaque 
personnage  y  joue  son  rôle  net  et  marqué;  on  n'a  pas  de  ces  lointaines  pers- 
pectives où  le  regard  se  perd  et  cherdie  en  vain  à  se  reposer.  La  scène  est 
toujours,  comme  le  lieu  où  elle  se  passe,  franchement  colorée  et  pleine  de 
vie  et  de  soleil.  Le  drame  est  hardi ,  plem  d'émotions  et  de  témérités.  A  Lon* 
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dns,  au  eontraiie,  et  lady  Charlotte  Bury  en  est  un  frappant  exemple,  les 
ceamê  dUmagination  sont  parfois  pâles  et  d*une  forme  indécise.  Le  détail  j 
gagne,  mais  Tensemble  y  perd  toujours  et  beaucoup. 

Après  tout,  pourquoi  nous  plaindre?  Si  nous  aimons  reposer  notre  esprit 
en  des  livres  qui  racontent  nos  passions  de  tous  les  jours,  nous  saurons  ap- 
précier la  giace ,  la  tenté ,  et  partant  le  charme  de  ces  contes,  dignes  qu'on 
les  lise  et  qu'on  y  prêté  attention. 

Lady  Bury  est  un  de  ces  écrivains  qu'on  préfère  pour  le  fini  de  leurs  pein- 
tures et  la  justesse  de  leurs  observations;  écrivains  sans  très  grande  portée  et 
qui  ne  vivent  qu'une  ou  deux  générations,  mais  dont  il  ne  &ut  pas  cependant 
méconnaître  le  mérite. 

Ceguetterie,  le  premier  de  ses  romans,  est  une  fraîche  et  gracieuse  étude 
de  deux  coeurs  de  jeune  fille.  Miss  Frances  et  miss  Emilie  sont  recherchées 
en  mariage  par  Mowbray,  jeune  lord  d'un  grand  nom  et  d'une  brillante  for- 
tune. Miss  Emilie  est  jolie  et  naïve;  miss  Frances ,  moins  belle  que  sa  cou- 
aine,  est  aussi  plus  coquette.  Elle  feint  la  mélancolie,  et  veut  toujours  attirer 
le  regard,  tandis  qu*£milie,  timide  et  craintive,  mais  avec  grâce  et  naturel, 
rougit  pour  un  oui,  pour  un  non ,  et,  craignant  la  présence  du  prétendant, 
s'édiappe  du  salon  pour  courir  au  jardin.  Le  jour  où  Mowbray  arrive  au  châ- 
teau habité  par  les  deux  jeunes  miss,  on  propose  une  partie  de  pèche,  et  tout 
le  monde  de  fiiire  ses  apprêts.  Frances  se  fait  attendre;  on  la  gronde,  elle 
boude.  Tout  le  long  du  trajet,  elle  ne  dit  mot,  et,  à  peine  arrivée,  elle  cache 
dans  la  poche  de  son  tablier  un  volume  des  poésies  de  Moore.  Elle  va  s'as- 
seoir au  pied  d'un  saule  pour  lire  et  rêver,  mais  elle  espère  que  Mowbray 
restera  près  d'elle,  et  elle  minaude  en  l'invitant  du  regard.  Pour  Emilie,  elle 
prend  simplement  un  petit  panier  d'osier,  et,  pendue  au  bras  de  sa  chère 
amie  Rose,  elle  remmène  cueillir  des  violettes.  Ces  deux  caractères  se  trou- 
vent ainsi,  dès  les^premières  pages,  indiqués  et  exposés  d'une  manière  nette 
et  gracieuse. 

Qui  n'a  connu  de  ces  belles  jeunes  personnes,  édiappées  d'hier  au  pen- 
sionnat ,  et  rêvant  déjà  qu'un  duc  ou  qu'un  lord  va  les  demander  en  mariage? 
Alors  ce  sont  des  poses  langoureuses,  des  mains  abandonnées,  de  grands 
yeux  baissés,  des  joues  légèrement  colorées,  des  soupirs  jetés  au  vent,  quelque 
roman  dérobé  vivement  sans  que  la  mère  puisse  rien  soupçonner.  Le  moyen 
qu'on  résiste  à  cela  et  qu'on  ne  se  rende  pas  bien  vitel  Mais  essayez  d'appro- 
cher, ûdtes  deviner  que  vous  vous  laissez  prendre  à  ces  jeux  innocens  :  on 
redouble  d'attention,  on  vous  circonvient  de  tous  côtés,  vous  ne  pouvez 
échapper,  et  vous  voilà  devenu  conquéle  pour  une  rougeur  qui  vous  est 
montée  au  visage,  un  hélas  !  qui  est  sorti  malgré  vous ,  pour  un  tremblement 
de  main  qui  vous  a  saisi  en  touchant  les  doigts  de  la  jeune  coquette,  peut-être 
même  pour  moins  que  cela ,  pour  un  regard  de  côté  que  vous  avez  lancé  à 
miss  Frances  tandis  qu'elle  tirait  l'aiguille  de  sa  tapisserie  et  que  sa  prunelle 
TOUS  dierebait  à  travers  ses  cils  baissés,  comme  celle  d'un  enfant  malin  qui 
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vêat'fmre  eroii«  qa'il  eaehe  sa  figure  floos  ses  doigts  entr'ouverts.  Von»  éte& 
pr»;  et  quelle  joie!  et  quels  rires!  Miss  Frances  reucontre  une  de  ses  ^mie» 
de  pension  : 

-*-  Lorè  Mewl^y  est  amoureux  de  moi.  —  De  vous,  ma  dière;  eela  est^il 
poesible? — Oui,  d&moi;  et  je  sais  bien  quelqu'un  qui  va  en  mourir  d'ennui. 
—  Loïd  Mowbray  nms  aime?  —  Oui ,  il  m'a  distinguée.  —  Lord  Mowbray, 
qui  a  cent  mille  livres  sterling  de  rente?  —  Lui-même.  —  Une  si  belle  voi- 
ture.'—  Lui<4néme.  *-Utt  visage  si  triste,  des  manières  si  polies?  — •  Oui, 
me  chère.  —  H  ne  vous  manque  plus,  pour  votre  glmre,  qu'il aitété dévoré 
par  une  passion  malheureuse  et  que  vous  Fen  ayez  distrait.  •—  Cela  pourrait 
bien  être;  mon  oncle  même  m'a  raconté  l'histoire  d'une  certaine  Mal vina... 
•^  Étes^vous  heureuse,  ma  dière!  et  quand  un  pareil  bonheur  m'arrivera-t-îl? 

Mais  miSB  Firanoes  est  trop  pressée  de  se  réjouir.  Une  coquette  attire, 
comme  la  lumièlreatlîre  un  papillon:  il  s'approche,  se  brûle  le  bout  de  l'aile 
et  s'enfuit.  Ainsi  de  MCfwbraf .  Il  a  Inen  vu  qu'il  n'y  avait  rien  de  raisonnable 
à  espérer  de  miss  Franees,  qu'elle  avait  plus  d'esprit  que  de  coeur,  et  qu'elle 
jouait  à  la  passion  comme  d^autres  enfens  jouent  à  la  poupée.  On  se  blesse 
quelqurfèis  à  ces  sortes  de  jeux ,  surtout  quand  on  veut  aller  trop^avant.  Sou- 
vent alors  il  n'est  plus  l'heure  de  se  repentir,  et  plus  d'une  jeune  coquette, 
pour  des  récréations  dHine  soirée,  a ,  pendant  toutes  les  belles  années  de  sa 
vie,  souffert  de  grandes  douleurs.  Cest  que  l'amour  enfante  plus  de  tounnens 
que  de  plaisirs^  et  que,  pour  un  peu  de  vanité  qu'on  voulait  d'abord  satis- 
faire, on  a  passé  sa  jeunesse  dans  la  désolation.  L'amour,  dont  on  s'est 
moqué,  se  pique  d'honneur;  il  est  là ,  qui  se  venge  des  railleries.  La  triste 
chose  maintenant  qu'un  amour  dédaigné!  La  pauvre  fille  pleure  et  se  lamente. 
l^e  n^audit  sa  légèreté;  elle  voudrait  bien  être  encore,  ne  fût-ce  seulement 
que  pour  une  heure,  à  cet  lieureux  temps  où  elle  eût  pu  ne  pas  se  moquer  de 
la  ])assion  d'autrut  et  choisir  loyalement  un  amoureux  qui  Feût  épousée  et 
qu'elle  eût  aimé.  Mais  à  son  tour  il  lui  faut  entendre  qu'on  ne  veut  pas  d'elle, 
et  que  celui  dont  elle  dit  le  nom  tout  bas  va  se  marier  avec  miss  Emilie,  qui 
n'était  pas  coquette,  elle,  il  est  vrai ,  mais  qui  était  naturelle  et  simple,  et 
pleine  de  ce  charmant  bon  sens  que  Dieu  donne  aux  filles.  Miss  Emilie  n*a  pas 
oonnu  la  vie  avant  le  temps;  la  première  fois  qii'eDe  a  entendu  parler  d^amour. 
elle  a  rougi ,  et  elle  n'a  pas  su  ce  qu'on  lui  voulait  dire;  peu  à  peu,  son  cœur 
et  son  instinct  de  femme  aidant,  elle  a  compris,  elle  a  aimé;  elle-même  a  été 
aimée.  Un  an  après  avoh*  rencontré  le  beau  jeune  lord  qui  l'avait  remarquée, 
elle  l'épouse  à  leur  grande  joie  à  tous  deux,  et  le  del  lui  garde  d'heureux 
jours^  parce  qu'elle  sera  une  femme  et  une  mère  simple  et  chaste,  comme  elle 
a  été  une  jeune  fille  ignorante  et  simple.  Pour  miss  Franees ,  elle  essaie  de 
sourire  à  la  noœ,  mais  les  larmes  lui  viennent  aux  yeux;  à  l'église,  c'est  dans 
l'ombre  d'un  pilier;  au  bal,  c'est  furtivement  et  derrière  une  charmille.  Elle 
pleure,  c'est  qu'elle  se  repent.  Dieu  ne  sera  peut-être  pas  inflexible;  elle  se 
mariera  sans  doute  aussi;  mais  qu'elle  attende,  et  surtout  qu'elle  se  corrige. 
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V^iià  la  novalHédeoetteiiktoire,  hntDîve^bien  bho^  «t  que  tout  le  meaie 
sait,  pour  Favotr  lue  là  ov  ailleurs,  ou  peut^esans  l'avoir  jamais  lue.  Mais, 
à  coup  sâr,  il  fuit  la  eonuatM  telle  que  toày  dharlotte  Bury  Ta  eontée.  Bile 
est  ainsi  ëottblenMmt  intéressante^  ear  elle  est  écrite  dans  «im  style  âégant 
qui  fuit  ouMier  ce  qifeUe  a  de  saraimé.  CoqueUerie  ue  Mlle  pas  d^aiUeurs 
que  par  le  ménie  du  st^  les  caractèfes  y  sont  fioenrant  touchés,  quoique 
légènaieot  accwés.  Le  tout  dénote  d'iagéaieuses  études,  tvop  ingàiteuaes 
ptnt-étve.  Quelque»  puérîMtés  gâtant  un  peu  cette  nouvielle,  qui  manque«u> 
tout4*origtnflâîté.  Deux  cents  pages  eussent  suffi  à  Taconter  cette  histoire  : 
pour  cemplir  on  très  gros  voktme,  il  a  fidlu  bien  des  mots.  Jl  y  a  malheu- 
reusenent  peu  d'idées  neuves,  si  lV>n  ese^)te  to  observatîmis  piquantes  que 
J'ai  irelevées.  Cest,  après  tout,  un  ceatc  de  petite  fille;  mai^qu^legnÂde 
personne  Ta  dédaigné?  L'esprit  vacfaàte  bien  des  âwtes,  mine  en  Angle- 
terre. 

Vn  Mmriage  du  grand-monde JdAyk  nMNiam,uaeettivie  beoueouppkis 
txnnf^ète  et  phis  sérieuse.  Je  préfère  ce  -nann  néme  à  iTifeveUan,  que  les 
critiques  ang^  et  écossais  ^aeent  au  preaMer  rang  parmi  les  ceuvres  de 
Fauteur.  TreveHun,  dont  nous  nous  occuperons  tout  à  l'heuie,  est  peut-^tre 
mieux  peosé;  mais  c'est  moins  un  roman  qu'une  série  d'observaticms  psycho- 
logiques. La  phi]o6q>hie  y  joue  un  grand  r^.  Dans  le  Mariage  du  grand 
monde,  lady  Ghariotte  Bury,  au  ccmtraire,  ment  à  son  g^re,  à  ses  habi- 
tudes. Elle  fait  réellement  une  oeuvre,  couvre  com^ète,  perce  que,  foraae 
et  fond,  tout  y  est  Bms  Co^teiterie,  Love,  Trevelian,  nous  avons  des 
études  plus  ou  moins  finement  laites.  Dans  le  Oariage,  outre  l^esprit  habi- 
tuel ,  nous  trouvons  le  mérite  littéraire  proprement  dit. 

L'exposition  est  seule  fouttve  par  un  côté ,  ainsi  qu'il  est  £ioile  de  le  mon- 
trer. Un  comte  d'Angleterre,  Arlingford,  se  ruine  par  ses  prodigalités;  un 
riche  banqmer  de  Londres,  M.  Benson,  vient  à  son  secours  et  lui  ppéte  des 
sommes  considérables.  Le  comte  ne  peut  s'acquitter  qu'en  mariant  sou  ils, 
£mestlord  Fitz  Henry,  avec  Emmettne,  fille  de  M.  Benson.  M.  Brason, 
Séduit  par  Fécdat  d'un  noble  nom ,  voit  dans  ce  mariage  ime  illustration  pour 
saiBimiUe,  etilen  accepte  lapropositioii  avec  joie.  Ernest,  qui,  tout  enftint, 
a  partagé  les  jeux  d'Emmeline,  ne  voit  aucun  motif  qui  le  pousse  à  reftner 
de  s'unir  à  ^e,  et  il  promet  de  l'épouser.  Mais  il  part  pour  Vienne;  là  il  ren- 
contre lady  Florence  Mostyn ,  femme  artificieuse,  violente  et  séduisante,  qui 
lui  tend  un  piège  où  il  tombe.  Elle  a,  pour  attirer  à  elle  le  jeune  lord,  tous 
les  chaînes  qui  peuvent  captiver,  excepté  celui  de  l'innoeence.  Ernest  accom- 
pagne cette  femme  en  Grèce,  et  il  en  devient  éperdument  amoureux.  Mais 
son  père  le  rappelle;  il  lui  faut  revenir  en  Angleteroe,  il  y  revient  en  effet, 
bien  décidé  à  refuser  la  main  d'Emmdine.  Il  cède  pourtant  à  de  pressantes 
sellicitBtiMis,  et  le  mariage  a  lieu. 

Emmeline  est  ainsi  placée  éum  une  position  difficile  et  singulière.  Mariée 
à  un  homme  qui  n'a  aucunJgoiU  pour  eUe,  qu'elle-même  elle  oonnatt  à  peme 
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après  dix  ans  de  séparation,  et  à  qui  elle  se  laisse  unir,  parce  que  son  cœur 
est  libre  et  que  sa  mère  lui  a  dit  :  Tu  seras  heureuse;  elle  fait  son  entrée 
dans  le  monde  sous  les  plus  tristes  auspices.  —  C'est  à  cette  jeune  femme 
que  lady  Bury  veut  nous  intéresser.  Mais  là  est  le  défaut  de  cette  exposition. 
Pendant  tout  le  premier  volume,  Ernest  excite  autant  d'intérêt,  sinon  plus, 
qu'Ëmmeline.  On  assiste  aux  combats  intérieurs  de  ce  jeune  homme,  perse* 
cuté  par  sa  famille,  dominé  par  un  violent  amour  pour  une  femme  qui  n'en 
est  pas  digne.  Son  malheur  excite  la  compassion,  et  on  ne  peut  le  blâmer 
d'avoir  donné  son  consentement;  la  colère  de  son  père,  la  situation  affireuse 
de  sa  famille,  dont  le  chef  ne  peut  payer  des  dettes  énormes,  expliquent  sa 
résolution.  Quand  le  mariage  se  conclut,  c'est  sur  lui  que  tout  d'abord  le  lec- 
teur s'apitoie.  —  On  le  force  à  contracter  une  union  qui  contrarie  une  pre- 
mière inclination.  Que  va-t-il  devenir?  Reverra-t-il  lady  Florence?  Cette  lady 
Florence,  dont  l'auteur  fait  une  méchante  femme,  est  elle-même  une  cause 
puissante  de  la  pitié  qu'Ernest  nous  inspire.  Il  aime  une  femme  dont  l'amour 
le  rendra  malheureux;  il  en  épouse  une  autre ,  à  laquelle  il  est  indifférent  et 
qui  va  entraver  toute  sa  vie.  —  Voilà  ce  que  le  lecteur  se  dit ,  et  il  faut  en  om- 
dure  que  lady  Bury  a  manqué  ici  de  sens  en  ne  prenant  pas  garde  qu'elle  allait 
peut-être  faire  reposer  tout  l'intérêt  du  drame  à  la  fois  sur  l'une  et  sur  l'autre 
tête.  —Ce  double  intérêt,  disons-le  pourtant  à  la  louange  du  romancier,  ne 
dure  ainsi  qu'un  instant  :  Emmeline  est  bientôt  pluç  à  plaindre  qu'Ernest,  et 
pourquoi  ?  Parce  qu'elle  aime  son  mari. 

Lord  Fitz-Henry  agit  loyalement;  il  veut  prévenir  sa  femme  qu'il  ne  lui 
apporte  en  dot  que  son  rang  dans  le  monde  et  que  son  amour  ne  lui  appar- 
tiendra jamais.  Il  fait  une  lettre,  mais  il  la  remet,  comme  un  autre  eût  remis 
un  billet  d'amour,  en  tremblant  et  sans  oser  attendre  la  réponse.  Cest  au 
moment  où,  les  larmes  aux  yeux  et  renfermée  dans  la  chambre  nuptiale, 
Emmeline  dévore  cette  lettre  en  silence  et  reconnaît,  tout  en  le  maudissant , 
qu'elle  aime  son  mari;  c'est  à  ce  moment-là,  dis-je,  que  la  jeune  mariée 
devient  intéressante  et  qu'on  ne  peut  plus  se  détacher  d'elle.  Le  chapitre  de 
la  lettre  est  un  des  plus  touchans  du  livre.  Il  a  fait  sans  doute  pleurer  plus 
d'une  femme.  Au  reste,  de  pareils  romans  ne  peuvent  être  dictés  et  compris 
que  par  un  cœur  féminin. 

Emmeline  reste  dans  la  solitude ,  elle  attend  et  souffre  dans  la  retraite. 
Quelle  douleur  dut  ressentir  cette  pauvre  femme ,  un  soir  qu'ayant  parlé 
de  la  Grèce  à  son  mari  sans  se  douter  qu'il  Teût  parcourue  avec  sa  maltresse, 
elle  le  voit  devenir  soucieux  et  la  laisser  seule  avec  sa  pensée!  Quelle  pensée! 
quel  désespoir!  Je  l'ai  donc  blessé?  se  dit-elle.  Mais  qu'ai-je  dit?  Il  est  si 
aimable ,  si  doux.  S'il  me  plaît  ainsi ,  à  moi  qu'il  dédaigne,  que  doit-il  donc 
être  pour  celle  qu'il  aime  ?  Hélas  !  comment  vivre  ?  Le  présent  appartient  à 
sa  maîtresse,  il  me  néglige  pour  elle;  le  passé  lui  appartient  aussi  tout 
entier.  Il  a  été  si  heureux  avec  elle!  Allons,  je  ne  lui  parlerai  plus  de  la 
Grèce ,  c'est  là  peut«être  qu'il  l'a  connue. 
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Bientôt  œt  amour  devient  sérieux.  Emmeline  est  ^rise  de  son  mari  au 
point  qu'elle  s'entretient  de  lui  même  avec  les  vieux  domestiques  d'Ernest, 
et  qu'elle  lui  prend  en  secret  son  épingle;  pour  avoir  valsé  avec  lui,  elle  se 
trouve  mal,  et  reste  tout  agitée  et  tout  émue  pendant  plusieurs  jours.  Les 
détails  que  je  note  peuvent  paraître  puérils  et  de  peu  d'importance ,  mais  ils 
sont  un  trait  dîstinctif  du  caractère  anglais,  et  on  ne  les  retrouve  pas  ailleurs. 

Il  fimt  qu'Emmeline  fasse  son  entrée  dans  le  monde,  suive  son  époux  à 
LcHidres,  aiQe  au  bal,  reçoive;  elle  est  la  reine  de  toutes  les  fêtes.  Sa  beauté, 
à  laquelle  sa  tristesse  donne  un  nouveau  cbarme,  lui  attire  mille  éloges,  mille 
flatteries,  et  bientôt  le  monde,  qui  ne  sait  rien  respecter,  flétrit  sa  conduite 
et  l'aocuse  d'avoir  un  amant.  Emmeline  s'éloigne  alors  de  Londres ,  et  elle 
retourne  au  château  d'Arlingford.  Là  le  spleen  s'empare  d'elle,  l'ennui  la 
dévore,  et  elle  vit  dans  les  larmes  et  les  regrets. 

Cette  partie  du  roman  est  la  plus  douce  et  la  plus  attachante.  Qui  ne  com- 
patit à  la  douleur  de  cet  ange  qui  ne  peut  ramener  son  mari  et  qui  l'aime 
malgré  sa  froideur?  Des  hommes  durs  et  qui  auraient  passé  le  temps  d'aimer, 
pourraient  seuls  fiedre  à  Emmeline  le  reproche  de  trop  se  lamenter;  mais  ce 
reproche  ne  saurait  paraître  juste,  si  l'on  se  souvient  que  ce  livre  a  pour 
auteur  une  femme ,  que  lady  Bury  se  complaît  dans  la  peinture  de  cette  dou- 
leur  solitaire,  et  que  le  sujet  du  roman  est  là. 

Pourtant  la  malheureuse  délaissée  rqirend  quelqu'espoir.  Son  mari  lui 
tait  une  visite,  la  première  depuis  qu'ils  sont  mariés.  Mais,  hélas!  cette 
vinte  ne  laisse  à  Enuneline  que  de  nouvelles  douleui?.  'Smi  mari  la  quitte 
encore  une  fois  pour  aller  retrouver  lady  Florence.  A  ses  premiers  ennuis 
s'ajoute  alors  l'idée  des  calomnies  qu'on  répand  sur  elle,  idée  qui  la  trouble 
et  qui  l'effraie. 

Mais  voici  le  point  décisif,  le  nceud  du  roman  qu'il  va  falloir  bientôt  tran- 
cher. Emmeline  et  lady  Florence  Mostyn  se  rencontrent  dans  un  bal,  puis  au 
théâtre.  Cette  seconde  fois,  Emmeline,  seule  dans  sa  loge  avec  des  étrangers, 
aperçoit  sa  rivale  assise  à  côté  d'Ernest.  La  pauvre  femme  n'y  tient  plus,  elle 
voit  que  tout  espoir  est  perdu ,  et  qu'elle  doit  quitter  son  mari.  Elle  se  décide 
à  rentrer  dans  la  maison  de  son  père.  Son  départ,  ses  adieux  à  la  maison  où 
eUe  a  vécu  en  attendant  la  fin  de  sa  disgrace,  sont  d'une  mélancolie  des  plus 
touchantes.  Quand  il  faut  quitter  le  seuil  et  monter  dans  la  chaise  de  poste 
qui  l'attend,  les  sanglots  lui  couvrent  la  voix,  et  elle  se  précipite  dans  la 
voiUne  en  baissant  son  voile  pour  cacher  son  agitation. 

M.  Benson,  à  la  douleur  de  sa  fille,  devine  tout;  il  veut  demander  le  di- 
viMve.  Écoutez  alon  les  plamtes  de  la  pauvre  femme  :  —  Pourquoi  le  divorce  ? 
Elle  seule  a  souffert,  elle  seule  aurait  le  droit  del'exiger,  et  die  pardonne  tout. 
Mais  son  père  veut  que  les  propos  menteun  qu'on  répand  soient  démentis, 
et  puisque  Ernest  n'est  pas  là  pour  protéger  sa  femme,  il  ira,  lui,  la  défendre. 
Pendant  ce  temps,  lord  Fits-Henry  est  passé  en  France  avec  lady  Mostyn.  Là, 
il  tombe  malade,  et,  se  rappelant  le  dévouement  de  sa  femme,  il  Implore  son 
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pardon,  il  se  repent,  il  abandonne  sa  maîtresse,  il  se  soumet  à  tout  pour 
rentrer  en  grâce  près  d^Emmeline.  Quelles  scènes  charmantes  que  odlesoù, 
revenu  à  Londres,  ayant  à  son  chevet  sa  femme,  il  reconnaît  quels  trésors  il 
a  dédaignés,  lui  jure  une  fidélité  à  toute  épreuve,  et  échange  son  anneau 
«outre  le  sien,  en*  se  mettant  à  genoux  et  en  lui  donnant  un  baiser!  Enimeltfie 
rît  et  pleure  de  joie  tour  à  tour  ;  elle  ne  sait  qu'oublier.  Mais  des  soupfons 
aitèi«nt  eet  amour.  Ernest  devient  jaloux  ;  il  se  rappelle  certaines  criomnies. 
Enfin  le  nuage  se  dissipe,  et  de  longues  années  de  bonheur  se  luréparent. 
Hélas!  la  maladie  revient,  cette  fois  ^le  sera  mortelle.  Malgré  Tamour  etie 
désespoir  de  sa  femme ,  lord  Fitz-Henry  meurt  entre  ses  bras. 

Que -devint  la  pauvre  Emmelinc  après  cette  mort?  Elle  reprit  sa  vie  de  souf- 
frances ,  mais  souvent  un  sourire  effleura  ses  lèvres ,  et  ses  yeux  se  levèrent 
au  ciel.  Elle  comptait ,  cette  fois ,  y  retrouver  son  mari,  et  pour  toujours.  IMe 
•a  bien  gagné  ce  bonheur  étemel  par  les  larmes  qu'elle  a  versées  en  ce  monde. 

Venons  à  Tretfelian. 

TreveHan  n'est  pas  le  premier  roman  de  iady  Bury.  Un  Mariage  du 
grand  mmde  fut  publié  bien  avant  ce  livre.  Mais  le  Mariage,  quoique  pafé- 
rieur,  n'obtint  pas  le  succès  de  TrevelUzn,  Dans  une  prélBMte,  mise  en  tdte  de 
la  traduction  de  ce  dernier  roman,  on  recherche  la  cause  de  la  préférence  des 
Anglais  pour  cette  seconde  œuvre  de  Iady  Bury,  et  on  l'explique  assez  raison- 
nablement. «  On  y  renaarque,  dit-on,  plus  de  vérité  simple  dans  les  tableaux^ 
et  l'intérêt  qu'eue  inspire  est  celui  d'un^  classe  brillante  et  historique ,  d'un 
•oerde  qui  mérite  d'être  étudiécomme  le  début  d^une  institution  qui  en  impose 
«noore.  «iCeci  nous  fait  <9ompyendre  l'engouement  de  l'aristocratie  anglaise 
'pour  TrevêUan,  nrns  nous  porte  aussi  à  croire  que  œt  engouement  ne  fttt  pas 
populaire.  On  a  exagéré  en  France  la  vogue  de  ce  roman.  Les  productions 
•moins  sérieuses  et  moins  littéraires  de  Charies  Dickens  ont  été  lues  avec  un 
•tout  autre  enthousiasme.  Je  conçois  ce  goût  du  public.  L'action  de  Trevelian, 
si  éKBA'TreveHan  il  y  a  une  action,  est  feûblement  nouée;  les  mœurs  qui  y  sont 
étudiées  sont  celles  d'une  société  tout  exceptionnelle  et  qui  tombe  en  ruine. 
Ob  sera ,  si  l'on  veut,  un  témoignage  historique  pour  nos  deseendans,  mais 
œ  témoignage  sera  d'une  importance  de  plus  en  plus  faible.  Cest  une  science 
morte  que  la  science  de  cette  é^ue.  11  n'y  a  plus  aujourd'hui  de  véritable 
Bfistoeratie  dont  la  physionomie  int^ectueUe  mérite  d'être  retracée.  Gaqui 
vient  à  l'appui  de  cette  assertion,  c'est  que  Iady  Bury  die-méme  n'a  pu 
rassembler  que  des  faits  frivoles.  Elle  a  cru  qu'il  était  inutile  d'émouvMr  les 
•esprits ,  qu'il  ne  fallait  que  faire  suivre  le  jeu  caché  des  âmes  sous  les  formes 
aenslUes  de  la  vie  et  s'attacher  au  cdté  tout  puéril  par  lequel  la  «ociété  anglaise 
a  la  prétention  de  se  rajeunir.  Cette  société  est  trop  exclusive,  trop  vaine,  pour 
oxelter  notre  intérêt.  Des  esprits  remarquables,  des  âmes  fermes  et  hautes  se 
•  rencontrent  certainement  dans  cette  noblesse  qui  s'éteint;  mais,  prias  en  masse, 
elle  n'a  plus  rien  qui  nous  attire  et  nous  émeuve.  Classe  ss^ierbe,  ceuvre 
^radieuse  des  temps  passés,  elle  était  curieuse  à  étudier  il  y  a  eent  ans;  aiqour- 
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Ami  die  se  fond  dans  le  t<m  généntl  de  te  nation,  et  personne  nelètefti  la 
pfem-dtt  sépukre  qui  bientdt  sera  fermée  sorelfcf.  Dans  TrtveiUm,  Tautettr 
voulait  écre  instractif  pour  lies  étrangers,  'û  n'est  qo'eanoyenx.  Ce  n'est  pas 
qne  œ  genre  de  roman  ne  soit  difficile,  qu'il'  n^indique  un  grand  traraiï,  et 
qu'A  tf  aîtle  Tif  attrait  de  la  nonveanté;  mats  il  n'a  paachanoe  de  vie.  On  s'tfat 
oecupé  un  instant  de  TYeveHan^  on  s*en  oeenpera  encore  qoel^es  années, 
tant  que  Taristocratie  que  peint  ce  roman  conservera  que!^  espérance  dé 
reprendre  son  ancien  lustre;  mais  ce  temps  passé,  livre  etanteor  serontoubtiés; 
«t  l'histoire,  la  grande  histoire  des  feits  et  des  règnes,  sera  seule  consultée. 

Et  d^aitord  Ttevelian  renferme  un  vice  radical  qui  toe  le  Ifvre,  comme  un 
ver  le  fruit  oà  il  s'est  caché.  L'intention  de  rauteur  était  cette  fois  de  noua 
fiifre  prendre  intérêt  à  un  homme,  à  un  oflicier  anglais,  type  de  délicate 
loyauté  et  de  ferme  raison,  et  il  n'a  fiiit  de  ce  hérps  qu'un  amoureux  foit 
ordinah^,  qui  ressemble  à  tous  les  jeunes  premiers  de  comédie.  Pourtant 
Trevelian  est  un  homme  de  trente-cinq  ans,  qui  a  vécu  vite  et  passionné- 
ment ,  et  dont  l'expérience  devrait  être  grande.  Mais  le  voilà  qui  s'amourache 
d'une  jeune  orpheline;  Pamour  ùiît  tourner  sa  raison,  et  son  esprit  prend 
la  forme  de  toutes  les  impressions  qu'il  reçoit  :  esprit  versatile,  caitictfege 
composé ,  s'il  en  fut.  Tantôt  il  est  jaloux,  tantôt  vident,  tantôt  enfin,  amou* 
renx  comme  un  enfent,  et,  après  tout,  loyal  autant  que  probe.  Lady  Bury  ^est 
ftrangement  trompée  en  voulant  nous  faire  étu^er  avec  elle  les  développe- 
mens  de  ce  caract^.  Nous  ne  la  suivons  qu'avec  ennui  et  fatigue  tout  le  long 
de  ses  trois  volumes.  Au  reste,  il  faut  souvent  adresser  le  reproche  à  l'auteur 
de  Trevelian  de  ne  vouloir  Êiire  un  drame  qu'avec  les  plus  simples  élémens. 
\À  est  recueil  où  son  talent  se  heurte  et  se  brise;  dans  le  Mariage  du  grand 
mmde,  lady  Bury  a  voulu  Féviter,  aussi  a-t-elle  créé  une  œuvre  remarquable. 

L'exposition  de  Trevelian  est  surtout  d'une  firoidenr  désespérante.  Tout 
y  est  compassé,  étudié,  détaillé,  à  rebuter  la  plus  rare  patience.  Rien  n'at^ 
tache  et  ne  fait  demander  ni  désirer  l'intrigue  et  le  dénouement.  Vous  ha- 
bitez avec  une  vietlle  flUe  fort  insigriîflante,  mîss  Trevdian,  une  viHa  à 
Richmond;  et  là,  il  vous  faut  la  suivre  au  jardin,  dans  sa  chambre,  citez  ses 
\oisines,  et  écouter  ses  lamentations  et  se^  interminables  rêveries.  Pourqutrf 
réve-t-elle?  pourquoi  pleure-t-elle?qui  le  sait  ?  Personne.  Elle  a  le  spleen, 
voilà  tout.  Cependant  miss  Trevelian  reçoit  une  lettre  de  son  père,  et,  sur  son 
ordre,  elle  adopte  une  orpheline,  miss  Thérèse  Howard,  que  son  père  a  recom- 
mandée en  mourant  au  colonel  Frédéric  Trevelian.  Le  colonel  arri>'e  bientôt 
loi-même,  et  cette  petite  famille,  composée  de  ti*ois  personnages,  établit  sa 
résidence  à  Richmond.  Un  amour  s'engage  entre  le  colonel  et  Thérèse,  amour 
fantasque  d'un  côté,  puéril  et  charmant  de  l'autre.  Le  héros  du  roman,  le  voilà; 
il  est  trouvé  :  c'est  Thérèse!  Que  cette  jeune  ingénue  est  bien  autrement  intérea^ 
santé  que  son  amant  l'ofllder  !  Née  cTune  Italienne,  elle  a  toute  la  passion  des 
femmes  du  midi;  élevée  sous  le  ciel  froid  de  l'Angleterre,  elle  est  décente  et 
retenue  comme  une  jeune  miss.  Le  contraste  de  Tame  qui  se  léfR^ emporter 
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et  de  l'esprit  qui  la  retient,  de  ces  cheveux  noirs  et  de  cette  peau  blanche,  de 
ces  yeux  bruns  pleins  de  feu  et  de  ces  cils  baissés  et  timides,  fait  de  Thérèse 
la  plus  délicieuse  création.  Comme  une  jeune  fleur,  elle  s'ouvre  à  la  vie,  à 
Fair,  au  soleil,  elle  ne  demande  qu'à  aimer.  Le  premier  homme  qu'elle  ren- 
contre, qui  lui  semble  généreux,  c'est  le  colonel  qui  l'a  recueillie.  La  voix  de 
Trevelian,  quand  il  parle,  trahit  une  grande  émotion;  ses  gestes,  ses  ma- 
nières, ont  quelque  chose  d'inaccoutumé  qui  étonne  Thérèse,  mais  qui  la 
ravit.  Elle  se  laisse  aller  au  goût  qu'elle  ressent,  et  elle  aime  son  beau  tuteur 
ingénuement  et  sans  s'en  apercevoir. 

Mais  survient  un  jeune  fat,  spirituel  et  léger,  lord  Herbert  Leslie.  Agréable, 
galant,  il  attire  l'attention  de  la  jeune  fille,  et  elle  ne  sait  si  elle  ne  va  pas 
l'aimer.  Elle  compare  dans  son  esprit  Trevelian  et  lord  Herbert.  L'un  est 
jeune,  empressé;  l'autre  a  déjà  trente-cinq  ans,  il  est  plus  froid,  plus  retenu. 
L'étourdie,  elle  sent  qu'elle  va  préférer  lord  Herbert.  Rêveuse  et  simple,  elle 
reçoit  de  toute  chose  qu'elle  touche,  de  toute  créature  qui  l'approche,  une 
impression  qu'elle  accepte  et  dont  son  imagination  se  saisit  pour  la  com- 
menter à  sa  manière.  Égarée  dans  un  monde  brillant,  elle  juge  tout  sur  les 
apparences,  et  c'est  ainsi  qu'elle  se  perd.  Pauvre  enfant  !  qui  ne  lui  pardon- 
nera !  qui  de  nous  peut  se  vanter  de  rester  froid  aux  charmes  d'une  séduc- 
tion! et  qu'est-ce,  d'ailleurs,  qu'une  jeune  fille  sans  amour.'  Otez  Roméo  à 
:;^ette,  que  lui  restera-t-0  ?  Fort  peu  de  chose  en  vérité. 

Gomme  un  écrivain  de  son  sexe  et  plus  célèbre  qu'elle,  comme  l'auteur  de 
Jacques,  lady  Bury  a  voulu  faire  reposer  tout  l'intérêt  de  sa  fiction  sur  un 
homme,  et  c'est  la  jeune  femme  qu'elle  voulait  laisser  dans  l'ombre  et  au 
second  plan  qui  attire  les  regards  et  captive  l'atteiition.  Fernande  et  Thérèse, 
firatches,  jeunes,  légères,  amoureuses  comme  leur  cœur  le  leur  conseiUe,  sont 
mille  fois  plus  touchantes  que  Jacques  et  que  Frédéric,  tous  deux  pleins  de 
générosité  et  de  loyauté,  mais  déjà  vieux  et  blasés. 

Love  {F Amour)  n'a  pas  suivi  immédiatement  Trevelian.  Lady  Charlotte 
Bury  publia  entre  ces  deux  romans  quelques  volumes  qui  excitèrent  beau- 
coup moins  la  curiosité.  Plus  faibles  de  style,  moins  pittoresques  de  détail, 
ils  méritent  l'oubli  où  on  les  a  presque  laissés.  En  France,  ils  n'ont  pas  été 
traduits,  et  on  n'en  connaît  que  les  titres.  Mais,  quand  Love  parut,  l'attention 
se  fixa  de  nouveau  sur  lady  Bury,  déjà  depuis  long-temps  célèbre. 

«  L'amour,  dit  l'auteur  de  Trevelian  par  la  bouche  de  Mabel  Herbert, 
l'héroïne  de  Love,  l'amour  est  un  sentiment  qui  existe,  exempt  d'égoïsme, 
dans  quelques  âmes  privilégiées;  quand  il  a  rencontré  un  objet  qu'il  pense 
digne  de  lui,  son  erreur,  sa  douleur  même,  ne  peuvent  altérer  sa  fidélité.  » 
Là  est  toute  la  donnée  du  livre.  Une  jeune  miss  s'est  éprise  de  lord  Herbert, 
qui  s'était  passionné  pour  elle;  ils  se  marient,  et  ils  sont,  pendant  les  pre- 
mières années  de  leur  union,  les  plus  heureux  époux  du  monde.  Mais  l'amour 
chez  lord  Herbert  fait  place  à  une  ennuyeuse  indifférence.  Sa  femme  est 
bientôt  dâaisiée,  il  la  trahit  pour  se  jeter  dans  la  dissipation.  Ce  que  l'auteur 
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a  Touhi  peindre,  ce  sont  les  tounnens  de  la  pauvre  lady  Mabel  Herbert  lor9> 
qa'dle  s'aperçoit  de  Tinfidélité  de  Tépoux  qu'elle  aime  encore,  en  dépit  du 
mépris  qu'il  va  lui  inspirer.  Une  femme  seule  du  talent  de  lady  Bury  pouvait 
analyser  l'état  de  cette  ame  horriblement  blessée. 

Outre  les  quatre  romans  dont  nous  avons  parlé,  lady  Charlotte  Bury  en 
publia  plusieurs  sous  différens  pseudonymes.  Un  seul  mérite  quelque  atten- 
tion, c'est  Family  Records»  Il  a  toutes  les  qualités  qui  caractérisent  Love  et 
TrevelUm;  mais  il  en  a  aussi  tous  les  dé&uts,  plus  saillans  peut-être  et  moins 
voUés  sous  de  piquantes  observations.  Les  autres  volumes,  connus  seulement 
en  Angleterre,  sont  des  mémoires  sur  le  monde  politique  de  la  Grande-Bre- 
tagne, sur  la  chambre  haute,  mémoires  qui  ne  nous  offrent  que  peu  d'intérêt. 

En  dépit  du  jugement  sévère  que  nous  avons  porté  sur  Trevelian  et  sur 
certaines  parties  de  ses  autres  romans,  lady  Bury  n'en  demeure  pas  moins  un 
des  écrivains  les  plus  distingués  de  l'Angleterre  actueUe. 

La  louange  est  sans  pieds  et  le  blâme  a  des  ailes, 

a  dit  un  poète.  Le  ridicule  attire  tout  d'abord  le  regard,  tandis  que  le  mé- 
rite reste  souvent  caché.  Nous  avons  indiqué  le  défaut  capital  de  Trevelian; 
nous  avons  dit  pourquoi  cette  œuvre  n'aurait  pas  de  durée,  et  hït  voir  com- 
ment sa  destinée  était  liée ,  pour  ne  pouvoir  s'en  détacher,  à  la  destinée  d'un 
cerde  brillant  qui  était  déjà  frappé  de  mort;  mais  nous  n'avons  pas  assez  vanté 
la  grâce  enchanteresse  de  ce  style  frais  et  mélodieux  comme  un  chant  d'oi- 
seau, limpide  et  pur  comme  l'eau  d'une  source  transparente,  et  plus  doux 
eneore  à  l'ame  qu'à  Foreille.  Nous  n'avons  pas  assez  parlé  de  cette  étude 
charmante  que  lady  Charlotte  a  faite  de  l'amour  et  de  cette  psychologie  à 
laquelle  elle  est  arrivée  par  la  méditation.  Au  reste,  je  ne  saurais  mieux  résu- 
mer mes  éloges  sur  la  forme  et  le  fond  des  novels  de  lady  Bury  que  par  ces 
quelques  mots  :  élégance  dans  le  style,  finesse  dans  P esprit. 

Parmi  les  romanciers  contemporains  de  la  Grande-Bretagne,  l'auteur  de 
lùve  a  certainement  sa  place  marquée  au  premier  rang.  Je  ne  vois  guère  que 
M.  Bulwer  qui  lui  soit  supérieur;  et  encore  cette  supériorité  est-elle  à  dis- 
cuter, et  ne  saurait-on  l'admettre  de  prime^bord.  Examinons  un  instant. 
M.  Bulwer  a,  le  premier,  frayé  la  voie,  et  lady  Bury. semble  n'être  venue 
qu'à  sa  suite.  Nous  l'avons  dit  en  effet  :  Un  Mariage  dans  le  grand  monde 
ne  Ait  publié  que  plusieurs  mois  après  Pelham.  Entre  ces  deux  romans,  il  y 
a  un  point  de  contact,  une  liaison  qui  ne  saurait  échapper  au  lecteur  impartial 
et  clairvoyant.  L'action,  dans  l'un  et  l'autre  livre,  se  développe  sur  la  même 
scène  aristocratique.  Le  héros  du  premier,  Pdham,  est  un  fat,  un  dandy; 
rhéroîne  du  Mariage,  Emmeline,  pour  me  servir  ici  d'un  terme  banal  mais 
encore  consacré  en  Angleterre,  Emmeline  est  une  lionne,  et  je  prends  id 
ce  mot  dans  son  acception  toute  britannique  et  sérieuse. 

Le  Mariage,  Pelham,  ont  été  jetés  dans  le  même  moule,  mais  ils  ne  sont 
pas  composés  des  mêmes  élémens.  Bien  que  créés  tous  deux  pour  peindre  une 
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aoeiétéprjsa.à  parJiy  ces  livxes  dlffiBaut  essentiellement  Fiin  de  Tautre.  L-iui 
est  .une  satire,  l'autre  use  élégie.  Ce«t*le  même  «sujet  vu  sous  deux  fiiew. 
Toute  chose  porte  en  elle  sa  lumière  et  son  ombre,  son  côté  txiste»  ^on  côté 
joyeux.  M.  Bulwer  est  membre  de  la  cltambre  des  communes,  il  se  «Mifpif» 
des  lords;  roturier,  U se  moque  desdandys :  fîortbien.  I^dy  Buiy^st  ftoMiie; 
elle  est  dC'  naissance  illustre  et  appartient  à  une  baute  &mille;  eUe  retraeelf^s 
angoisses  de  Famour  dans  lernumde,  les  cliarraes  et  la  vanité  de  la  noblesseï 
et  la  tristesse  qui  se  cache  sous  le  rang.  Pelham  riait,  Emmeline  pleuce.  Si 
nn  homme  se  fût  avisé  de  refaire  Pelham  (et  peut^tre  en  est-il  qui  se  sent 
chargés  de  cette  tâche),  il  n'eût  été  qu'un  imitateur  inhabile  :  une  femme 
belle  et  jeune  a. pu  seule  retourner  la  question  et  l'éclairer  d'un  jour  difGé* 
J!ent.  M.  Bulwer  parle  avec  art  et  avec  esprit,  lady  Bury  chante  avec  une  ame 
ingénieuse.  11  y  a  entre  ces  deux  auteurs  toute  la  distance  d'un  poète  à  un 
prosateur.  Être  ingénieux,  être  spirituel,  ce  sont  là  deux  mérites  bien  dis- 
tincts. Le  sentiment  est  souvent  ingénieux,  il  ne  sera  jamais  spirituel.  L'es- 
prit ne  croit  pas,  et  il  raille  toujours;  le  sentiment  repose  avant  tout  sur  la 
loi.  Pelham  n'est  pas  amoureux;  il  est  sceptique,  il  n'a  pas  de  cœur,  et  il  est 
.spirituel.  Emmeline  est  amoureuse;  elle  sait,  par  fine  habileté,  ramener  aoti 
mari  :  elle  est  ingénieuse. 

€n  voit  que  le  roman  de  M.  Bitfwer  et  celui  de  lady  Bury  peuvent  eotser 
^en  opposition.  L'un  ne  souffre  pas  du  contact  de  l'autre.  Tout  au  contraiie» 
ils  se  font  valoir  et  mettent  eomplalsamment  en  lumière  leurs  réciproques 
beautés.  La  forme  seule /montrera  lequel  est  supérieur.  La  forme,  il  iaot 
l'avouer,  est  plus  ample,  plus  littérairement  belle  chez  M.  Bulwer.  Chez  lady 
Bury,  elle  est  pâle  et  sans  vigueur.  L'une  a  la  force  qui  plaît  et  séduit,  l'aulie 
la  grâce  que  le  regard  caresse,  mais  qui  n'encliaîne  pas.  Ce  n'est  pas  que  Ifi 
dernière  ne  soit  plus  aimable;  oui,  mais  l'autre  est  plus  estimable;  et  le  cri« 
tique  n'a  pas  qu'à  se  laisser  aller  à  son  penchant,  il  faut  qu'il  dise  la  vérité 
nette  et  loyale.  Or,  quoique  avec  plus  de  pureté,  la  forme  du  Mariage ^ 
disons-le,  ne  peut  se  comparer  à  celle  de  Pelham,  Pelham  est  un  roman  bien 
coupé,  noué  et  dénoué  avec  art;  le  Mariage,  bien  que  de  tous  les  livres  de  Idày 
Bury  celui  qui  soit  le  plus  habilement  composé,  n'est  qu'une  plainte,  écho  de 
l'ame,  d'où  natt  un  poème  chaste  et  touchant.  On  voit  que  l'auteur  du  Ma* 
riage  est  une  jeune  Anglaise.  M.  Bulwer  s'est,  lui,  rédiauffé  un  peu  au  so* 
leil  du  midi ,  et  son  œuvre  ne  se  ressent  ni  des  brouillards  ni  des  vapeuxs  de 
Londres. 

Tout  ce  que  nous  venons  de  dire  sur  Pelham  et  le  Mariage  peut,  avec 
quelques  modifications  cependant,  mais  très  légères,  s'appliquer  à  toute  autxe 
œuvre  de  lady  Bury  et  de  M.  Bulwer.  Que  conclure  maintenant  de  ceci?  Que 
lady  Bury  n'est  qu'un  poète  élégiaque?  Non  pas;  il  faut  conclure  plutôt  que 
lady  Charlotte  a  plus  de  charme,  M.  Bulwer  plus  de  fermeté;  ce  qu'au  reste 
il  fallait  tout  de  suite  se  dire,  puisque  de  ces  deux  auteurs  l'un  est  un  homme 
et  l'autre  une  femme.  J'hésite  à  me  prononcer.  Assez  d'autres  donneront  tort 
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à  lad}'  Cliarlott0  et  diront  qu'elle  n^a  fait  que  marober  sur  les  traces  de  son 
deivaAeier.  Non,  lady  Bury  ne  s*est  pas  engagée  dans  la  route  que  M.  Bulwer 
avait  largement  tracée.  Elle  s*est  assise  au  bord  de  cette  route,  l'a  contemplée 
en  rêvant,  et  elle  a  compris  que  oe  serait  folie  et  inutilité  de  ne  se  faire  que. 
servile  imitatrice.  Elle  s'est  rappelé  le  mot  d'Horace:  imiiatores  servum» 
peeus.  Aur  risque  de  se  perdre  ou  au  moins  de  s'égarer,  elle  s'est  frayé,  à 
odté  de  la  grande  voie  toute  jdeine  de  soleil  et  déjà  de  courtisans,  un  petit 
sentier  fleuri  et  ombragé  où  elle  a  promené  les  grâces  et  les  jfratcheurs  de  soa 
élégie.  Le  petit  sentier  a  bien  de  çà  et  de  là  quelques-unes  des  sinuosités 
qu'afifoete  la  route,  sa  voisine;  mais,  dans  la  petitesse  des  plis,  la  ressem- 
blance n'est  pas  visible  pour  tout  venant. 

Si^  comparée  à  M.  Bulwer,  lady  Bury  vous  parait  inférieure,  quoique  tou-  • 
jours  aimaUe,  accordez-moi  au  moins  que  partout  ailleurs  elle  trône  et  do- 
mine. Elle  aussi,  elle  a  vu  le  sable  de  son  sentier  foulé  aux  pieds  des  cour- 
tisans et  des  flatteurs.  Les  femmes  surtout  l'ont  enviée.  Biaitôt  même  son 
gMre  a  eu  plus  d'imitateurs  que  celui  de  M.  Bulwer.  Oui,  elle  a  fait  école  :. 
que  d'écrivains  se  sont  fait  une  manière  de  la  sienne!  Cela,  après  tout,  n'a 
pas  erapécbé  que  ces  jeunes  gens,  ces  jeunes  femmes^  n'eussent  quelquefois 
du  talent.  Pour  ne  citer  ici  qu'un  nom  charmant,  mistress  Norton  s'est  £ait 
aimer.  Il  est  vrai  que  ses  livres  devaient  être  appréciés  des  âmes  douces  que 
le  silence ,  souvent  prolongé,  de  lady  Bury  rendait  tristes  et  malheureuses. 

Quant  à  lady  Morgan,  c'est  une  tout  autre  femme.  Ce  n'est  pas  un  poète, 
c'est  un  romancier  voyageur.  II  n'y  a  pas  lieu  d'établir  ici  une  comparaison 
entre  elle  et  lady  Bury.  On  peut  dire  seulement,, et  sans  crainte  de  se  trom- 
per, que  Fauteur  de  Love  a  obtenu,  dans  son  genre,  des  succès  bien  plus 
mérités  et  plus  incontestables ,  quoique  moins  bruyans ,  que  lady  Morgan 
dans  le  sien.  Chacun  de  ses  écrivains  a  son  groupe  distinct  de  lecteurs. 
L*un  de  ces  groupes  ne  nuit  jamais  à  l'autre.  Lady  Morgan  est  un  nom  plus 
célèbre,  plus  glorieux  que  celui  de  lady  Bury.  J'explique  oette  bizarrerie  en 
disant  que  les  romans  de  lady  Bnry  ne  s'adressent  qu'à  des  personnes  choi- 
sies ,  tandis  que  les  voyages  et  les  livres  de  lady  Morgan  sont  compris  de 
toutes  sortes  de  personnes,  en  France  comme  en  Angleterre.  Lady  Morgan 
c'est  rintelligence  revêtue  de  formes  aimables;  lady  Bury,  c'est  le  sentiment 
délicat,  reposé,  exquis,  fleur  exotique  qui  ne  croit  que  dans  certaines  serres 
et  n'est  estimée  que  de  certains  connaisseurs.  L'une  a  la  vogue  que  l'autre 
n*aura  jamais. 

Void  donc,  entre  tous  les  écrivains  justement  renommés,  lady  Bury  bien  à 
sa  place  :  un  peu  plus  bas  que  M.  Bulwer,  mais  bien  au-dessus  de  tous  les 
romanciers  intimes  dont  les  productions  se  succèdent  à  Londres;  donnant  la 
nain  à  mistress  Norton  ^  et  regardant  sur  la  même  ligne  ^fn'eUe,  mais  bien 
loin  d'dle,  lady  Morgan  qoi  lui  sourit  doueemeni;  enfin,  ftisant  une  petite 
moue  de  dédain  à  oes  leoiancieni  historiques  dont  le  talent  reproduit,  mais 
toujours  avec  moins  de  bonheur,  ednifde  sir  Walter  SootL 
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J'avais  raison  de  deviner  à  sa  prose  soignée  et  fleurie  que  lady  Bury  était 
poète.  Elle  a  fait  des  vers  en  effet  et  de  fort  jolis.  J'en  sais  que  je  pourrais  bien 
citer  et  qui  ne  seraient  sans  doute  pas  au  dessous  de  tout  ce  que  nous  avons 
publié  en  France  de  mieux  senti  et  de  plus  délicatement  écrit  pendant  ces 
dernières  années.  J'avais  hier  entre  les  mains  un  petit  volume,  contenant  une 
vingtaine  de  pièces  et  portant  à  sa  première  feuille  ce  titre  fort  simple  :  Beau- 
tés poétiques  de  lady  Charlotte  Bury.  Cest  un  recueil  d'élégies  touchantes 
où  les  nuances  les  plus  pures  de  l'amour  rêveur  et  caché  sont  rendues  en 
strophes  d'un  rhythme  choisi.  Entre  les  chants  plaintifs  qui  composent  tout 
le  livre,  j'ai  noté  avec  surprise  une  poésie  glissée  là,  peut-être  par  erreur  : 
c'est  une  épître  dans  un  genre  tout  moderne  et  tout  français.  Elle  donne 
lieu  à  penser  que  l'auteur  eût  réussi  dans  la  causerie  familière  comme  dans 
le  roman  éléglaque.  Il  y  a  dans  les  vers  dont  je  parle  une  certaine  grâce  et 
une  certaine  fraîcheur  qui  séduisent.  Je  n'ai  pu  résister  au  plaisir  de  traduire 
cette  épître ,  mais  je  me  suis  efforcé  en  vain  d'atteindre  l'original.  Quoi  qu'il 
en  soit,  je  pense  que  mes  vers  montreront  ce  qu'eât  pu  devenir  le  talent  de 
lady  Bury,  s'il  se  fût  exercé  à  la  poésie  comme  à  la  prose.  Aussi  bien  ce  petit 
livre  est  rare  et  n'a  jamais  été  traduit.  H  date  déjà  de  loin,  mais  il  ne  saurait 
être  oublié. 


POUR  UN  CHARMANT  DESSINATEUR. 


LB  POÈTE  ▲  SA  MUSE. 

Jeune  fille,  voyons,  ne  soyez  pas  jalouse.— 
Parce  que,  tout  enfant ,  séduit  par  vos  yeux  noirs. 
Dans  ce  jardin  charmant,  où  nous  courions  les  soirs, 
Il  m'a  plu  vous  choisir  pour  reine  et  pour  épouse  ; 

Parce  que,  depuis  lors,  j'ai  toujours  dans  mon  cœur 
Laissé  régner  en  paix  votre  image  si  belle  ; 
Parce  que  j'ai  toujours,  amant  chaste,  fidèle. 
Vécu  loin  des  plaisirs  et  du  monde  moqueur, 

Vous  vous  croyez  le  droit  de  venir  me  surprendre 
Dans  mon  parterre,  empli  de^chants  et  de  parfums. 
Tout  en  colère,  Yœîl  en  feu  sous  vos  cils  bruns, 
Et  d'une  voix  qui  gronde  et  pourtant  reste  tendre 

De  me  dire  :  «  Je  veux ,  ou  craignez  mon  courroux, 
«  Oui ,  je  veux  dans  votre  ame  —  entendez  —  régner  seule; 
«  Et,  jamais,  fût-elle,  —  oui ,  —  vieille  comme  une  aïeule, 
«  Une  femme,  monsieur,  n'approchera  devons.  » 
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—  Muse,  grondez  moins  haut,  et  devenez  plus  sage. 
Vous  savez  que  ma  vie  et  mon  cœur  sont  à  vous. 
Pourquoi  donc  cette  peur?  pourquoi  ces  mots  jaloux?— 
Vous  avez  tant  couru  que  vous  êtes  en  nage. 

Folle,  vous  prenez  mouche  au  plus  mince  soupçon. 
Ne  laissez  pas  traîner  votre  robe  de  moire. 
Asseyez-vous.  Plus  près!  —  Voulez-vous  £aire  croire 
Qu'avec  de  si  beaux  yeux  on  n'a  pas  le  cœur  bon? 

Il  s'agit  simplement ,  madame,  d*une  fille 
Belle  et  que  Dieu  dota  d'un  gracieux  talent , 
D'une  fille  humble  et  simple,  au  parler  nonchalant , 
Qu'on  rencontre  à  midi  rêvant  sous  la  charmille. 

Vous  la  reconnaîtrez,  car  elle  est  muse  aussi , 

Mais  muse  du  dessin,  ce  bel  art  que  j'envie. 

Sa  plume  ou  son  crayon  à  tout  donne  la  vie. 

Si  bien  qu'à  voir  son  œuvre,  on  se  dit  :  «  —  Cest  ainsi 

*  Que  la  nature  pose  et  se  meut  et  respire  ; 
«  Que,  saule ,  elle  se  penche,  ou  qu'eUe  brille,  fleur; 
«  Que,  mésange,  sur  l'arbre  elle  a  l'air  quereUeur, 
«  Ou  qu'onde,  sous  la  brise  elle  pleure  et  soupire.» 

Ayez,  madame,  ayez  un  peu  de  charité. 
La  pauvre  enfant ,  timide ,  inclinant  sa  paupière. 
Vient  vers  vous  avec  grâce  et  vous  fait  la  prière 
De  lui  donner  au  moins  votre  hospitalité. 

Allons,  Élites  pour  elle  une  strophe,  mon  ange, 
De  votre  mieux  ;  et  puis  parlez-lui  doucement.— 
Pour  vous  seule  toujours  je  veux  être  un  amant. 
Soyez  donc  moins  jalouse:  aimez  plus  en  échange. 

Prenez  ma  main.  Venez  :  l'aubépine  est  en  fleur; 
Causons;  et  si  tous  deux,  au  détour  d'une  allée, 
Nous  la  voyons ,  marchant  à  pas  lents  et  voilée, 
Ma  muse,  souriez  et  dites-lui  :  Ma  sœur  ! 

En  Franee  nous  croyons  l'auteur  de  Trevelian  beaucoup  plus  fécond  qu'il 
ne  l'est  en  effet.  Cette  erreur  est  justifiée  par  les  nombreuses  histoires  livrées 
an  public  sous  son  nom  depuis  1832.  Les  éditeurs  français  (1)  ont  abusé  de  la 

(t)  Le  libraire  Domont  surtout  Ce  que  cet  éditeur  a  publié  d'ouvrages  de  ce 
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vogue  que  les  premières  traductions  du  Mariage  et  de  TreDeUan  avaient 
obtenue.  Us  ont  fabriqué  ou  fait  fabriquer  à  la  bâte  un  grand  nombre  de 
romans  qui  ne  sont  que  des  calques  imparfaits. 

M.  Baudry  a  donné  dernièrement  une  édition  complète  des  oeuvres  de  lady 
Charlotte  Bury;  elle  comprend  neuf  gros  volumes.  Il  en  a  été  certainement 
publié  à  Paris  plus  de  dix,  signés  faussement  du  nom  de  cet  auteur.  De  ces 
livres  faits  dans  un  but  de  spéculation,  pas  un  seul  n'est  écrit  avec  soin  ;  pas 
un  ne  rappelle  la  charmante  manière  de  lady  Bury ,  et  je  m'étonne  qu'on  ait 
pu  un  instant  se  laisser  tromper. 

Ces  plates  imitations  ne  passèrent  pas  la  Manche.  Les  critiques  anglais  n'en 
ont  pas  parlé,  que  je  sache  ;  peut-être,  tout  en  connaissant  la  fraude,  ont-ils 
dédaigné  de  la  signaler.  Lady  Charlotte  elle  même ,  sur  laquelle  tout  détail 
biographique  manque  malheureusement,  ne  crut  pas  devoir  réclamer.  Elle 
garda  le  silence ,  et  ne  se  soucia  pas  de  soulever  une  question  où  son  nom 
serait  prononcé.  Elle  aima  mieux,  jeune  encore,  ne  pas  quitter  sa  retraite,  et 
y  méditer  quelque  roman  qui  prouvât  hautement  qu'elle  était  incapable 
d'écrire  les  rapsodies  sans  nom  dont  on  la  rendait  coupable  ;  après  tout,  sa 
paresse  n'en  fut  pas  autrement  stimulée,  car  aucun  titre  nouveau  ne  se  dit 
tout  bas  dans  les  saldbs  de  la  haute  société  de  Londres,  où  il  est  encore  parlé 
de  l'auteur  de  Trevelian, 

ÂLFEED  ASSELINE. 


genre  est  incroyable.  Il  n^est  pas  jusqu'au  Godolpkin  de  M.  Bulwer  que  son  cata^ 
logue  n'attribue  à  lady  Bury.  Cétait  vraiment  bien  la  peine  d'imiter  ou  plutôt  de 
refaire  maladroitement  et  sans  goût  ce  livre  remarquable ,  pour  venir  en  accuser 
une  femme  de  talent. 
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Le  texte  du  traité  relatif  au  droit  de  visite  est  aujourd'hui  connu.  Nom 
pouvons  apprécier  Tesprit  et  la  portée  de  ces  dix-neuf  artides,  qui  prétendent 
k  rhonneur  de  former  conune  un  nouveau  code  dans  la  l^slation  maritime 
des  peuples.  La  rédaetion  du  traité  est  confuse;  on  dirait  qu'on  a  travaillé  h 
la  rendre  obscure  en  la  Élisant  prolixe.  Néanmoins  ces  longueurs  étudiées  ne 
sauraient  dissimuler  les  innovations  dangereuses  qui  ont  été  glissées  dons 
les  dispositions  de  la  convention  nouvelle.  L'article  1'''^  nous  apprend  que 
TAutricfae,  la  Prusse  et  la  Russie  sont  d'aeeord  pour  assimiler  le  traflc  des 
esclaves  à  la  piraterie.  La  France  s'est  constamment  refusée  à  cette  assimila- 
tion f  à  laquelle  l'Angleterre  attache  la  plus  haute  importance.  Pourquoi  le 
refus  de  la  JPrance  ?  Pourquoi  Tinsistance  de  l'Angleterre  ?  En  assimilant  aw 
pirates  ceux  qui  font  le  commerce  des  esclaves,  (m  les  déclare  ennemis  mn 
pas  de  telle  ou  telle  nation,  mais  du  genre  humain  tout  entier,  et  dès-Ion, 
par  une  induction  nécessaire,  tout  à  leur  égard  se  trouve  mis  sur  le  pied  de 
guerre.  On  conçoit  toutes  les  violences  que  cette  assimilation  autorise.  L'An- 
^etene  n'a  pas  osé  proposer  d'appliquer  purement  et  simplement  aux  trafi- 
quans  d'esdaves  la  législation  sur  la  piraterie;  mats  elle  a  eu  l'habileté  de 
fiuùre  planer  sur  tout  le  traité  une  doctrine  nouvelle  dont  elle  se  réserve,  dans 
ravenir,  d'aggraver  les  conséquences.  Ce  n'est  encore  qu'ime  opinion,  une 
Aamère  de  voir;  plus  tard,  ce  pourra  devenir  un  dogme  dont  les  efiGfrts 
aequcRont  une  précision  rigoureuse.  £n  attendant,  n'étai^il  pas  bizarre  que 
la  France  accédât  à  une  convention  au  firontispice  de  laquelle  on  lit  une  doc- 
trine à  laqui^e  eUe  a  toujours  résisté?  Si,  sur  un  point  aussi  important,  la 
Fmace  ne  pense  pas  comme  les  quatre  puissances,  pourquoi  se  réunir  pour 
signer  un  traité  commun?  Dès  le  début,  on  trouve  la  preuve  que  la  plus 
ordinaire  prudence  nous  avertissait  de  ne  point  foire  un  pas  au-delà  des  eon* 
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ventions  de  1831  et  de  1833.  Suivant  le  traité,  pourra  être  visité  tout  navire 
^marchand  qui  serait  rationnellement  soupçonné  de  faire  la  traite,  d'avoir 
armé  à  cet  effet ,  ou  de  s'être  livré  à  la  traite  durant  le  voyage  dans  le  cours 
duquel  U  sera  rencontré.  Comment  échapper  à  un  pareil  système  d'interpré- 
tation accusatrice ,  qui  embrasse  non-seulement  le  présent ,  mais  les  inten- 
tions de  l'avenir,  ou  les  possibilités  du  passé  ?  Armé  d*un  pareil  texte ,  le  croi- 
seur anglais  peut  dire  rationnellement  aux  navires  marchands  qu'il  trouvera 
sur  sa  route  :  —  Il  est  vrai  qu'en  ce  moment  je  ne  vous  surprends  pas  vous 
livrant  à  la  traite,  mais  je  vous  soupçonne  d'avoir  l'intention  de  vous  y  li\Ter 
plus  tard,  ou  bien  de  l'avoir  faite  quand  je  ne  vous  voyais  pas.  — Le  général 
Cass  avait-il  tort,  dans  sa  brochure,  de  dire  qu'avec  ce  nouveau  droit  des  gens 
l'Angleterre  peut  entraver  et  ruiner  tout  commerce  qui  lui  fei^  ombrage.'  N'est- 
ce  pas  un  excellent  moyen  pour  se  délivrer  de  la  concurrence,  que  d'envoyer 
les  navires  marchands  des  autres  peuples  consumer  des  mois,  des  anné^  à 
se  justifier  devant  une  cour  de  justice  d'un  délit  sans  fondement  ?  Et  le  théâtre, 
où  de  pareils  excès  pourront  se  passer  est  agrandi  au-delà  de  toute  mesure. 
Sur  tout  l'Océan  compris  entre  le  'àT  degré  de  latitude  nord  jusqu'au  45*  degré 
de  latitude  sud ,  puis  au  sud  jusqu'au  80*"  degré  de  longitude  est  du  méridien 
de  Greenwich ,  enfin  à  l'est  jusqu'à  la  côte  de  l'Inde,  sur  tout  cet  immense 
espace  qui  est  la  grande  route  du  commerce  de  tous  les  peuples,  l'Angleterre 
promènera  son  inquisition  et  sa  police.  Mais  au  moins  a-t-on  stipulé  quelques 
clauses  pour  limiter  le  nombre  des  croiseurs  que  la  Grande-Bretagne  pourra 
envoyer  en  course?  Non,  car  aux  termes  du  traité  chacune  des  hautes  parties 
contractantes  se  réserve  de  déterminer  à  son  gré  le  nombre  des  vaisseaux  qu'eUe 
emploiera  et  les  stations  où  ces  vaisseaux  croiseront.  Les  garanties  de  la  con- 
vention de  1831  ne  sont  pas  reproduites.  Ainsi ,  par  le  traité  de  1842 ,  l'An- 
gleterre gagnait  l'assimilation  doctrinale,  consacrée  par  trois  grandes  puis- 
sances, du  commerce  des  esclaves  à  la  piraterie,  et  le  droit  de  pouvoir,  sous 
le  moindre  prétexte,  arrêter  les  navires  marchands  et  les  détourner  pour  un 
temps  indéfini  du  but  de  leur  voyage;  elle  gagnait  encore  l'extension  des 
zones  où  elle  pouvait  exercer  cette  formidable  dictature,  amsi  que  la  faculté 
de  couvrir  l'Océan  d'un  nombre  illimité  de  croiseurs. 

En  face  de  stipulations  pareilles,  on  a  peine  à  s'expliquer  comment  la  signa* 
ture  de  la  France  a  pu  se  trouver  au  bas  du  traité  qui  les  contenait.  Il  feut 
reconnaître  là,  indépendamment  de  quelques  désirs  particuliers  d'être  agréa- 
ble à  l'Angleterre,  les  préjugés  honorables,  mais  aveugles,  de  la  philantropie. 
Depuis  1815,  l'Anglieterre  avait  eu  l'art  de  mettre  en  avant  la  cause  du  genire 
humain ,  et,  en  se  donnant  comme  le  représentant  de  cet  intérêt  sacré,  d'en- 
tratner  de  concession  en  concession  les  autres  puissances.  Quoi  de  plus  noble 
et  de  plus  désintéressé?  11  s'agissait  de  couper  court  par  tous  moyens  à  un 
trafic  odieux,  infome.  Comment  ne  pas  tout  accorder  pour  atteindre  un  but 
aussi  pur  ?  On  était  sous  le  charme  des  plus  respectables  illusions,  et  la  France 
se  trouvait  peu  à  peu  conduite  à  méconnaître,  à  oublier  les  intérêts  les  plus 
chers  de  sa  nationalité,  ainà  que  les  principes  d'indépendance  maritime,  pour 
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ksquds  elle  a  si  souvent  résisté  et  combattu.  Enfin,  au  moment  de  s'égarer 
plus  avant  encore  dans  cette  voie  funeste,  on  est  sorti  d'un  si  long  aveugle- 
ment. Chose  remarquable!  des  deux  côtés  de  l'Atlantique,  la  vérité  sefaisait 
jour  en  même  temps.  En  Amérique  comme  en  France ,  on  a  écarté  le  voile 
d'une  philantropie  spécieuse  pour  lire  enfin  dans  la  pensée  et  les  intentions 
de  l'Angleterre-,  en  Amérique  comme  en  France,  on  a  réclamé  avec  éno^e  l'in- 
dépendance du  pavillon  et  la  liberté  des  mers.  L'Angleterre  a  pu  reconnaître 
que,  des  deux  côtés  de  FAtlantique,  les  yeux  s'ouvraient  sur  son  ambition  et 
ses  desseins. 

L'édifice  que  sa  politique  avait  sf  patiemment  élevé,  l'Angleterre  l'a  vu 
s'écrouler  au  moment  où  elle  le  croyait  achevé  et  solide.  Le  plan  était  habi« 
lement  conçu.  Changer  les  deux  conventions  particulières  conclues  avec  la 
France  en  un  traité  général  pour  lequel  on  obtenait  l'adhésion  des  trois 
autres  grandes  puissances,  insérer  dans  ce  traité  le  plus  d'innovations  pos* 
sible  à  l'ancien  droit  des  gens ,  en  faire  comme  un  nouveau  code  maritime 
sanctionné  par  les  cinq  grandes  puissances  de  l'Europe,  s'en  armer  contre  les 
États-Unis,  le  leur  présenter  comme  la  loi  générale  et  nouvelle  du  monde 
civilisé,  à  la  faveur  de  cette  coalition  intimider  l'Amérique,  l'isoler  et  ne  lui 
laisser  le  choix  qu'entre  une  humble  soumission  et  une  lutte  inégale,  voilà 
le  but  qu'a  poursuivi  l'Angleterre  avec  une  patience  infatigable  et  sourde, 
voilà  le  but  qu'elle  manque  parce  que  sa  mardie  est  divulguée. 

Contre  elle,  les  récriminations  ne  manquent  pas.  On  interroge,  on  examine, 
tant  en  Amérique  qu'en  France,  cette  philantropie  si  ûstueuse  :  en  y  regar- 
dant d'un  peu  près,  on  trouve  que  cette  philantropie  a  double  face,  on  con- 
state qu'au  moment  où  l'Angleterre  poursuit  la  traite  sur  la  côte  occidentale 
d'Afrique  et  en  Amérique,  elle  s'y  livre  sur  la  côte  orientale  d'Afrique  et  dans 
l'Inde.  Un  membre  de  la  chambre  des  députés,  M.  JoUivet,  dans  une  courte 
brochure  qu'il  vient  de  publier,  appuie  ce  fait  de  preuves  péremptoires.  La 
traite  se  fait  à  Madras,  à  Bombay;  un  autre  trafic  plus  odieux  encore  a  lieu 
dans  rinde  anglaise  :  c'eiM;  le  trafic  des  enfans  de  toute  couleur,  de  toutes  les 
castes,  que  vendent  leurs  pères  et  mères  et  qui  se  trouvent  voués  à  un  esclavage 
perpétuel.  L'esclavage  est  donc  le  fondement  de  la  domination  anglaise  dans 
l'Inde  :  il  faut  voir  dans  les  papiers  publiés  par  le  parlement  britannique  les 
détails  et  la  dureté  de  la  législation  qui  régit  les  esclaves  indiens.  Cet  escla- 
vage est ,  il  est  vrai ,  condamné  par  les  philantropes  qui  en  demandent  l'abo- 
lition progressive;  mais  les  politiques  les  plus  graves  de  l'Angleterre  s'y 
opposent,  et  le  duc  de  Wellington,  tout  en  reconnaissant  que  l'esclavage 
existait  dans  l'Inde,  a  dit  à  la  chambre  des  lords  :  «  J'engage  vos  seigneuries 
à  s'y  résigner,  si  elles  veulent  conserver  dans  l'Inde  la  domination  anglaise.  » 

Cet  accord  de  l'Amérique  et  de  la  France  à  signaler  cette  politique  en 
partie  double  qui  veut  avoir  dans  une  moitié  de  l'Afrique  et  de  l'Asie  les 
profits  de  la  traite,  et  en  Europe  les  honneurs  de  la  philantropie,  a  dû  causer 
un  déplaisir  amer  à  la  Grande-Bretagne ,  et  nous  ne  sommes  pas  étonnés  du 
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peu  d'ouverture  qu'a  trouvé  M.  Guizot  quand  il  a  demandé  qu'mi  reoom^ 
meoçât  Texamen  du  traité  de  1841 .  C'est  précisément  ce  que  ne  veut  pas  l'An- 
gleterre; elle  ne  veut  pas  qu'on  examine;  elle  sait  mieux  que  personne  tout  ce 
qu'il  y  a  dans  ce  traité;  elle  en  connaît  les  innovations  et  les  énormités, 
puisque  c'est  son  ouvrage,  et  elle  ne  consentira  pas  à  ce  qu'on  rouvre  le 
débat  sur  des  points  qu'elle  a  considérés  un  moment  comme  irrévocablement 
acquis.  M.  Guizot  Ta  bien  compris.  Aussi,  quand  il  a  demandé  que  le  proto- 
cole restât  ouvert  à  la  France ,  et  qu'on  reprît  les  négociations ,  il  n'a  pas  tant 
insisté  sur  la  révision  du  fond  que  sur  la  convenance  de  ne  donner  au  traité 
qu'une  durée  restreinte.  En  proposant  des  modifications  à  la  teneur  du 
traité,  il  eût  aussi  voulu  obtenir  que  quelques-uns  des  dix-neuf  articles  ne 
fussent  exécutoires  que  pendant  trois  ou  cinq  ans.  De  cette  manière,*  dans  ses 
dispositions  les  plus  importantes,  le  traité  n'eût  été  obligatoire  qu'à  titre 
d'essai. 

L'Angleterre  ne  fera  pas  plus  cette  concession  qu'aucune  autre.  L'exécution 
temporaire  remettrait  également  tout  en  question.  H  fendrait,  dans  une 
époque  peu  éloignée ,  traiter  à  novo  toutes  les  difficultés  de  la  matière.  D'ail- 
leurs le  cabinet  anglais  a  vu  nos  débats  parlementaires  avec  trop  d'humeur 
pour  se  montrer  accommodant  et  facile.  On  assure  que  M.  Peel  aurait  dit 
qu'après  la  manière  dont  la  chambre  des  députés  avait  traité  l'Angleterre,  il 
y  aurait  de  la  faiblesse  à  consentir  à  la  moindre  modification.  Cette  irritation 
ne  nous  surprend  pas.  C'est  bien  en  effet  à  la  chambre  des  députés  que  revient 
l'honneur  d'avoir  arrêté  l'Angleterre  dans  sa  marche  ascendante  vers  la  dic- 
tature des  mers;  elle  a  reconnu  le  péril,  elle  l'a  dénoncé,  elle  a  averti  le 


Dans  cette  grande  affaire,  la  mesure  ne  lui  a  pas  plus  manqué  que 
l'énergie.  A  tous  les  momens,  elle  a  su  s'arrêter  à  temps,  elle  a  fait  ce  qu'elle 
devait,  rien  au-delà.  Ainsi,  après  la  réponse  de  M.  le  ministre  des  affeires 
étrangères  à  M.  Mauguin,  elle  n'a  pas  voulu  que  la  discussion  fût  prolongée. 
La  situation  est  régulière,  a  dit  M.  Guizot  à  la  tribune.  Le  traité  n'a  point 
été  ratifié  :  aucun  terme  n'a  été  assigné  à  la  ratification.  A  la  demande  de  la 
France ,  de  nouvelles  négociations  ont  été  entamées,  et  le  protocole  est  resté 
ouvert.  —La  chambre  n'a  pas  dû  insister  davantage,  il  lui  suffisait  d'avoir 
donné  au  pouvoir  exécutif  un  avertissement  nouveau ,  et  d'avoir  montré 
qu'elle  suivait  les  phases  de  la  question  avec  une  sollicitude  vigilante.  Cest 
maintenant  au  gouvernement  à  régler  sa  politique  sur  le  vœu  parlementaire 
et  le  sentiment  national. 

L'Angleterre  ne  modifiera  rien,  et  la  France  ne  ratifiera  pas,  voilà  le  dénoue- 
ment fort  probable  de  la  question.  L'entêtement  de  l'Angleterre  rend  la  fer- 
meté de  la  France  inévitable,  et  plus  la  ratification  s'ajourne,  plus  elle  devient 
difficile.  Pour  qu'il  en  fût  autrement,  il  faudrait  donc  que  dans  l'avenir  des 
motifs  nouveaux  vinssent  engager  le  gouvernement  fhmçais  à  ne  refuser 
aucune  concession  à  l'Angleterre.  Aujourd'hui  nous  ne  voulons  pas  croire  à 
la  possibilité  de  tant  de  condescendance. 
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On  dirait  q^  le  ca^nnet  anglais  veut  user,  à  regard  du  nôtre,  d'une  sorte 
d'intimidation.  Gomment  expliquer  autrement  la  réponse  qu'a  faite  dans  le 
paiiement  anglais  sir  Robert  Peel  à  des  interpellations  qui  ont  pu  paraître 
ooDoertées  d'avance  avec  lui!  Dans  la  discussion  de  l'adresse,  M.  le  ministre 
des  affaires  étrangères  avait  cité  à  la  tribune  une  dépêche  de  notre  ambassa- 
deur, M.  le  comte  de  Saint-Aulaire,  où  ce  dernier  disait  avoir  recueilli  de  la 
boocfae  de  lord  Aberdeen  la  dédaration  qu'il  n'avait  plus  aucune  objection  à 
élever  ocHitre  la  position  de  la  France  en  Afrique.  Quand  M.  Guizot  fit  cette 
eommumcation-à  la  chambre,  nous  eussions  préféré  qu'il  s'en  fût  abstenu. 
Cette  citation  avait  l'inconvénient  de  divulguer  à  la  tribune  une  conversation 
diplomatique  et  d'attacher  une  trop  grande  importance  à  ce  que  pouvait 
poiser  l'Angleterre.  L'inconvénient  s'aggrave  par  la  déclaration  nouvelle  de 
M.  Peel.  S'il  faut  Yen  croire,  la  conversation  du  ministre  anglais  avec  notre 
ambassadeur  n'aurait  pas  été  fidèlement  rapportée.  Lord  Aberdeen  n'aurait 
pas  dit  qu'il  n'avait  point  d'objection  contre  l'occupation  de  l'AMque  par  la 
France,  mais  seulement  que  pour  le  moment  il  n'avait  pas  d'observation  à 
£ûre.  La  différence  qui  sépare  l'observation  de  l'objection  est  ici  moins  im<- 
portante  que  l'incident  même.  Le  cabinet  anglais  a  voulu  user  de  représailles. 
Puisqu'on  lui  refuse  la  ratification  du  traité  de  1841,  il  i^prend  à  son  tour 
toutes  les  bonnes  paroles 'qu'il  a  pu  faire  entendre  à  notre  ambassadeur. 
Quand  Iwd  Aberdeen  causait  avec  M.  de  Saint-Aulaire,  et  qu'en  se  servant 
d'une  exinression  ou  d'une  autre,  il  montrait  l'Angleterre  acceptant  pour 
l'Afrique  les  faits  accom^,  le  cabinet  tory  croyait  alors  être  sûr  de  tenir  le 
traité  du  droit  de  visite.  La  signature  de  la  France  était  promise  ou  dcmnée, 
et  en  retour  on  n*était  pas  avare  envers  elle  de  ces  politesses  dont  l'esprit 
bienveillant  de  M.  de  Saint-Aulaire  a  pu,  de  la  meilleure  foi  du  monde,  s'exa- 
gérer  un  peu  la  valeur.  Aujouft'hui  les  choses  ont  un  peu  changé;  et  quoique 
air  Aobert  Peel  déclare  qu'il  ne  voit  pas  de  différence  essentielle  entre  les  deux 
vermoDS  de  Iwd  Aberdeoi  et  de  M.  de  Saint-Aulaire,  il  est  évident  que  les 
tories,  dont  on  peut  lire  la  pensée  dans  le  Morning-HeroM ,  refusent  tou*> 
jours  de  reconnaître  la  légitimité  de  notre  conquête  africaine. 

En  répcmdant  à  M.  Mauguin,  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  disait 
que  le  refus  de  ratification  n'avait  pas  les  conséquences  dont  on  avait  parlé, 
qoil  ne  séparait  pas  la  France  de  l'Europe,  et  ne  l'isolait  même  pas  sur  cette 
question  spédale.  Nous  craignons  que  dans  cette  manière  déjuger  les  choses 
il  n'y  ait  quelque  illusion.  M.  Guizot  ne  peut  se  résoudre  à  croire  à  Tisolement^ 
parce  qu'il  en  a  horreur;  pour  lui ,  c'est  le  vide.  Cependant  il  faut  bien  se 
résoudre  à  reconnaître  les  faits  sans  en  amdndrir  ou  en  exagérer  la  portée. 
Vis-à-vis  de  l'Angleterre ,  nous  sommes  isolés.  Nous  sommes  séparés  d'elle 
par  le  ressentiment  que  nous  a  laissé  le  traité  du  15  juillet  1840,  par  nos  inté- 
rêts ,  par  le  refus  que  nous  hii  opposons  aujourd'hui  de  ratifier  le  traité  du 
30  décembre  1841.  L'Angleterre  n*oubliera  ni  le  mal  quelle  nous  a  fait,  ni 
eelai  que  nous  l'empêchons  de  nous  faire.  Entre  elle  et  nous,  il  y  a  scission, 
isolement. 
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A  l'antre  extrémité  du  inonde  politique,  on  aperçoit  les  mêmes  symptômes. 
Si  la  Russie  n'a  point  de  tribune  pour  y  témoigner  publiquement  ses  froi- 
deurs au  gouvernement  français,  ses  procédés  diplomatiques  dénotent  peu 
de  bienveillance.  Mais  il  s'agirait  aujourd'hui  de  quelque  chose  qui  aurait  une 
bien  autre  importance.  S'il  fallait  en  croire  des  bruits  d^à  consignés  dans  des 
feuilles  étrangères  et  qui  ont  eu  leur  retentissement  dans  quelques  salons  légi- 
timistes, un  mariage  ferait  entrer  bientôt  le  duc  de  Bordeaux  dans  la  famille 
impériale  de  Russie.  Cet  événement,  s'il  se  réalisait,  serait  un  des  fadts  les 
plus  graves  qui  se  seraient  passés  depuis  la  dévolution  de  1830.  On  verrait 
une  des  trois  grandes  puissances  continentales  se  décider  à  une  démonstra- 
tion éclatante  contre  l'existence  et  le  principe  de  notre  gouvernement,  et 
prendre  à  l'égard  de  la  France  une  attitude  résolument  hostile.  Ce  serait  la 
'  guerre  en  expectative,  la  guerre  à  terme.  Ce  n'est  pas  l'Autriche  qui  adopterait 
jamais  un  parti  aussi  extrême;  elle  conseille  quelquefois  à  d'autres  des  levées 
de  boucliers,  mais  elle  ne  se  compromet  jamais  elle-même  irrévocablement. 
Avec  le  caractère  impétueux  et  le  pouvoir  absolu  de  l'empereur  Nicolas ,  tout 
est  possible  :  il  serait  sans  doute  bien  étrange  de  voir  la  politique  d'un  grand 
empire  se  lier  à  l'aventureuse  destuiée  d'un  prétendant;  mais  là  où  la  passion 
règne ,  ce  qui  a  mille  raisons  pour  ne  pas  être  peut  arriver. 

Dans  cette  hypothèse,  l'isolement  de  la  France  s'agrandirait  encore.  Elle 
n'aurait  plus  l'Angleterre  pour  alliée,  elle  aurait  la  Russie  pour  ennemie,  et 
se  trouverait  en  face  de  la  neutralité  pluft  ou  moms  sincère  de  l'Autriche  et 
de  la  Prusse.  Cette  situation  ne  serait  pas  très  différente  de  celle  où  nous 
sommes  aujourd'hui;  seulement  elle  serait  plus  nette  et  plus  claire.  Cette 
situation  serait  aussi  la  résultante  dé  causes  diverses.  L'origine  révolution- 
naire de  notre  gouvernement,  ses  principes  constitutionnels,  l'antipathie  qu'ils 
inspirent  à  des  gouvememens  absolus,  la  jafousie  malveillante  de  l'Angle- 
terre, voilà  bien  des  raisons  pour  que  la  France  soit  long-temps  en  Europe 
dans  la  nécessité  de  ne  demander  qu'à  elle-même  les  ressources  néœssaûes 
pour  défendre  ses  intérêts  et  ses  droits.  Ne  ^attends  qu'à  M  seule,  voilà 
pour  long-temps  sa  devise.  Cette  situation  n'est  pas  au-dessus  de  nos  forces 
si  nous  savons  l'envisager  sans  découragement  et  porter  sur  l'avenir  des 
regards  assulrés. 

Cest  cette  prévoyance  de  Tavenir  qui  ne  doit  jamais  abandonner  le  gou« 
vemement  et  les  chambres  quand  ils  font  les  affaires  du  présent.  Nous  déli- 
bérons aujourd'hui  sur  les  chemins  de  fer.  Le  pays  les  désire;  il  en  éprouve 
le  besoin  pour  les  intérêts  de  tout  genre  auxquels  la  durée  de  la  paix  donne 
un  plus  grand  essor.  Mais,  tout  en  satisfaisant  à  ces  légitimes  exigences,  le 
gouvernement  et  les  chambres  doivent  user  avec  une  grande  prudence  des 
ressources  de  l'état  et  du  pays.  Cest  un  grave  problème  que  de  savoir  à  quel 
mode  d'exécution  financière  il  est  préférable  de  s'arrêter  pour  la  construction 
des  chemins  de  fer.  Les  cliambres  auront  à  examiner  dans  quelle  mesure  on  peu t 
permettre  aux  communes  et  aux  départemens  d'engager  leurs  ressources  et 
de  se  jeter  dans  la  voie  des  emprunts.  Il  faudra  concilier  les  expédiens  dont 
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on  s'a?ise  avec  les  principes  de  notre  système  administratif  et  de  notre  comp- 
tabilité gouvernementale.  Il  y  a  là  les  questions  les  plus  délicates.  Nous 
sommes  convaincus  qu^elles  n*échapperont  pas  à  la  sollicitude  de  la  com- 
mission. 

Le  ministère  a ,  dans  ces  derniers  temps ,  pris  des  mesures  au  sujet  des 
menées  et  des  desseins  qu'on  prête  aux  réfugiés  espagnols,  n  proteste  de  sa 
complète  neutralité  au  milieu  des  mouvemens  intérieurs  qui  peuvent  encore 
agiter  FEspagne,  et  il  veut  être  en  position  de  la  prouver  par  ses  actes.  Si  le 
babînet  est  véritablement  animé  de  ces  sentimens ,  et  s'il  a  pris  ces  disposi- 
tions, il  faut  l'en  louer.  Puisque,  par  l'effet  de  combinaisons  mal  calculées 
et  de  circonstances  malheureuses ,  nous  sommes  hors  d'état  d'exercer  sur 
l'Espagne  l'influence  morale  à  laquelle  a  droit  la  France,  prouvons  au  moins 
à  ce  pays  que  nous  sommes  étrangers  aux  agitations  qui  le  déchirent.  Qu'il 
soit  au  moins  convaincu  qu'il  ne  saurait  sans  injustice  nous  accuser  de  ses 
malheurs.  Nous  ne  savons  pas  si  l'intrigue  de  comédie  qui  vient  de  se  jouer 
en  Portugal  a  relevé  le  courage  des  carlistes  espagnols,  seulement  nous  ne 
voyons  pas  trop  quelle  force  ils  pourraient  en  recevoir.  Les  christinos  n*ont  pas 
abandonné  leurs  projets;  maintenant  feront-ils  une  alliance  momentanée  avec 
les  partisans  de  don  Carlos?  Le  prince  exilé  qui  a  la  ville  de  Bourges  pour 
prison  désavoue  hautement,  pour  sa  part,  un  pareil  accord;  mais,  en  poli- 
tique ,  on  n'est  pas  obligé  de  croire  à  toutes  les  protestations.  Quoi  qu'il  en 
soit,  on  voit  reparaître  en  Espagne  cette  effervescence,  ordinaire  avant-cou- 
reur des  mouvemens  populaires.  A  Valence,  une  rixe  s^est  élevée  entre  deux 
volontaires,  l'un  d'un  bataillon  de  Valenciens,  l'autre  de  Navarrais;  cette  rixe 
a  été  suivie  d'une  émeute  où  le  peuple  a  pris  parti  contre  les  Navarrais,  mais 
que  le  capitaine-général  a  eu  la  force  de  réprimer.  Espartero  annonce  l'in- 
tention de  faire  face  à  tous  ses  adversaires,  qu'ils  soient  ultra-révolution- 
naires, cariistes  ou  christinos.  Il  devient  de  plus  en  plus  le  représentant  de 
l'ordre.  S'il  était  donné  au  duc  de  la  Victoire  de  défendre  à  la  fois  son  pays 
contre  les  excès  de  tous  les  partis  et  contre  les  prétentions  çxcessives  de  l'in- 
fluence anglaise,  qui  s'abat  sur  la  Péninsule  comme  sur  une  proie  qui  lui 
appartient,  Espartero  rendrait  à  l'Espagne  un  précieux  service  et  conquerrait 
à  son  nom  une  juste  illustration. 

L'Angleterre,  que  de  sérieux  désastres  ont  déjà  affligée  dans  l'Afghanistan 
et  dans  le  Caboul,  craint  en  ce  moment  que  des  nouvelles  plus  accablantes 
encore  finissent  par  se  confirmer.  Elles  n'ont  rien  d'officiel ,  a  dit  sir  Robert 
Peel  au  parlement,  et  le  gouvernement  n  avait  pas  appris  que  l'armée  se  fût 
rendue  après  une  capitulation.  On  parlait  d'une  levée  de  boucliers  des  Bir- 
mans et  du  Nepaul,  du  refus  qu'auraient  fait  des  r^imens  de  Cipayes  de 
marcher  à  l'ennemi.  Quel  que  soit  le  plus  ou  moins  de  fondement  de  ces 
rumeurs,  F  Angleterre  doit  reconnaitre  qu'elle  s'était  trompée  quand  elle  avait 
cru  qu'il  suffisait  de  son  nom  seul  pour  tenir  dans  la  terreur  et  l'obéissance 
ceux  des  Hindous  qui  n'ont  pas,  depuis  un  siècle  et  demi,  accepté  le  joug 
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britannique.  Il  y  a  des  différences  de  peuples  et  de  mœurs  dans  ces  vastes 
contrées,  et  c'est  pour  n'en  avoir  pas  tenu  compte  que  l'Angleterre  voit  la 
moitié  de  son  empire  s'insurger  contre  eUe.  L'Asie  se  met  à  résister  à 
ceux  qui  veulent  l'exploiter.  En  Chine ,  la  lutte ,  pour  être  moins  brusque  et 
moins  vive,  n'a  pas  moins  d'importance.  Là  tout  est  long,  compliqué  :  rien 
ne  se  termine ,  tout  recommence;  les  avantages  que  remportent  les  Anglais 
s'annulent  peu  à  peu;  les  stipulations  qu'ils  arrachent  après  de  laborieux 
efforts,  le  Chinois  n'en  tient  plus  compte  le  lendemain  du  jour  où  il  les  a 
conclues.  Le  céleste  empire  use  son  adversaire,  le  trompe,  le  mine  :  il  ne 
veut  pas  à  toute  force  devenir  un  marché  britannique. 

Les  lettres  et  les  sciences  philosophiques  ont  perdu  cette  semaine  deux  de 
leurs  représentans.  Depuis  long-temps  le  public  ne  connaissait  plus  M.  Roger 
de  l'Académie  française,  et  il  serait  difiRcile  aux  hommes  de  notre  génération 
déjuger  en  connaissance  de  cause  la  valeur  de  son  talent.  Dans  une  circon- 
stance assez  récente,  M.  Roger  avait  rompu  le  silence  pour  répondre  à  M.  de 
Saint-Aulaire,  et  l'on  a  pu  reconnaître  en  lui  un  esprit  piquant  et  léger,  mais 
dont  la  frivolité  ne  laissait  pas  que  d'être  un  peu  laborieuse  et  apprêtée. 
Hâtons-nous  d'arriver  à  l'homme  pour  lequel  sont  tous  nos  regrets,  et  qui 
quitte  la  vie  au  milieu  d'une  célébrité  réelle  que  des  travaux  ultérieurs  devaient 
encore  rehausser.  M.  JoufiEroy  avait  la  double  supériorité  du  penseur  et  de 
l'écrivain;  nous  ne  parlons  pas  ici  de  Fhomme  politique,  et  si  nous  nous  y 
arrêtions ,  ce  ne  pourrait  être  que  pour  regretter  que  des  travaux  et  des  pré- 
occupations pour  lesquels  cet  homme  éminent  n'était  point  fait  aient  souvent 
absorbé  son  temps  et  tourmenté  sa  vie.  Les  sciences  philosophiques  perdent 
M.  Jouffroy  à  quarante-cinq  ans;  c'est  à  peu  près  l'âge  où  Spinosa  s'est  éteint. 
Il  a  porté  dans  la  chaire  une  méthode  didactique  supérieure.  C'était  un  des 
grands  professeurs  dont  pouvait  s'enorgueillir  la  France.  11  avait  ce  don  si 
rare  et  que  tant  d'esprits  médiocres  croient  posséder,  le  don  de  l'enseigne- 
ment. Il  savait,  par  sa  parole,  ouvrir  l'esprit,  l'éclairer,  le  féconder  par  une 
chaleur  progressive  et  douce.  Sa  conversation  et  ses  conférences  particulières 
étaient  encore  au-dessus  de  son  enseignement  ofQciel.  Là  l'homme  se  com- 
muniquait tout  entier,  et  ceux  à  qui  il  a  été  donné  de  jouir  de  ces  entretiens, 
où  la  grâce  se  mariait  à  la  profondeur,  où  une  ironie  légère  venait  tempérer 
parfois  les  élans  de  l'imagination  et  de  la  sensibilité,  ceux-là  savent  tout  ce 
que  l'impitoyable  mort  a  ravi  aux  amis  et  aux  élèves  du  célèbre  philosophe, 
en  frappant  si  tôt  une  si  riche  organisation.  M.  Jouffroy  restera  dans  les 
lettres  françaises  comme  écrivain  philosophe.  Plusieurs  de  ses  essais  lui  mé- 
riteront l'honneur  de  figurer  un  peu  au-dessous  de  Montaigne,  de  Male- 
brancfae  et  de  Pascal. 

La  place  que  M.  Jouffroy  laisse  vacante  dans  le  conseil  royal  de  l'instruc- 
tion publique  vient  d'être  acceptée  par  M.  Cousin.  Le  traducteur  de  Platon 
reprend  une  situation  qui  lui  appartient  légitimement  pour  défendre  l'indé- 
pendance de  la  philosophie  au  sein  de  FUniversité.  Nous  ne  pouvons  qu'ap- 
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plaudir  à  un  pareil  motif.  Nous  espérons  dans  la  fermeté  que  déploiera 
M.  Cousin  pour  remplir  une  mission  qui  devient  un  devoir  impérieux;  nous 
le  suivrons  dans  ses  efforts. 

—  M.  Alfred  de  Vigny  se  présente  de  nouveau  à  TAcadémie,  pour  le  fau- 
teuil que  laisse  vacant  la  mort  de  M.  Roger. 
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Ainsi  que  nous  l'avions  prévu,  le  Lorenzino  s'est  relevé  à  la  seconde 
épreuve,  et  son  succès  s'affermit  à  chaque  nouvelle  représentation.  Toute- 
fois, nous  devons  le  dire,  s'il  est  un  spectacle  douloureux ,  c'est  celui  que 
nous  offre,  à  quelques  nobles  exceptions  près,  le  mouvement  littéraire  de 
notre  époque;  c'est  de  voir  les  intelligences  les  plus  richement  douées  dissiper 
en  productions  hâtives  les  dons  que  leur  a  départis  le  ciel.  Voici  long-temps 
déjà  que  nous  en  avons  fini  avec  les  œuvres  longuement  méditées,  mûries 
dans  l'étude  et  dans  le  silence.  Produire,  il  faut  produire  a  tout  prix,  satis- 
faire les  exigences  du  feuilleton  quotidien  et  les  appétits  du  vulgaire.  Quel 
esprit  tiendrait  contre  un  pareil  régime?  Le  sol  le  plus  fertile  s'épuise  à  la 
peine;  le  corps  le  plus  robuste  s*afiais$e  sous  ses  propres  excès.  L'intelligence 
n'a-t-elle  pas,  elle  aussi,  son  hygiène  qu'elle  ne  saurait  enfreindre  sans  danger } 
Il  semble  d'abord  que  la  pensée  n'ait  rien  à  perdre  à  ces  folles  prodigalités , 
et  qu'elle  sera  toujours  à  même  de  ressaisir  sa  vigueur  naturelle  et  son  énergie 
primitive.  On  abdique  volontiers,  sûr  qu'on  est  de  reconquérir,  quand  on  le 
voudra  bien,  son  sceptre  et  sa  couronne.  On  s'abandonne  aisément  le  long 
des  pentes,  en  se  disant  qu'on  n'aura  qu'à  vouloir  pour  regagner  le  faite.  Mais 
il  en  arrive  autrement.  La  pensée  s'altère  et  s'énerve  à  ces  déchéances  volon- 
taires; elle  y  perd  le  fier  sentiment  d'elle-même,  la  conscience  de  sa  valeur  et 
de  sa  dîgnitéi  et  lorsqu'enfin,  jetant  un  regard  en  arrière,  elle  s'effraie  de  sa 
chute  et  veut  revoler  aux  célestes  sommets,  il  n'est  plus  temps;  ses  ailes  épui- 
sées la  condamnent  à  languir  dans  Tatmosphère  des  régions  inférieures. 
Ainsi,  que  d'espérances  n*avons-nous  pas  vues  avorter!  que  de  belles  facultés 
dispersées  au  vent!  que  d'aiglons  tombés  du  ciel  dans  les  vallées  obscures! 
Ces  paroles  ne  sauraient  s'appliquer  rigoureusement,  sans  doute,  à  M.  Alex. 
Dumas;  pourtant  à  quelle  place  ne  pourrait-il  aujourd'hui  légitimement 
s'asseoir,  si ,  au  lieu  d'éparpiller  les  richesses  que  Dieu  avait  mises  en  lui ,  il 
les  eût  laborieusement  exploitées  dans  l'unique  vue  de  sa  gloire!  Qu'ils  y 
prennent  garde,  lui  et  les  autres;  qu'ils  se  hâtent,  s'ils  aspirent  à  des  succès 
durables ,  de  revenir  au  culte  désintéressé  de  l'art,  à  ce  chaste  et  pur  amour 
des  lettres  qui  menace  de  se  perdre,  s'il  n'est  déjà  perdu  parmi  nous! 
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11  était  bien  impossible  que  le  nouveau  drame  de  M.  Dumas  échappât  à 
ces  reflétions,  car,  si  Ton  y  sent  la  main  du  maître,  cette  main  hardie  et 
vigoureuse,  habile  entre  toutes  aux  jeux  de  la  scène ,  on  y  sent  aussi  la  pré- 
cipitation et  Tabsence  presque  complète  de  ce  profond  amour  de  Part  sans 
lequel  il  n'est  point  d*œuvre  durable.  C'était  là  pourtant  un  sujet  tout-à-fait 
digne  de  l'amour  du  poète,  et  nous  ne  comprenons  guère  que  M.  Dumas  ne 
se  soit  point  passionné  pour  cette  pâle  figure  de  Lorenzino.  L'histoire  est 
assez  connue  et  peut  se  conter  en  deux  mots.  Alexandre  de  Médicis  régnait 
sur  Florence  par  la  grâce  du  pape  Gément  VII  et  de  l'empereur  Charles- 
Quint.  C'était  un  tyran  très  mal  élevé,  qui  se  souciait  médiocrement  de  la 
liberté  florentine,  et  se  vautrait  sans  gène  et  sans  façon  dans  le  sang  et  dans 
la  débauche.  Près  de  loi,  dans  son  intimité,  vivait  Laurent  de  Médicis. 
C'était  un  pâle  et  firéle  jeune  homme,  élégant,  lettré,  efféminé,  Tame  damnée 
du  duc  Alexandre.  Le  duc  aimait  en  lui  le  compagnon  de  ses  débauches 
et  le  pourvoyeur  de  ses  plaisirs.  Il  en  était  venu  à  ne  pouvoir  plus  se  passer 
de  Lorenzo,  qu*il  appelait  son  Lorenzino  et  que  Florence  avait  flétri  du  nom 
de  Lorenzacdo.  Or,  il  arriva  qu'une  belle  nuit  Lorenzaccio ,  qui ,  la  veille 
encore,. se  trouvait  mal  à  la  vue  d'une  épée,  et  que  Florence  tout  entière 
accablait  de  mépris  et  de  malédictions,  passa  gentiment  une  grande  et  belle 
lame  d'ader  à  travers  le  corps  de  son  bien-aimé  maître.  Ce  £a!t  a  été  jugé 
diversement.  Les  uns  ont  vu  dans  Lorenzo  Brutus,  d'autres  un  assassin  vul- 
gaire. Nous  pensons,  nous,  qu'il  ne  mérite  ni  cet  excès  d'honneur  ni  cette 
indignité.  Comme  Brutus ,  Lorenzo  a  frappé  le  tyran;  mais  de  Lorenzo  à 
Brutus  il  y  a  toute  la  distance  du  duc  Alexandre  à  César.  Toujours  est-il 
que  ce  ne  ftit  point  là  un  vulgaire  assassin ,  qui  tue  par  vengeance  ou  par  tem- 
pérament. La  mort  du  duc  ne  fut  point  l'oeuvre  d'une  nuit  :  Lorenzo  Pavait 
long-temps  portée  silencieusement  dans  son  cœur;  c'avait  été  le  rêve  de  sa 
jeunesse.  Il  est  vrai  qu'après  avoir  frappé,  il  ne  sut  que  s'enfuir  à  Venise, 
de  sorte  que  le  meurtre  du  tyran  ne  profita  point  à  la  liberté.  C'est  qu'il 
avait  mis  la  honte  et  la  débauche  au  service  de  son  idée,  et  que  les  grandes 
pensées  avortent  dans  le  fumier,  au  lieu  d'y  germer  comme  la  fleur.  Dix  ans 
après  la  mort  du  duc,  Laurent  de  Médicis  fut  assassiné  à  son  tour,  en  1547, 
par  deux  soldats  qui  le  poignardèrent  per  il  piacere  è  per  Phonore,  car  ils 
refusèrent  le  prix  de  sa  tête  :  sa  tête  avait  été  mise  à  prix. 

Tel  fut  donc  cet  étrange  jeune  homme,  dont  la  figure  a  dû  naturellement 
séduire  plus  d'une  imagination  poétique.  M.  Alfred  de  Musset  s'en  est  emparé, 
nous  pouvons  le  dire,  avec  amour,  partant  avec  bonheur.  Moins  préoccupé  de 
développemens  que  ne  comportent  pas  d'ailleurs  les  habitudes  de  la  scène , 
M.  Alexandre  Dumas,  mettant  de  o5té  le  Lorenzo  sceptique  et  rêveur,  a  pris 
son  héros  dans  Brutus.  C'est  la  haine  de  la  tyrannie,  c'est  l'amour  de  la 
liberté  qui  l'enflamment.  A  vrai  dire,  ce  n'est  pas  là  précisément  le  Lorenzo 
qui ,  après  avoir  frappé  son  maître,  tournera  les  talons  et  laissera  Florence 
terminer  ses  affaires.  Mais  là  n'est  pas  la  question ,  et  si  le  Lorenzo  de  M.  de 
Musset  est  plus  vrai,  celui  de  M.  Dumas  est  [dus  dramatique.  M.  Dumas  a 
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suivi  d'ailleurs,  sinon  pas  à  pas,  du  moins  de  très  près,  Thistoire.  Il  a  repro- 
duit avec  une  heureuse  fidélité  la  couleur  florentine  du  xvi*  siècle.  Le  premier 
aete,  par  exemple ,  est  un  tableau  pittoresque  et  charmant,  un  chef-d'œuvre 
d'exposition.  Florence  est  là  tout  entière.  Il  faut  savoir  gré  à  M.  Dumas 
d*avoir  quelque  peu  flatté  le  caractère  du  duc  Alexandre.  Tel  que  l'histoire 
nous  le  représente,  il  eût  révolté  sur  la  scène.  Le  poète  s'est  heureusement 
servi  du  personnage  historique  de  Scoroconcolo.  Cétait  un  spadassin  que  Lo- 
renzo  avait  sauvé  de  la  corde  et  qui  s'était  voué  à  lui  corps  et  ame.  Lorenzo 
n'eut  pas  d'autre  confident  ni  d'autre  complice;  encore  lui  avait-il  expressé- 
ment recommandé  de  ne  frapper  qu'à  la  dernière  extrémité,  tant  il  avait  à 
coeur  de  porter  lui-même  le  premier  coup.  Ils  se  réunissaient  tous  les  jours 
dans  la  chambre  où  Lorenzo  avait  résolu  d*attirer  le  duc  Alexandre,  et  là  ils 
fiûsaient  à  eux  deux  un  tapage  d'enfer,  criant^  au  meurtre  et  à  l'assassin ,  se 
roulant  sur  le  parquet ,  renversant  les  meubles  et  remplissant  l'air  du  cli- 
quetis de  leurs  dagues  et  de  leurs  épées.  Durant  les  premiers  jours,  les  voi- 
sins ne  manquèrent  pas  d'accourir,  et  Lorenzino  de  leur  rire  au  nez.  On 
pensa  que  le  Lorenzaccio  avait  inventé  ce  nouveau  jeu  pour  se  moquer  du 
voisinage ,  et  l'on  prit  le  parti  de  ne  plus  s'en  préoccuper  :  si  bien  que  le  duc 
Alexandre  put,  à  l'heure  fatale,  crier  comme  mille  diables  sans  qu'aucun 
misin  s'en  tourmentât  le  moins  du  monde.  Peut-être  M.  Dumas  aurait-il  pu 
tirer  parti  de  ces  détails  que  lui  offrait  l'histoire  :  il  a  préféré  la  fantaisie, 
et  nous  n'oserions  l'en  blâmer.  U  est  dans  ce  drame  plus  d'une  scène  digne 
d'éloges,  la  scène,  par  exemple,  de  l'histrion,  celle  surtout  du  quatrième 
acte,  lorsque  Lorenzino  se  révèle  au  disciple  deSavonarole.  Cette  révélation, 
cette  transfiguration  piut6t,  s'accomplit  dans  le  cachot  où  les  victimes  du 
duc  Alexandre  attendent  courageusement  la  mort.  La  porte  s'ouvre;  Lorenzo, 
grave  et  pâle,  apparaît  sur  le  seuil.  Il  s'avance  tranquillement  au  milieu 
des  malédictions  qui  l'accueillent.  Lorenzino  ne  tremble  pas;  il  parle,  il 
parle  enfin,  et,  lorsqu'il  se  retire,  une  voix  s'élève  qui  dit  :  Celui-là  est  plus 
grand  que  nous  tous  !  Tout  ceci  est  d'un  grand  effet  et  témoigne  assez  haut 
de  la  puissance  du  poète.  Nous  regrettons  que  M.  Dumas  ait  donné  à  son 
héros  un  autre  amour  que  l'amour  de  la  patrie.  Nous  regrettons  surtout  qu'il 
ait  mêlé  le  poison  au  poignard.  Ce  poison  est  bien  quelque  peu  éventé ,  et 
d'ailleurs  le  dénouement  tel  que  l'a  fait  l'histoire  était  lui-même  assez  ter- 
rible pour  que  le  poète  se  crût  dispensé  d'y  ajouter  un  nouvel  élément  dra- 
matique. Cendant  nous  aurions  remords  à  supprimer  la  gracieuse  figure  de 
la  fille  de  Strozzi,  si  îame  dans  son  dévouement,  si  calme  dans  sa  tendresse, 
seul  oœur  qui  croie  encore  à  Lorenzo,  seule  ame  qui  ne  le  condamne  pas , 
seule  voix  qui  ne  s'élève  point  pour  l'accuser  et  le  maudire.  Tel  qu'il  est,  et 
malgré  nos  réserves,  ce  drame  qui  rentre  dans  la  première  manière  de 
M.  Alex.  Dumas  est  donc  encore  une  de  ces  œuvres  dignes  d'une  attention 
sérieuse,  et  que  la  critique  ne  saurait  traiter  sans  respect.  On  y  retrouve  les 
grandes  qualités  qui  ont  fondé  la  renommée  de  l'heureux  auteur  d^jénUmy 
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fit  d* Henri  JfJ,  le  mouvement,  la  vie,  le  dialogue  prompt  et  passiomié.  Mais, 
s'il  eu  est  aûisi  d'une  pièce  émte  à  la  hâte  au  milieu  de  tant  d'exigences 
littéraires  qui  se  disputent  le  cerveau  de  M.  Dumas,  à  quel  succès,  à  quel 
triomphe  ne  pourrait  légitimement  prétendi:e  une  ceuvre  que  le  même  poète 
aurait  mûrie  au  soleil  de  la  réflexion,  dans  le  silence  des  saintes  études! 

Le  drame  de  M.  Dumas  a  d'ailleurs  été  bien  joué  par  Beauvallet,  Guyon 
et  Ugier.  Beauvallet  surtout  mérite  des  âoges  pour  l'âiergie  contenue  aveo 
laquelle  il  a  dit  la  plus  grande  partie  de  son  rôle. 


Bien  n'égale,  cette  année,  l'activité  du  Théâtre-Italien.  Aux  Cantatrice 
FUlane,  bouffonnerie  du  bon  vieux  temps  un  peu  monotone  et  surannée, 
mais  qu'on  a  bien  fait  de  reprendre,  à  cause  de  Lablache,  va  succéder,  dans 
quelques  jours,  la  Saffo  de  Pacini.  Ainsi,  si  le  programme  se  réalise,  nous 
aurons  eu  dans  cette  saison  trois  opéras  nouveaux  et  le  Stabat  de  Rossini , 
cet  admirable  Stabctt,  la  seule  préoccupation  musicale,  le  seul  enthousiasme 
de  cet  hiver,  et  qui  semble  ne  devoir  pas  s'arrêter  de  si  tôt  dans  sa  carrière  de 
gloire  et  de  fortune;  tout  cela  sans  préjudice  du  répertoire  courant,  qu'on  n'a 
pas  cessé  de  produire  dans  ses  combinaisons  les  plus  variées.  A  la  dernière 
représentation  des  Puritani,  M.  de  Candia  s'est  élevé  aux  plus  beaux  effets, 
et,  nous  pouvons  le  dire,  aux  plus  belles  notes  de  sa  voix  transcendante. 
Les  progrès  vraiment  remarquables  de  ce  jeune  ténor,  qui  n'a  pas  craint  de 
s'aventurer  dans  le  répertoire  de  Rubini ,  le  plus  inabordable  des  répertoires, 
sans  autre  appui  que  sa  valeur  et  l'enchantement  de  son  organe,  l'un  des 
plus  rares  et  des  plus  merveilleux  qui  existent;  les  progrès  toujours  croissans 
de  M.  de  Candia  pendant  les  cinq  mois  qui  viennent  de  s*écouler,  méritent, 
à  coup  sûr,  d'être  constatés.  Désormais  la  partie  est  gagnée  pour  lui ,  le  public 
l'adopte;  M.  de  Candia  peut  nous  revenir  tous  les  ans,  revenir  avec  Lablache, 
Tamburini  et  la  Persiani,  bien  certain  qu'on  n'en  demandera  plus  d'autre 
pour  tenir  l'emploi  qu'il  occupe.  Les  personnes  qui  assistaient  à  cette  repré- 
sentation ne  nous  démentiront  pas,  surtout  si  elles  ont  entendu  chanter  au 
jeune  ténor  le  pathétique  adagio.de  la  fin  :  Ella  tremante,  Ella  spirante. 
On  ne  saurait  imaginer  un  organe  plus  sonore,  plus  limpide,  plus  doué; 
jamais  de  ces  notes  forcées  comme  en  tire  péniblement  Duprez  des  profon- 
deurs de  sa  poitrine,  mais  toujours  le  naturel  et  l'aisance.  Le  fcUzetto  de  cette 
voix  vous  étonne  surtout  par  l'édat  et  la  vibration  presque  enfentine  de  son 
timbre  d'or.  Du  côté  du  talent,  il  reste  à  M.  de  Candia  beaucoup  à  faire, 
nous  le  savons;  le  sentiment  créateur,  le  souffle  inspiré,  manquent  chez  lui 
encore,  mais  du  moins  peut-on  dire  du  jeune  ténor  qu'il  est  en  bon  chemin , 
sur  un  chemin  où  l'on  ne  court  jamais  grand  risque  de  s'attarder  aussi  long- 
temps qu'on  peut,. car  c'est  le  chemin  de  la  jeunesse  et  de  l'ingénuité  du 
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talent.  En  pareil  cas,  les  qualités  du  maître  viennent  toujouis  assez  tôt  avee 
rége.  Si  rétoile  de  M.  de  Candia  semble  grandir,  en  revanche,  l'astre  de  la 
Grisi  décroît.  Nous  ignorons  si  les  causes  qui  ont  influé  cette  année  sur  le 
talent  de  la  belle  prima  donna  seront  accidentelles  ou  définitives,  s'il  fout 
voir  en  ceci  décadence  prématurée  ou  lassitude.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c^est 
que  la  Grisi  ne  tient  plus,  à  cette  heure,  dans  le  répertoire,  le  rang  qu'elle  y 
occupait  naguère,  et  de  jour  en  jour  semble  abdiquer.  Ainsi  sa  voix  perd  son 
édat  et  devient  paresseuse,  ses  gammes  chromatiques  s'ébrèchent,  son  triila 
ae  foit  incorrect,  et  le  public  du  Théâtre-Italien,  à  qui  rien  n'échappe,  ne 
laisse  pas  de  lui  témoigner  sa  mauvaise  humeur  en  ne  l'applaudissant  plus; 
ce  que  voyant,  la  belle  insouciante  prend  son  malheur  en  patience,  et  ne 
tient  compte  de  ce  qui  lui  arrive  que  pour  se  négliger  davantage,  au  point 
que  maintenant  elle  ne  se  donne  même  plus  la  peine  de  changer  de  costumot 
et  joue  les  trois  actes  des  Puritani  dans  la  même  robe.  Cette  expression  si 
mâancolique,  cette  grâce  languissante  qu'elle  avait  dans  la  belle  scène  de 
folie  du  second  acte,  qu'est-elle  devenue?  Et  ce  frais  peignoir  blanc  qui  l'en* 
veloppait  comme  un  nuage  au  troisième  acte,  lorsqu'elle  chantait  mm  duo 
avec  Arthur  d'une  voix  si  juste,  si  sonore  et  si  jeune,  qu'es^il  devenu? 

—  L'Opéra-Comique  a  repris  cette  semaine  le  Domino  noir,  qui  se  chargera 
désormais  de  foire  les  frais  du  répertoire ,  lorsque  le  succès  du  Duc  éTOhnne 
se  reposera.  Aujourd'hui  M.  Auber  avec  M*"'  Thillon ,  demain  M.  Auber  avec 
M'**  Rossi ,  c'est  un  peu  toujours  la  même  chose ,  comme  on  voit.  Mais  à  qui 
la  foute,  et  qui  doit-on  plaindre?  Nous  ne  pensons  pas  que  ce  soit  ttf.  Auber, 
ni  le  public,  puisqu'il  s'en  amuse,  et  d'ailleurs  les  goûts  du  public  sont-ils  si 
variés?  Le  Domino  noir,  qu'on  n'avait  pas  revu  depuis  M"**  Damoreau,  a 
retrouvé  toute  la  foveur  des  habitués  de  l'Opéra-Comique,  clienteUe  encore 
assez  nombreuse,  quoi  qu'on  dise.  Du  reste,  on  aimera  toujours  cette  petite 
pièce  animée  et  de  bon  goût,  cette  petite  intrigue  menée  avec  tant  d'esprit  et 
d'invraisemblance  entre  un  bal  masqué  et  un  couvent,  type  étemel,  pour  la 
musique  et  le  poème  et  le  succès,  de  tous  les  petits  chefo-d'œuvre  que 
MM.  Auber  et  Scribe  ont  produits  ensuite,  et  où  ni  les  bals  ni  les  couvens  n'ont 
jamais  manqué.  Dieu  merei!  Le  rôle  d'Angèle,  on  s'en  souvient,  une  des  plus 
channantes  créations  de  M"*  Damoreau ,  se  trouve  cette  fois  échu  en  partage 
à  M"*  Rossi,  car,  dans  ce  démembrement  de  l'empire.  M"*  Thillon  ne  s'est 
réservé  que  les  partitions  nouvelles,  et  laisse  les  reprises  à  sa  rivale,  ce  qui 
foit  qu'il  pourra  bien  arriver  que  les  reprises  réussissent  phis  que  les  nou- 
veautés, et  nous  conseiUons  à  M.  Auber  d'y  prendre  garde.  Dans  l'Angèle 
du  Domino  noir,  comme  dans  l'Henriette  de  r Ambassadrice,  M*^  Rossi  a 
donné  des  preuves  non  équivoques  de  goût,  de  zèle,  et  mftne  d'un  certain 
talent  de  comédienne;  malheureusement,  il  s'agit  ici  d*une  musique  à  part, 
d'un  dialogue  et  d'un  rôle  presque  impossibles  à  reproduire  en  dehon  d'une 
certaine  physionomie  qui  leur  a  servi  de  patron.  M'**  Rossi,  et  c'est  là  son 
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tort,  chante,  comme  elle  chanterait  un  air  d'opéra  italien,  une  cavatmede 
Donizetti  ou  de  Bellini,  tous  ces  jolis  fredons  que  gazouillait  si  agréablement 
et  du  bout  des  lèvres  M"**  Damoreau.  Ces  trilles  de  rossignol,  ces  cadences 
d'oiseau  sur  la  branche,  tout  cet  attirail  de  vocalisation  dont  rbablle  can* 
tatrice  se  faisait  un  si  curieux  badinage,  M"*  Rossi  s'en  tire,  mais  avec  tant 
de  fatigue  et  de  travail ,  que  vous  la  voyez  presque  suer  à  la  tâche.  La  mu- 
sique d'Auber  ainsi  prise  au  sérieux  en  devient  tout  autre;  vous  avez  toutes 
les  peines  du  monde  à  vous  y  reconnaître,  et,  tout  en  louant  les  efforts,  vous 
refusez  d'applaudir  aux  résultats.  Le  Domino  noir  a  toujours  été  à  l'Opéra- 
Comique  l'une  des  pièces  jouées  avec  le  plus  d'ensemble;  M"**"  Damoreau,  en 
devenant  le  centre  de  cette  exécution ,  communiquait  aux  autres  chanteurs 
quelque  chose  de  ce  tact  musical  qu'elle  avait  en  elle ,  et  aujourd'hui  même 
que  la  virtuose  n'est  plus  là,  la  tradition  subsiste.  Aussi  M.  Couderc,  dont 
la  voix  ingrate  et  l'intonation  équivoque  irritent  l'oreille  presque  partout 
ailleurs,  chante  sans  trop  d'énormités  le  rôle  d'Horace.  On  en  peut  dire  autant 
de  M.  Moreau-Sainti,  le  seul  (  ombres  gémissantes  d'Ëlleviou  et  de  Lemonnier, 
qui  vous  apaisera?),  le  seul  aujourd'hui  à  ce  théâtre  qui  n'ait  pas  l'air  d'un 
masque  sous  le  frac.  Qui  jamais  aurait  pu  prévoir,  au  grand  siècle  de  Fey- 
deau ,  au  beau  temps  de  Gulnare^  du  Mari  garçon  et  de  Maison  à  vendre, 
à  l'âge  foibuleux  des  dolmans  écarlates  et  des  bottes  à  revers,  où  le  premier 
ténor  repoussait  dédaigneusement  un  rôle  dont  le  costume  avait  oublié  de 
mettre  en  relief  tous  les  avantages,  toutes  les  grâces  de  sa  personne;  qui 
jamais  aurait  pu  prévoir  alors  qu'un  jour  viendrait  où  M.  Moreau-^Sainti  serait 
le  Moncade  par  excellence,  le  Richelieu  de  l'endroit?  Et  cependant  rien  n'est 
plus  vrai ,  après  lui  il  faut  tirer  l'échelle,  et  si  vous  en  doutiez,  par  hasard* 
allez  voir  un  peu  M.  Mocker  dans  lé  Duc  (TOlonne. 


—  Sous  le  titre  de  Gahrielle  et  Lucie,  M*"*"  Charles  Reybaud  vient  de  publier 
deux  nouveaux  volumes  où  elle  a  réuni  quelques  nouvelles  pleines  de  grâce  et 
de  vérité.  Ce  recueil  ne  peut  manquer  de  réussir  comme  toutes  les  produc- 
tions de  cet  aimable  et  facile  talent. 


F.   BONNÀIEE. 
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MARQUIS  DE  JERZAY. 


I. 


La  petite  proyince  du  Yexin ,  dont  Mantes  est  la  capitale,  a  tou- 
jours été  l'une  des  plus  belles  et  des  plus  agréables  de  France.  De 
tout  temps  la  terre  y  a  produit  beaucoup,  les  habitations  y  ont  été 
proches  les  unes  des  autres,  les  jardins  bien  entretenus,  les  fermiers 
exacts  à  payer  leurs  redevances,  et  les  batelleries  en  état  prospère. 

En  16t^9,  lorsque  la  guerre  civile  et  les  troubles  de  Paris  furent  au 
plus  fort,  le  Veiin  et  la  Normandie  étaient  assez  heureux  pour  n'avoir 
dans  leurs  champs  les  gens  d'aucun  parti.  Depuis  la  bataille  d'Ivry, 
on  n'y  avait  point  entendu  le  bruit  du  canon,  et  les  blés  y  poussaient 
paisiblement,  tandis  que  dans  les  autres  provinces  les  pieds  des  che- 
vaux ne  laissaient  pas  aux  moissons  le  temps  de  voir  arriver  la  fau- 
cille. Cependant,  comme  le  Français  est  ingrat  et  turbulent ,  on  était 
frondeur  en  paroles  dans  le  Vexin.  On  y  adorait  le  duc  de  Beaufort, 
M.  de  Bouillon  et  la  duchesse  de  Longueville,  sans  les  connaître.  On 
avait  une  foi  aveugle  dans  le  courage  et  le  génie  du  coadjuteur,  et 
on  inventait  cent  histoires  ridicules  sur  la  puissance  de  ce  grand 
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conspirateur.  Il  devait  amener  le  triomphe  de  la  bonne  cause,  à 
moins  que  la  reine-mère,  Aune  d'Autriche,  ne  vint  à  bout  de  lui 
faire  donner  du  poison  par  son  cuisinier.  Quant  au  cardinal  Mazarin, 
c'était  âne  ame  vendue  au  diable,  qui  avait  ensorcelé  la  régente,  qui 
enseignait  aux  enfans  de  France  à  parier  l'italien  et  voulait  corrompre 
le  petit  roi  Louis  XIV.  Les  curés  débitaient  ces  belles  choses  à  leurs 
prônes,  et  les  paysans  témoignaient  assez  leur  haine  en  donnante 
des  chiens  le  nom  du  premier  iimiîstre.  On  n'usait  pas  de  la  même 
insolence  envers  le  prince  de  Condé,  qui  tenait  pour  la  cour,  et  dont 
la  fortune  nouvelle,  la  gloire  et  l'intrépidité,  inspiraient  au  menu 
peuple  une  terreur  incroyable. 

La  consteBimti«i  fat  gpmde  dnus  ie  Venn^  fonR{tt'Qa  apprit  que  la 
guerre  paraissiit  près  de  s'éteindre  et  qae  les  dâpftfés  dm  padeount 
s'accommodaient  avec  la  reine  à  la  conférence  de  Ruel;  La  fin  du 
blocus  de  Paris  et  la  trêve  furent  considérées  comme  des  calamités. 
On  accablait  de  malédictions  les  bonnets  carrés,  et  l'on  n'espérait 
plus  que  dans  l'opiniâtreté  du  coadjuteur. 

A  cette  époque  on  voyait  près  dû  TÎHage  de  Bonnière,  sur  le  bord 
de  la  Seine,  un  petit  chftteau  érigé  depuis  peu  en  marquisat,  et  dans 
lequel  habitait  un  jeune  gentilhomme  qui  avait  tout  pour  lui,  comme 
disent  les  bonnes  gens.  Le  marquis  de  Jerzay  était  beau  comme  le 
jour,  adroit,  galant,  courageux,  et  magnifique  avec  assez  de  biens 
pour  ne  pas  craindre  de  se  ruiner.  L'envie  de  plaire,  une  ambition 
mesurée,  un  cœur  franc  et  honnête,  telles  étaient  ses  qualités.  II 
avait  aussi  quelques  graves  défauts  :  l'estime  exagérée  de  floir-mème, 
l'incoiistaice,  la  légàceté  de  tète,  trop  de  complaisaiice  a  se  cioke 
remacqué  de  tontes  les  feBMues.  C'était  un  véritable.  Fniacais,  vaiik, 
ottbiieufx  et  tendre,  avec  de  la  rectitude  d'esprit  et  une  conduite  sfM- 
vent  folle^  mélange  siagulier  de  raison  et  d'extravagance»  mais  ton- 
jours  brillant  dans  ces  tro^^s  partîcntieisà  notre  nation ,  .qiû  passait 
alors  pour  la  plusaunable  du  monde. 

A  l'Age  de  vio0  ans*  Jenay  fut  mettre  de  sa  fortune.  Le  vieux 
marquis,  son  père,  avait  reeueilli  de  la  gloire  dans  la  pierre  de  la 
Yalteline»  et  il  avait  en  outre  gagné  l'amitié  du  fea  rei  Louis  XUI 
par  son  habileté  a  prédire  le  matin  s'il  tomberait  de  la  pluie  le  soir. 
En  récompense  de  ses  services  il  recul,  fOur  son  argent,  la  chaque 
de  porte-menteau  de  sa  mAjesté,  avecprcnnesse  de  la  survivance.  Le 
grand-père  avait  aussi  raariiué  à  la  cour  de  Henri  IV;  ce  prince  l'ai^t 
aimé,  quoiqu'il  eût  osé  parler  d'amour  à  la  reine  Marie  de  Hédicis, 
ce  dont  le  meilleur  des  rois  s'était  plutôt  diverti  que  i&ché. 
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Lorsqae  notre  héros  se  trouva  orphelin ,  îl  édifia  la  province  par 
sa  douleur  et  ses  justes  regrets;  puis  il  se  consola ,  comme  font  les 
jeunes  gens,  chez  qui  la  chaleur  du  sang  ne  souffre  pas  que  les  cha- 
grins aient  un  long  cours.  H  monta  sa  maison,  emplit  ses  écuries  de 
chevaux,  et  courut  les  bois  avec  ses  meutes.  II  donnait  les  violons 
an  dames  du  pays  nne  fois  par  semaine.  Dévoué  à  la  cour  par  goût 
et  pfrr  intérêt,  il  attendait  la  majorité  du  petit  roi  pour  demander  son 
emploi,  et  se  préparait  à  offrir  le  secours  de  son  bras  à  la  reine- 
mère,  si  la  guerre  venait  à  recommencer.  Comme  il  portait  la  tête 
haute  dans  sa  province,  et  qu'il  eût  assez  aimé  à  tirer  sa  rapière,  les 
bouches  frondeuses  restaient  closes  en  sa  présence,  et  Ton  se  cachait 
de  lui  pour  mal  parler  de  M.  le  cardinal. 

Sur  les  confins  de  la  Normandie  et  du  Vexin  demeurait  un  autre 
gentilhomme,  que  les  petites  gloires  de  notre  marquis  empêchaient 
de  dormir.  H.  le  chevaher  de  Menil,  s'étant  trouvé  comme  lui  maître 
à  vingt  ans  de  biens  considérables,  voulut  imiter  Jerzay  en  toutes 
choses.  Il  eut  aussi  des  violons  à  gages  et  donna  la  musique  aux 
dames.  Ses  habits  étaient  de  même  forme  que  ceux  du  marquis,  ses 
équipages  du  même  modèle,  et  tout  son  domestique  organisé  de  la 
même  façon.  Jerzay  portait  son  chapeau  quelque  peu  sur  le  côté  :  le 
cheralfer  mit  le  sien  tout-à-fait  sur  l'oreille,  et  devint  insensiblement 
la  caricature  de  son  voisin.  On  n'avait  pas  pour  ses  ridicules  autant 
dindulgence  que  pour  les  défauts  de  notre  héros,  parce  quil  ne  les 
radietait  ni  par  des  vertus  ni  par  de  la  grâce.  Jersay  et  Menil  firent 
amitié  ensemble,  jusqu'au  jour  où  de  méchantes  langues  s'amusèrent 
à  brouiller  les  cartes.  Pendant  une  débauche,  des  railleurs,  échauffes 
par  le  vin,  demandèrent  au  chevalier  si  ses  entrailles  étaient  en  bon 
état  lorsque  lerzay  prenait  médecine.  Dans  un  moment  où  les  fron- 
deurs se  disaient  les  nouvelles,  un  plaisant  s'écria  qu'il  fallait  parler 
bas,  de  peur  d'arffiiger  Menil,  qui  devait  de  la  reconnaissance  à  la 
reine  pour  le  bien  que  le  feu  marquis  de  Jerzay  avait  reçu  de  la 
vieHie  cour.  Le  chevalier  se  retira  outrageusement  mortifié,  avec  le 
triste  soupçon  qu'on  riait  depuis  long-temps  à  ses  dépens,  tandis 
quTI  croyait  partager  également  avec  Jerzay  Fadmiration  générale. 
Trop  rafâtné  pour  s'en  prendre  à  lui-même,  il  tourna  son  dépit  contre 
cehii  dont  rimitatmn  lui  avait  si  mal  réussi.  Dès  le  lendemain ,  Jerzay 
ayant  donné  une  demi-ptstcrfe  a  un  valet  qui  lui  tenait  son  cheval,  on 
vit  Menil  demander  rétrier  é  un  laquais  du  marquis,  et  lui  jeter  avec 
ostentation  un  écu  d'or.  On  connut  ainsi  que  l'accord  allait  se  changer 
en  rivalité.  Le  chevalier  cessa  en  effet  d'offrir  l'exacte  copie  de  notre 
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héros,  et  ne  visa  plus  an  contraire  qu*à  le  contre-carrer  ou  à  le  sur- 
passer en  toutes  choses. 

Ces  messieurs  vivaient  encore  en  bons  voisins.  Jerzay  ne  s'em- 
barrassait guère  des  changemens  survenus  dans  les  idées  du  cheva- 
lier.  Des  deux  parts  on  se  prodiguait  les  comptimens;  mais  la  haine 
s'établissait  à  la  sourdine.  Cette  haine  était  dans  Tame  de  Menil  bien 
plutôt  que  dans  celle  de  Jerzay,  qui  ne  souhaitait  de  mal  à  personne, 
et  qui  attendait  l'occasion  de  chercher  fortune  sur  une  scène  plus 
digne  de  lui  que  les  prairies  du  Yexin.  Il  ne  manquait  plus  entre  ces 
jeunes  champions  qu'une  paire  de  beaux  yeux  pour  faire  sortir  de 
terre  les  trois  furies  et  tourner  ces  enfantillages  en  une  guerre 
acharnée. 

Au  village  de  Bonnière  était  un  bac  où  l'on  traversait  la  rivière. 
Notre  marquis  rencontra  un  jour  dans  ce  bac  un  gentilhomme  du 
pays  qu'on  appelait  le  sauvage  parce  qu'il  vivait  bizarrement.  Cet 
homme  passait  pour  frondeur;  mais  il  avait  une  jolie  fille  qui 
n'inspira  point  à  Jerzay  les  mêmes  répugnances  que  le  père.  M.  d'En- 
dreville  ramenait  du  couvent  M*^**  Cécile.  La  jeune  fille  touchait  à 
ses  dix-sept  ans,  et,  aussitôt  que  le  marquis  l'eut  regardée,  il  oublia 
la  politique  et  la  fronderie  pour  faire  connaissance.  La  chose  était 
idifficile^  car  le  gentilhomme  sauvage  répondait  avec  brusquerie  aux 
questions  que  Jerzay  lui  adressait  pour  nouer  un  bout  de  conversa- 
'tion  tandis  que  le  bac  cheminait  lentement  d'une  rive  à  l'autre.  Sans 
se  laisser  rebuter,  notre  marquis  poursuivit  ses  frais  de  politesse,  et« 
tout  en  adressant  la  parole  au  père ,  il  tournait  ses  regards  du  côté 
^  de  M"*"  Cécile.  Le  lecteur  n'ignore  point  que  rien  ne  s'arrange  pour  le 
commun  des  hommes  aussi  vite  ni  aussi  bien  que  pour  les  gens  qui 
sont  doués  du  côté  de  la  figure.  Ceux-ci  n'ont  pas  à  se  donner  pour 
plaire  la  moitié  des  peines  et  des  soins  dans  lesquels  tant  d'autres  se 
•  consument.  Auprès  des  jeunes  filles  surtout,  qui  se  prennent  par  les 
yeux ,  on  fait  plus  de  besogne  par  des  agrémens  personnels  qu'avec 
tous  les  mérites  du  monde.  Il  ne  faut  donc  point  s'étonner  de  voir 
vsou4'ent  dans  la  vie  d'un  beau  garçon  des  incidens  et  des  coups  heu- 
reux du  sort  qui  n'arrivent  point  au  vulgaire ,  parce  que  les  femmes 
-emploient  pour  eux  des  abréviations  toutes  particulières.  Les  regards 
ont  un  langage  aisé  à  déchiffrer,  qui  est  involontaire  et  prompt 
comme  la  pensée  :  Jerzay,  habitué  de  longue  main  à  recevoir  par  là 
des  marques  de  préférence  qu'on  ne  soupçonnait  pas,  était  peut- 
être  excusable  de  se  croire  au-dessus  des  autres.  M"*  Cécile  n'avait 
guère  vu  de  jeunes  gens  ;  les  portes  de  son  couvent  venaient  de  s'ou- 
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vrir  pour  la  première  fois ,  et  le  hasard  la  mettait  tout  à  coup  en 
présence  du  plus  aimable  cavalier  qui  fût  dans  la  province.  Si  le 
gentilhomme  était  bien  fait,  la  demoiselle  était  charmante,  et  trop 
novice  pour  ne  pas  voir  avec  plaisir  la  puissance  de  sa  beauté.  La 
sang  lui  monta  aux  joues  tandis  que  Jerzay  perdait  le  Gl  de  son  dis- 
cours. Leurs  yeux  se  dirent  apparemment  quelque  chose  de  doux  et 
de  significatif  que  nous  ne  saurions  traduire,  puisqu'ils  rêvèrent  tous 
deux  à  la  rencontre  chacun  de  leur  côté. 

Se  retour  chez  lui ,  notre  jeune  marquis  laissa  ses  chevaux  et  ses 
chiens  pour  s'enfoncer  sous  les  arbres  du  jardin  et  penser  librement 
à  M"*  Cécile.  En  découvrant  qu'il  était  blessé  au  cœur,  il  serait  peut- 
être  tombé  dans  la  mélancolie  si  sa  présomption  naturelle  ne  l'eût 
soutenu.  Il  se  rappela  les  coups-d'œil  échangés,  et,  s'imaginant 
qu'il  avait  inspiré  de  la  sympathie,  il  ne  soupira  pas  trop  pour  un 
amoureux  à  son  début. 

Jerzay  courut  au  village  de  Bonnière  et  descendit  à  l'auberge  du 
Taureau-Blanc.  L'hôtelière,  M"'  Ledru,  grosse  commère  qui  se  sou- 
venait de  sa  jeunesse,  eut  pitié  de  notre  marquis  lorsqu'il  assura 
qu'il  était  fort  malade ,  fort  à  plaindre  et  fort  amoureux.  Elle  lui 
promit  de  le  servir  autant  qu'il  serait  en  son  pouvoir,  et  commença 
par  une  kyrielle  de  renseignemens  : 

—  On  prétend,  dit-elle,  que  le  gentilhomme  sauvage  a  plus  de 
biens  qu'il  n'en  étale.  Son  château ,  situé  là-bas  au  fond  des  bois ,  a 
été  brûlé  du  temps  de  la  ligue,  et  il  n'en  reste  plus  qu'un  morceau 
et  deux  tourelles.  M.  d'Endreville  remplit  ses  devoirs  de  religion; 
il  n'a  point  de  dettes  et  paie  comptant.  C'est  un  rude  homme  quand 
il  se  iSche,  mais  cela  est  rare.  Les  uns  disent  qu'il  fabrique  de  la 
fausse  monnaie,  les  autres  qu'il  ouvre  ses  portes,  au  petit  jour,  pour 
laisser  passer  la  chasse  du  diable ,  et  qu'il  donne  à  Satan  la  droite  et 
le  fauteuil  à  bras  comme  à  son  souverain.  Ce  sont  des  contes  bleua 
qu'on  débite  dans  les  écuries  et  les  cuisines  plutôt  que  chez  les 
paysans.  M.  d'Endreville  est  tout  simplement  un  politique,  car  il 
reçoit  des  dépêches  de  Paris  qui  lui  viennent  par  des  exprès.  — 
Quant  à  la  demoiselle,  ajouta  l'hôtesse  en  faisant  claquer  sa  langue» 
c*est  un  friand  morceau,  monsieur  le  marquis,  mais  c'est  de  la  fine 
fleur  de  sagesse  et  d'innocence;  douce cofnme  une  brebis»  charitable 
au  pauvre  monde.  Au  lieu  d'aller  à  Rosny  le  dimanche,  si  M.  le 
marquis  vient  &  Bonnière  entendre  la  messe  et  se  rafraîchir  au 
Taureau-Blanc^  il  pourra  voir  M"*"  Cécile  dire  ses  prières  comme  uncL 
petite  sainte. 
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—  J'y  viendrai  assurément,  ma  chère  dame. 

Le  siècle  où  vivait  notre  héros  n'était  pas,  comme  le  nôtre,  un  siècle 
d'hypocrisie.  Jerzay  conta  naïvement  son  aventure  à  ses  amis.  Dès  que 
cela  fut  venu  aux  oreilles  de  Menil,  le  chevalier  voulut  voir  M""  Cé- 
cile, aDn  de  railler  Jerzay  si  elle  n'était  pas  aussi  jolie  qu'on  le  disait. 
n  la  trouva  au-dessus  de  sa  réputation,  et ,  se  figurant  aussitôt,  par 
on  faux  point  d'amour-propre,  qu'il  était  amoureux,  H  déclara  hau- 
tement son  intention  de  courir  sur  les  brisées  du  marquis.  On  eut 
beau  le  plaisanter  de  cette  passion  prétendue  qui  lui  poussait  incon- 
tinent, greffée  sur  celle  de  Jerzay  :  il  jura  ses  grands  dieux  qu'un  des 
deux  céderait  bientôt  le  pas  à  l'autre,  fallût-il  pour  cela  faire  prendre 
l'air  aux  épées. 

Notre  marquis  venait  nn  matin  de  s'étendre  sur  des  coussins  pour 
rêver  à  sa  maîtresse,  quand  il  vit  paraître  le  chevalier,  muni  d'une 
gravité  d'ambassadeur. 

—  Monsieur  le  marquis,  lui  dit  Menil,  nous  avons  vécu  jusqu'ici 
en  bonne  intelligence.  Il  serait  dommage  qu'il  en  fût  autrement  à 
Tavenir.  Nous  allons  donc,  s'il  vous  plaît,  éclaircir  ensemble  une 
petite  affaire,  après  quoi  j'espère  que  nous  nous  entendrons  à  mer- 
velHe. 

—  Je  ne  me  plais  pas  dans  les  ténèbres,  monsieur  le  chevalier. 
Nous  éclaircirons  tout  ce  que  vous  voudrez. 

—  Vous  aimez  M*'"  Cécile,  n'est-ce  pas? 

—  Plus  que  je  ne  saurais  vous  le  dire. 

—  Je  Taime  autant,  sinon  plus  que  vous. 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  chevalier,  la  chose  est  éclaircie  :  noo» 
Taimons  tous  deux. 

—  Que  va-t-il  en  arriver?  Que  nous  nous  donnerons  l'un  à  l'autre 
beaucoup  de  gène.  Partout  où  nous  rencontrerons  M.  d'EndreviUe 
avec  sa  fille,  nous  ne  ferons  que  nous  nuire.  Quand  vous  serez  à  la 
droite  de  la  demoiselle,  vous  me  verrez  à  sa  gauche,  car  je  ne  recu- 
lerai point  d'une  semelle,  à  moins  d'un  arrangement  entre  nous.  Si 
elle  vous  donne  à  porter  son  éventail ,  elle  ne  me  refusera  pas  l'hon*^ 
nenr  de  tenir  ses  gants  ou  son  masque.  Nous  exciterons  ainsi  sa 
coquetterie  sans  y  rien  gagner.  Il  serait  mieux,  comme  je  vous  le 
disais,  de  nous  entendre.  Le  père  est  un  farouche  personnage  qu'on 
ne  sait  par  quel  bout  entamer.  Unissons-nous  contre  lui.  Nous  aurons 
à  tour  de  rôle  un  jour  ou  une  semaine,  et,  au  lieu  d'être  rivaux, 
nous  nous  entr'aiderons.  Tous  me  fournirez  vos  expédiens,  et  je 
TOUS  ^Q^gérerfii  les  mi^nSt  Qç  traité,  conclu  par  engagement  d'hon- 
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near,  dorera  jusqu'au  moment  où  l'avantage  appartiendra  visible^ 
ment  à  Vun  de  nous  deux.  Le  vaincu  laissera  la  place  à  Tautre  sans 
hésitation. 

*— C'est  une  rêverie,  chevalier.  Cet  accord  chimérique  aurait  autant 
de  netteté  qu'il  en  faudrait  pour  qu'on  demeurât  des  deux  parts  en 
état  de  nier  sa  défaite.  Est-ce  que  vous  croyez  que,  si  je  trouvais  un 
expédient  tandis  que  vous  seriez  de  quartier,  je  m'en  irais  vous  le 
donnei?  Aussitôt  qu'un  de  nous  sera  préféré,  il  se  moquera  des  pré- 
tentions de  l'autre,  sans  qu'il  soit  besoin  d'un  traité  conclu,  et,  si  ce 
bonheur-là  m'arrive,  je  ne  m'inquiéterai  point  que  vous  me  laissiez 
ou  non  la  place. 

—  Vous  refusez  doue  mon  accommodement? 

—  Je  n'en  veux  plus  entendre  parler. 

—  Comme  il  vous  plaira.  Vous  comprendrez  trop  tard  votre  faute, 
lorsque  vous  me  rencontrerez  partout  sur  votre  chemin. 

—  Je  ferai  comme  si  vous  n'y  étiez  point. 

—  Et  moi,  je  saurai  bien  faire  en  sorte  que  vous  vous  aperceviez 
de  ma  présence. 

—  Tenez,  monsieur  le  chevalier,  éclaircissons  les  choses  encore 
davantage.  Je  vois  à  tout  ceci  que  votre  envie  n'est  pas  tant  de  plaire 
à  cette  jeune  fille  que  de  m'empécher  de  réussir.  Vous  y  perdrez 
votre  latin ,  si  elle  me  trouve  à  son  goût.  Cette  fantaisie  n'est  pas 
honnête,  monsieur,  et  offre  d'ailleurs  quelques  dangers. 

—  Des  dangers?  Je  ne  m'ep  soucie  point. 

—  Ni  moi  de  votre  rivalité.  Vous  n'êtes  pas  amoureux,  monsieur; 
▼otre  proposition  le  prouve  suffisamment.  Je  gage  que  vous  ne  savez 
pas  de  quelle  couleur  sont  les  yeux  de  M"^  Cécile. 

—  Ils  sont  du  plus  beau  bleu  du  monde,  et  ses  cheveux  d'un  blond 
charmant. 

—  Et  ses  mains,  comment  sont-elles? 

—  Je  crois  les  voir  :  petites  avec  des  doigts  un  peu  longs  qui  se 
relèvent  à  l'extrémité. 

—  C'est  bien  cela.  Mais,  dans  son  visage ,  n'a-t-elle  pas  un  signe 
qm'  vous  a  frappé? 

—  Je  n'ai  point  remarqué  de  signe,  répondit  le  chevalier  un  peu 
déconcerté. 

— Un  détail,  monsieur,  ou,  comme  on  pourrait  dire»  un  accident» 
qoi  distingue  son  visage  entre  mille  autres. 

—  La  finesse  des  sourcils  parfaitement  arqués? 

—  Pas  cela.  Une  beauté  qui  frappe  au  premier  regard»  et  qui  vous 
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tourne  la  cervelle  à  mesure  qu'on  y  pense.  Quoi  !  vous  ne  l'avez  pas 
aperçue? 

—  Ses  dents  semblables  à  des  perles? 

—  Vous  n'y  êtes  pas. 

—  M'y  voilà.  Le  sourire  qui  est  doux  comme  celui  de  la  Vierge? 

—  Monsieur  le  chevalier,  s'écria  Jerzay  avec  sévérité,  non-seule- 
ment vous  n'êtes  point  amoureux,  mais  vous  n'avez  pas  même  regardé 
avec  attention. 

—  Eh  !  que  diable  avez-vous  donc  vu  de  si  étrange? 

—  Une  fossette,  monsieur,  une  fossette  au  menton,  qui  donne  un 
charme,  une  grâce  inexprimables;  une  fossette  qu'on  ne  voit  pas 
sans  un  saisissement  qui  vous  ôte  la  raison.  Voilà  où  il  fallait  vous 
attacher.  Allez ,  monsieur  le  chevalier,  vous  vous  moquez  des  gens  à 
venir  parler  de  votre  passion ,  quand  vous  avez  la  tête  vide  et  que 
vous  ne  pouvez  pas  dire  comment  est  la  personne  dont  vous  préten- 
dez être  épris. 

—  Eh  bien!  aimez-la  pour  cette  fossette;  moi,  je  l'aimerai  pour 
quelque  autre  chose. 

—  Vous  n'êtes  pas  digne  de  l'admirer. 

—  Pourvu  que  je  sois  digne  de  l'épouser,  cela  sufGra,  car  je  pré- 
tends en  faire  ma  femme,  je  vous  en  donne  avis. 

—  Et  moi  de  même.  Quelle  pitié  !  n'avoir  pas  vu  cette  fossette  ! 

—  Corbleu  !  vous  me  faites  perdre  patience  avec  votre  fossette. 
Faut-il  vous  prouver  que  tout  ceci  est  sérieux?  Prenez  votre  épée  et 
suivez-moi  dans  le  jardin. 

—  Oui,  c'est  cela,  il  faut  nous  battre;  nous  n'en  finirons  jamais 
autrement. 

Jerzay  mesura  l'épée  de  Menti  ponr  en  choisir  une  de  même  lon- 
gueur; puis  on  descendit  à  la  hâte  au  jardin ,  comme  si  l'affaire  eût 
été  pressée. 

—  Voulez-vous  convenir,  dit  le  chevalier,  que  le  premier  qui  sera 
touché  abandonnera  ses  prétentions  sur  la  demoiselle? 

—  Par  ma  foi  !  répondit  Jerzay,  quand  vous  réussiriez  à  me  larder 
de  cent  coups,  je  ne  rabattrais  pas  un  iota  de  mes  prétentions.  Ceci 
montre  encore  que  vous  n'êtes  pas  amoureux.  Vous  n'ouvrez  pas  là 
bouche  sans  qu'il  vous  échappe  une  preuve  de  votre  indifférence. 

—  C'est  la  fin  qu'il  faudra  voir.  Croisons  le  fer,  monsieur  le 
marqm's. 

—  Je  suis  en  garde. 

Menil,  qui  était  le  plus  robuste  des  deux,  voulut  profiter  de  ses 
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avantages  en  passant  sur  son  adversaire  comme  M.  de  Coustenau 
dans  son  fameux  duel  avec  Tabbé  de  Gondi  ;  mais  Jerzay,  plus  agile 
que  lui,  fit  un  bond  en  arrière,  et,  lui  présentant  la  pointe  de  son 
arme,  il  lui  perça  le  bras  droit  dans  la  saignée.  Le  chevalier,  sentant 
son  épée  lui  échapper,  la  prit  de  la  main  gauche. 

—  Vous  avez  gagné  la  partie,  dit-il  ;  la  revanche  sera  pour  moi  un 
autre  jour. 

La  rage  de  se  voir  vaincu  se  mêlant  à  la  douleur  physique,  Menil 
jura  cent  fois,  avant  de  rentrer  chez  lui,  de  n*avoir  point  de  repos 
qu'il  n*eût  tué  son  rival ,  et  il  songea  bien  plus  à  sa  vengeance  qu*à 
ses  amours. 


II. 

La  blessure  du  chevalier  n'offrait  aucun  danger,  et  se  trouva 
guérie  en  moins  de  huit  jours.  Comme  les  duels  de  ce  genre  étaient 
fréquens  alors,  on  ne  pensait  pas  que  ce  fût  la  peine  d'en  parler,  à 
moins  qu'il  ne  restât  un  homme  sur  le  carreau.  Cependant  le  blessé 
eut  soin  de  faire  un  peu  de  bruit,  afin  d'apprendre  à  M"*  Cécile  qu'il 
s'était  battu  pour  elle  et  qu'il  comptait  recommencer.  Ce  fut  pour 
son  rival  qu'il  travailla  en  agissant  ainsi.  Les  regards  de  la  jeune 
fille  eurent  un&douceur  mêlée  d'intérêt,  la  première  fois  qu'ils  ren- 
contrèrent  ceux  de  Jerzay. 

Un  dimanche,  à  la  sortie  de  l'église,  nos  deux  concurrens  se  pré- 
sentèrent à  la  fois  devant  M"*  Cécile  pour  lui  offrir  l'eau  bénite.  Les 
mains  des  deux  cavaliers  furent  tendues  en  même  temps,  comme  s'ils 
s'étaient  donné  le  mot.  Avec  cette  présence  d'esprit  que  les  femmes 
possèdent  admirablement  dans  les  occasions  d'importance,  Cécile 
comprit  aussitôt  qu'elle  ne  devait  pas  accorder  de  préférence  au 
pied  du  mur.  Elle  feignit  de  ne  pas  s'apercevoir  du  service  qu'on  lui 
voulait  rendre,  et,  plongeant  ses  doigts  dans  le  bénitier,  elle  laissa 
les  deux  rivaux  le  bras  levé,  le  corps  civilement  incliné,  les  pieds  en 
dehors  et  le  chapeau  dans  la  main  gauche. 

—  Que  le  diable  vous  étouffe,  chevalier  !  dit  le  marquis  lorsque 
la  demoiselle  eut  franchi  la  porte  de  l'église. 

—  Qu'il  vous  étrangle  vous-même  ! 

—  Vous  avez  bien  besoin  de  vous  fantasier  pour  une  personne  qui 
ne  vous  remarque  pas,  et  de  venir  comme  une  mouche  vous  planter 
toujours  entre  elle  et  moi. 
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—  II  faut  croire  que  j'en  ai  besoin ,  puisque  je  le  f^is.  Si  je  suis 
une  mouche,  vous  êtes  un  Frelofi. 

—  Morbleu!  je  veux  que  cela  finisse. 

—  C'est  mon  avis. 

—  Si  nous  nous  tebattifJtist 

—  Bien  volontiers. 

—  Voici  un  petit  cimetière  qui  semble  là  tout  exprès. 

—  Va  pour  le  petit  cimetière. 

Sans  attendre  que  la  foule  qui  sortait  de  l'église  se  fût  dispersée  « 
les  deux  rivaux  entrèrent  dans  leur  charop-clos.  Cette  fois,  Menîl  mît 
dans  son  jeu  toute  sa  science  de  l'escrime.  Le  combat  dura  long- 
temps, et  Jerzay,  qui  était  plus  animé  que  son  adversaire,  manqua 
de  prudence.  L'épée  lui  effleura  les  côtes,  mais  sans  entamer  la 
chair,  et,  le  hasard  le  servant,  il  toucha  Menil  dans  le  poignet  par  un 
coup  de  maladresse. 

—  Venlrebleu!  s'écria  le  chevalier,  me  voilà  encore  empêché  par 
une  égratignure.  Monsieur  le* marquis,  je  vous  ajourne  à  quinzaine, 
et  tout  de  bon  cette  fois,  avec  nos  chevaux ,  deux  seconds  et  le  pis- 
tolet à  la  main. 

—  Comme  il  vous  plaira,  chevalier. 

Cette  blessure,  qui  semblait  plus  légère  que  l'autre ,  eut  pourtant 
quelque  gravité.  Le  bras  enfla,  et  Menil  se  vit  condamné  au  repos.  Le 
dimanche  suivant,  Jerzay,  se  trouvant  à  l'église  seul  maître  de  la 
place,  s'abreuva  d'œillades  qui  approchaient  de  la  tendresse.  Il  sentit 
un  petit  frisson  dans  les  doigts  de  sa  belle  en  lui  donnant  l'eau  bé- 
nite à  la  sortie.  Bu  caractère  dont  il  était,  l'espérance  lui  serait 
venue  à  moins.  Il  ne  douta  plus  qu'il  ne  fût  aimé.  Sa  passion  s'en 
accrut  selon  la  règle  ordinaire;  la  fossette  au  menton  lui  entra  plus 
avant  dans  l'esprit,  et  cette  folie  qu'on  appelle  amour  ne  nous  ga- 
lope jamais  aussi  fort,  comme  dit  Montaigne,  que  lorsqu'elle  s'atta- 
che ainsi  à  quelque  détail  minutieux  d^un  beau  visage. 

Un  matin  que  Jerzay  passa  devant  le  cabaret  du  Taureau-Blanc, 
l'hôtesse  accourut  sur  le  seufl  de  la  porte  : 

—  Comment  n'êtes-vous  pas  à  Rosny,  monsieur  le  marquis?  dit- 
elle.  On  y  chasse  un  cerf  ce  matin,  et  vous  y  verriez  M.  d'Endreville. 
Rien  n'est  si  joli  que  M"*  Cécile  sur  son  petit  cheval,  avec  des  bottines 
rouges. 

—  J'y  serai  tout  à  l'heure. 

Jerzay  piqua  des  deux ,  et  l^ôtelièrc  lui  souhaita  bonne  chance. 
Il  rejoignit  les  chasseurs  comme  on  se  rendait  au  Lois  où  le  cerf  était 
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enfermé.  La  première  personne  qu'U  aperçut  fut  Cécile  i  côté  de 
son  père.  Il  aborda  le  gentilhomme  sauvage  avec  courtoisie  : 

—  Puisque  mademoiselle  votre  fille  aime  la  chasse,  monsieur^  je 
vous  offrirai  volontiers  le  libre  passage  sur  mes  terres.  Nous  avons  à 
Jerzay  quelques  chevreuil  dont  vous  pourrez  disposer. 

—  Grand  merci,  monsieur;  ma  fille  n'aime  pas  autant  la  chasse 
que  vous  le  pensez,  et  mot  je  suis  ici  pour  affaireft. 

—  Me  permettrez'vous  du  moins,  monsieur,  d'emrojer  quel^iie- 
fois  mes  violons  à  mademoiselle? 

—  Une  honnête  fille  n'a  que  faire  des  violons,  et,  s'il  (Mit  tout 
TOUS  dire,  nous  ne  courons  pas,  vous  et  moi ,  le  même  gibier.  Mais 
comment  n*étes-vous  pas  h  la  cour,  monsieur  le  marquis?  Le  bmid- 
teau  du  petit  roi  sera  bientAt  assez  long  pour  qu'on  le  porte,  et  c'est 
un  bel  emploi  que  celui  de  porte-manteau. 

—  Apparemment  assez  b^u  pour  exciter  de  la  jalousie. 

—  Votre  responsabilité  sera  grande.  Si  le  roi  gagne  un  rhume  an 
jeu  de  paume,  on  vous  accusera  peut-être  de  ne  l'avoir  pas  cowert 
à  propos. 

—  Je  m'attends  à  trouver  partout  des  plaisans;  je  lea  supporte 
dans  le  Vexin,  pour  être  bon  voisin;  mais,  a  la  cour,  je  leur  couperai 
la  gorge. 

Notre  marquis  s'éloigna  de  peur  d'en  venir  malgré  hii  à  une  que»- 
reHe  avec  le  père  de  sa  maîtresse. 

Cependant  le  veneur  qui  menait  la  chasse  prononça  le  laissez- 
courre,  et  les  fanfares  annoncèrent  que  le  cerf  était  lancé.  En  un 
moment  la  jeunesse  impétueuse  se  dispersa  dans  les  bois.  Les  têtes 
grises  et  les  politiques  restaient  seuls  en  arrière.  Le  gentilhomme 
sauvage  paraissait  fort  occupé  au  milieu  d'eux ,  et  sa  fille  se  temrit 
un  peu  à  distance ,.  peut-être  à  dessein,  lerzay  profita  de  l'occasion 
pour  revenir  près  d'elle. 

—  Je  n'ai  point  le  bonheur  de  plaire  i  M.  votre  père,  lui  ditril. 

—  Il  est  vrai  que  vous  avez  mal  débuté  ensemble  ;  mou  pève  est 
brusque.  Je  vous  prie,  monsieur,  d'ex^ser  sa  rudesse. 

—  Elle  me  désespère,  car  je  souhaitais  a^^ee  ardeur  son  amitié, 
comme  un  moyen  de  gagner  celle  d'une  personne  (lueyaime  et  dont 
il  dispose. 

—  HébtsI  reprit  la  demdselle  en  rougissant,  c'était  la  voie  la 
meilleure  et  la  plus  honnête. 

—  L'aversii^n  de  M.  d'Endreviile  m'oblige  à  suivre  un  chemin 
opposé.  Je  n'ai  plus  qu'à  me  foire  agréer  de  la  personne  que  j'a 
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^  je  la  supplierai  de  m'aider  à  combattre  cette  faaine  craelle  que  je 
ne  mérite  pas.  Les  instans  sont  précieux.  Cest  à  présent  qu'elle  peut 
me  dire  si  elle  approuve  mon  projet,  si  l'amour  qu'elle  a  dû  voir 
cent  fois  dans  mes  yeux  ne  l'a  pas  trouvée  insensible,  ou  bien  s'il 
me  faut  étouffer  ma  tendresse  pour  elle ,  au  risque  d'en  mourir. 

Un  amant  sait  bien  démêler  la  vérité  à  travers  la  rougeur  et  les 
mots  entrecoupés;  mais  l'occasion  avait  trop  tardé  à  s'offrir,  les 
regards  avaient  depuis  long-temps  trop  d'avance  sur  les  discours, 
pour  qu'on  s'en  tint  cette  fois  au  langage  muet,  quelle  que  fût  son 
éloquence.  M"*  Cécile  releva  ses  paupières  baissées,  et  surmonta  son 
trouble  en  répondant  d'une  voix  tremblante  qu'elle  approuvait  le 
projet  du  maïqois,  et  qu'elle  l'y  aiderait  de  tout  son  cœur.  Cet  effort 
une  fois  fait,  la  timidité  s'écarta  un  peu  et  céda  la  place  à  la 
confiance. 

—  Ne  vous  dissimulez  pas,  poursuivit  Cécile,  que  les  obstacles 
sont  grands.  Mon  père  est  du  parti  contraire  à  la  cour.  La  guerre 
civile  va  nous  séparer.  On  dit  que  la  paix  signée  à  Saint-Germain  ne 
sera  pas  acceptée ,  et  que  les  portes  de  Paris  seront  fermées  aux 
députés  du  parlement. 

—  Vous  me  percez  le  cœur ,  reprit  Jerzay,  en  me  montrant  la 
guerre  et  le  parlement  entre  vous  et  moi,  car  je  ne  puis  cesser  d'être 
fidèle  à  la  reine. 

—  Gardez  cette  fidélité,  monsieur;  elle  vous  honore,  et  il  faut 
l'observer  religieusement  afin  que  je  puisse  croire... 

—  A  celle  que  je  vous  dois,  interrompit  Jerzay. 

Notre  marquis  fit  alors  ces  mille  sermens  d'amour  et  de  constance 
qui  ne  prouvent  rien,  sinon  que  le  cœur  aime  dans  le  moment  où  la 
bouche  les  prononce.  Cécile  en  écouta  autant  qu'il  en  voulut  dire, 
et  avec  des  yeux  brillans  de  plaisir  et  d'émotion  : 

—  Vous  devez,  répondit-elle,  puiser.de  l'espoir  dans  cette  idée, 
que  mon  père  a  pour  moi  plus  de  tendresse  encore  qu'il  n'a  de  haine 
contre  la  cour.  Il  faut  éviter  sa  compagnie  et  montrer  de  la  patience 
a  endurer  ses  boutades ,  pour  l'amour  de  moi.  Le  plus  sage  est  de 
quitter  la  chasse  et  de  retourner  chez  vous. 

Jerzay  n'eut  garde  d'obéir.  Tout  en  parlant  de  prudence,  d'avenir, 
d'obstacles  à  surmonter,  on  se  répéta  de  cent  façons  qu'on  s'aimait, 
qu'on  penserait  l'un  à  l'autre  incessamment.  Enfin ,  on  serra  les 
nœuds  autant  qu'on  put  afin  d'être  bien  engagés  avant  de  se  séparer. 

Le  gentilhomme  sauvage  ayant  achevé  sa  conférence  politique , 
celle  de  nos  amans  se  trouva  terminée  par  force.  Avec  cette  irré- 
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solotion  particulière  aux  gens  amoureux,  Jerzay  rdda  quelque  temps 
encore  autour  de  sa  maîtresse  en  cherchant  une  seconde  occasion  qui 
ne  vouhit  pas  se  présenter.  Un  dialogue  entre  deux  inconnus  le  tira 
de  ses  méditations. 

—  Voilà,  disait  Tun  d*eux,  un  coup  de  main  hardi  que  M.  d'En- 
dreville  vient  de  monter  contre  la  reine. 

—  M.  de  Menil  est ,  dit-on ,  de  la  partie  ;  nous  ferons  route  sépa 
rément;  mais  lui  qui  ne  s*est  donné  à  la  fronde  que  de  ce  matin 
aura  l'honneur  de  voyager  en  compagnie  du  chef. 

—  n  y  a  sans  doute  un  mariage  sous  jeu  avec  la  jeune  demoiselle? 

—  Gela  se  pourrait. 

Le  marquis  comprit  à  d'autres  propos  interrompus  qu*il  se  brassait 
une  conspiration  sous  le  prétexte  de  cette  chasse.  Il  eût  peut-être 
pris  ombrage  de  ce  qu'on  avait  dit  sur  Henil ,  si  les  aveux  de  Cécile 
ne  lui  eussent  donné  de  l'assurance.  Trop  confiant  en  lui-même 
pour  être  jaloux,  il  rentra  chez  lui  le  cœur  plein  de  tendres  senti- 
mens,  et  il  laissa  les  nouvelles  du  jour  et  les  colères  du  parlement 
pour  ne  songer  qu'à  ses  amours.  Sur  le  soir,  un  exprès  du  chevalier 
de  Menil  lui  apporta  une  lettre  ainsi  conçue  : 

tt  Monsieur  le  Marquis  , 

«(  Je  n'ai  point  oublié  que  nous  devons  nous  rencontrer  dans 
quatre  jours  d'ici.  Un  voyage  d'importance  m'oblige  à  vous  de- 
mander un  délai.  Je  désire  m'acquitter  des  deux  coups  d'épée  que 
je  vous  dois,  et  j'espère  que  vous  ne  perdrez  rien  pour  attendre. 
Vous  avez  été  bien  inspiré  en  refusant  l'accommodement  que  je  vous 
proposais.  Votre  partie  serait  mauvaise  à  l'heure  qu'il  est;  ce  qui 
veut  dire  qu'il  y  a  quelque  amendement  dans  les  aflaires  de  votre 
très  humble  serviteur  et  voisin.  » 

Le  marquis  répondit  par  le  même  courrier  : 

a  Monsieur  us  Chevalier  , 

«  Notre  rencontre  n'a  rien  qui  presse.  Vous  me  trouverez  prêt  à 
vous  satisfaire  une  autre  fois  comme  à  présent.  Nous  jouerons  à 
quitte  ou  double  les  deux  coups  d'épée  que  vous  me  devez.  Quant  à 
vos  affaires  de  cœur,  je  vous  félicite  de  leur  amendement,  et  je  suis 
persuadé  que,  par  un  juste  retour,  vous  vous  réjouirez  d'apprendre 
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qu*il  y  a  un  mieux  uotabie  dans  celles  de  votre  très  Qbéissaai  yokàn 
et  serviteur.  » 

Le  ton  de  cette  réponse  ne  prouve  pas  que  Jerzay  n'ait  point  eu 
du  souci  des  airs  conquérans  de  M.  de  Menil.  Sans  oser  former  un 
soupçon  injurieux  contre  la  loyauté  de  Cécile,  Tenvie  le  talonnait 
d'approfondir  avec  elle  tout  ce  mystère. 

L'un  des  signes  certains  auxquels  oh  distingue  les  fictions  des  his- 
toires véritables  est  la  complaisance  extrême  des  faiseurs  de  romans 
à  procurer  des  entretiens  secrets  à  leurs  amoureux.  Rien  n'est  en 
réalité  plus  rare  qu'un  tôte-à-tête,  d^une  heure  seulement,  entre  un 
beau  garçon  et  une  jolie  fille  bien  gardée  par  son  père;  cependant 
on  voit  les  conteurs  prodiguer  à  leurs  héros  autant  de  ces  momens 
agréables  qu'ils  en  peuvent  souhaiter,  au  grand  mépris  de  la  vrai- 
semblance. La  vie  ne  s'arrange  pas  ainsi  selon  les  désirs  des  gens,  et, 
malgré  notre  bonne  volonté  de  montrer  le  marquis  heureux,  nous 
respectons  trop  la  vérité  pour  ajouter  rien  à  ce  que  nos  informations 
nous  permettent  d'avancer  sans  craindre  qu'on  nous  accuse  d'infidé- 
fité  ou  d'exagération. 

Jerzay,  en  se  creusant  la  cervelle  à  chercher  comment  il  parvien- 
drait jusqu'auprès  de  sa  belle,  eut  le  loisir  de  remarquer  combien  les 
romans  sont  pleins  d'impostures.  Le  diamncW  était  encore  loin,  et 
les  œillades  de  la  messe  n'offraient  plus  qu'un  aliment  trop^  léger 
pour  ses  désirs.  Tout  à  coup  il  pensa  que  le  moyen  le  plus  simple 
de  voir  une  dame  était  de  prendre  son  chapeau,  de  monter  à  chevjil 
et  de  l'aller  trouver  chez  elle.  Il  prit  donc  son  chapeau  et  demanda 
son  cheval.  La  nuit  était  sombre  et  l'air  doux.  Notre  marquis  s'eo- 
fonça  dans  les  bois  par  les  chemins  de  traverse,  suivi  d'un  valet  sûr 
et  adroit,  avec  la  résolution  de  tenter  quelque  entreprise. 

A  un  quart  de  lieue  d'Endreville,  Jerzay  laissa  les  chevaux  à  In 
garde  de  son  laquais  pour  gagner  seul  le  château.  Avec  ses  jambes 
de  vingt  ans,  il  eut  bientôt  franchi  les  clôtures;  il  pénétra  sans  bruit 
jusqu'au  pied  des  murailles.  Un  silence  profond  régnait  partout.  La 
vieille  architecture  et  le  délabrement  de  l'habitation,  son  aspect 
fantastique  à  cette  heure  de  la  nuit,  le  lierre  qù  en  couvrait  les 
pierres,  et  les  ronces  qui  en  défendaient  les  abords,  lui  donnaient  un 
grand  air  de  parenté  avec  ces  manoirs  diaboliques  dont  les  Amadis 
et  les  poèmes  de  chevalerie  faisaient  de  longues  descriptions.  Il  n'eût 
tenu  qu'à  notre  aventurier  de  se  croire  quelque  paladin  des  temps 
anciens,  conduit  par  le  destin  à  la  délivrance  d'une  belle;  mais 
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lemy  devait  à  h  nature  rt  an  fëo  marqms  son  père  cet  esprit  gao* 
lois  dont  le  bon  sens  forme  le  fond,  et  qui  se  prête  pen  aui  jeui 
dimagioation,  sans  eielnre  pourtant  ni  hi  passion,  ni  même  parfois 
on  certain  tour  poétique  dont  la  veine  existe  h  Tendroit  des  sentf* 
naens.  On  concevra  donc  sans  peine  qne  lerzay  ne  se  soit  point 
«frété  à  contempler  le  f ien  diAteaa,  et  quH  ait  bien  plutôt  pensé 
k  la  jeune  fille  qu'il  aimait  et  qni  habilaR  ce  séjour.  II  remarqna 
d*abord  les  points  oà  Ton  voyait  de  la  lomtère;  c'étaient  les  soupi-^ 
ranx  des  cuisines  et  nne  fenêtre  située  an  premier  étage  d'une  tour. 
Un  châtaignier  hii  pamt  offrir  tout  exprès  un  lieu  d'observation.  H 
7  monta  el  trouva,  en  usant  de  précautions,  une  branche  on  il  était 
à  l'aise  et  d'on  ses  regards  pénétraient  dans  l'intérieur  de  l'appar-- 
teroent. 

Géolte,  as^9e  devant  mie  petite  table,  écrivait  sous  la  dictée  de 
son  père»  qan  allait  et  venait  d^ns  fe  dlarobre.  M.  d'Endreville,  animé 
par  la  cevnpositioB,  passai  tes  mains  snr  sa  barbe  et  s'arrêtait  quel^ 
quefois  devant  sa  fille  en  croisant  les  bras  d'un  air  tragique.  €e  tra- 
vail lui  échauffa  sans  doute  la  tête,  car  il  ouvrit  la  fenêtre,  ce  qui 
permit  a  notre  héros  d'entendre  la  fin  dn  morceau  politique  que  la 
main  blanche  de  sa  maîtresse  mettait  snr  le  papier. 

—  Oà  en  ètes-votts,  Cécile?  dit  le  gentilhomme  sauvage. 

—  «  Je  n'ai  pas  essuyé  un  seul  refus.  » 

—  « ....  Un  seul  refus.  Vous  pouvez  donc  annoncer  à  M.  le  coad- 
juteur  l'arrivée  des  quatre-vingts  gentilshommes  du  Vexrn  d'ici  a 
trois  jours.  Ils  sont  tous  riches,  bien  pourvus  en  armes,  chevaux  et 
domestiques,  et  se  rendront  à  l'archevêché  sans  qu'il  Ini  en  coûte 
un  doublon.  Il  n'aura  plus  qu'à  les  loger  dains  le  voisinage  de  Notre- 
Dame.  Le  rendez-vous  est  à  Mantes,  où  nous  coucherons  demain 
pour  nous  recorder  ensemble.  Nous  y  séjournerons  vingt-quatre 
heures,  afin  de  laisser  le  temps  de  nous  rejoindre  à  ceux  qui  auront 
du  retard.  Je  sais  de  bonne  main  qu'on  promène  tous  les  jours  le 
petit  roi  dans  le  bois  de  Saint-Germain  avec  une  feible  escorte.  Si 
M.  le  coadjuteur  en  est  d'avis,  nous  passerons  dans  la  forêt  a  l'heure 
de  cette  promenade,  et  je  prends  l'engagement,  à  moins  d'un  contre- 
temps impossible  à  deviner,  d'enlever  les  princes  avec  mon  monde, 
et  de  conduire  ces  otages  précieux  à  Fombre  des  tours  de  la  ca- 
thédrale. Par  là,  le  refus  que  fait  la  reine  de  ramener  son  CIs  à 
Paris  se  trouvera  levé.  H.  le  coad|nteur  décidera  ensuite  dans  sa 
sagesse  s'il  lui  convient  d'être  le  protecteur  de  la  France,  ainsi  que 
mîlord  GronnMT  Test  de  rAngleterrc.  Cependant,  comme  cette  pro- 
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position  est  de  conséquence  et  que  je  ne  sais  point  suffisamment  les 
pians  de  M.  le  coadjuteur  pour  être  assuré  que  cet  enlèvement  ait 
son  approbation,  je  le  prie  d'envoyer  à  Mantes  un  courrier  qui  m'ap- 
prenne ses  volontés....  y> 

M.  d'Endreville  prit  la  plume  en  cet  endroit  de  la  missive,  afin 
d'écrire  le  reste  de  sa  main,  et  l'on  peut  supposer,  à  ce  qui  précède, 
que  la  suite  contenait  quelqu'autre  phrase  trop  horrible  pour  être 
communiquée  à  sa  fille.  Jerzay,  saisi  d'indignation,  eût  peut-être 
apostrophé  le  gentilhomme  sauvage  du  haut  de  son  arbre,  si  la  pré- 
sence de  sa  maltresse  ne  lui  eût  rappelé  qu'il  n'était  pas  venu  pour 
la  politique.  Ses  amours  passaient  avant  les  intérêts  de  la  reine.  Il 
se  promit  pourtant  de  mettre  obstacle  à  ces  desseins  abominables 
qu'il  surprenait  inopinément.  Cécile  paraissait  fort  émue. 

—  Nous  allons  donc  quitter  ce  pays  demain?  dit-elle  à  son  père. 

—  Il  faut  être  à  cheval  à  huit  heures  du  matin.  Préparez  vos  ba- 
gages ce  soir.  Un  chariot  partira  au  point  du  jour  pour  Mantes. 

—  Et  pourquoi  m'avoir  caché  vos  projets  jusqu'à  ce  moment? 

—  Quel  besoin  aviez-vous  de  les  savoir? 

Cécile  n'osa  rien  dire  contre  le  complot  de  l'enlèvement  du  roi. 
Dans  son  trouble,  elle  vint  sur  le  balcon  pour  y  respirer  plus  à  l'aise. 
Les  jeunes  filles  s'attendent  toujours  un  peu  à  voir  leur  amant  sortir 
de  terre  ou  descendre  du  ciel  auprès  d'elles;  aussi,  lorsque  Jerzay 
lui  jeta  fort  adroitement  une  petite  branche  d'arbre  qui  tomba  sur  sa 
robe ,  Cécile  devina  bien  qui  pouvait  être  là.  On  ferma  précipitam- 
ment la  fenêtre,  mais  non  pas  sans  que  le  mouchoir  agité  en  manière 
de  signal  apprit  à  Jerzay  qu'on  n'était  pas  fâchée  de  sa  hardiesse  et 
qu'on  retournerait  à  lui  plus  tard. 

Quand  la  lettre  fut  achevée,  le  père  la  porta  lui-même  au  valet  de 
charrue  qui  lui  servait  de  messager.  Cécile  parut  aussitôt  dans  la  cour, 
et  appela  Jerzay,  qui  fut  bien  vite  au  pied  de  son  arbre. 

—  Vous  avez  dû  tout  entendre,  lui  dit-elle;  allez  à  Saint-Germain, 
et  sauvez  le  roi. 

—  Mous  serons  en  mesure  demain.  Je  venais  pour  vous  parler  de 
nos  amours... 

—  Le  plus  utile  et  le  plus  pressé,  c'est  d'empêcher  que  mon  père 
ne  commette  un  grand  crime. 

—  Il  ne  le  commettra  pas,  je  vous  en  réponds.  Songez  que  nous 
allons  être  séparés,  que  vous  quittez  ce  pays.  Ne  podvez-vous  me 
garder  ici  jusqu'au  matin? 

—  Et  vous,  monsieur,  songez  donc  que  je  vous  gronderais  de  votre 
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impradence,  si  le  hasard  ne  vous  eût  amené  à  propos.  Je  vous  aime, 
vons  le  savez.  C'est  tout  ou  rien  entre  vous  et  moi.  Ne  vous  arrêtez 
pas  à  des  bagatelles.  Obéissez-moi  ;  volez  jusqu'à  SaintrGermain  ; 
pénétrez  auprès  de  la  reine,  et  ne  souffrez  pas  qu'on  mène  les  princes 
dans  la  forêt. 

—  Vous  ne  pensez  qu'aux  princes,  et  vous  n'avez  pas  un  mot  de 
consolation  pour  moi,  dans  ce  moment  où  je  vous  perds  ! 

La  jeune  fille  tendit  sa  main  avec  effusion,  et,  sans  résistera 
celle  de  Jerzay,  qui  l'attirait  à  lui ,  elle  laissa  prendre  à  son  amant  un 
baiser  qu'il  avait  bien  gagné. 

—  Que  vous  serez  coupable  si  vous  m'oubliez  après  cela!  lui  dit- 
elle  tandis  qu'il  l'embrassait. 

—  Le  ciel  me  foudroie  si  je  vous  oublie  jamais  ! 

On  entendit  la  voix  du  gentilhomme  sauvage  qui  appelait  sa  fille. 
Cécile  s'échappa  comme  un  oiseau,  et  Jerzay,  se  glissant  le  long  des 
murailles,  retourna  chez  lui,  fort  remué  par  les  évènemens  de  la 
soirée. 

Le  lendemain ,  le  marquis,  muni  de  ses  meilleures  armes  et  suivi 
de  quatre  laquais  montés  sur  d'excellens  chevaux ,  partit  de  grand 
matin  pour  Saint-Germain.  Sans  doute  M.  d'Endreville  s'était  mis  en 
route  plus  tôt  qu'il  n'avait  dit,  car  Jerzay  le  retrouva  aux  environs 
de  Rosny.  Menil  l'accompagnait,  et  se  tenait  assidûment  à  côté  de 
Cécile.  La  joie  du  triomphe  brilla  sur  le  visage  du  chevalier  en  voyant 
son  rival  saluer  d'un  air  cérémonieux,  et  passer  outre  au  grand  trot. 
Tandis  que  Jerzay  laissait  reposer  ses  chevaux  à  Mantes,  il  rencontra 
dans  les  rues  bien  des  visages  qu'il  connaissait  pour  des  frondeurs, 
et  qui  semblaient  équipés  en  guerre.  Un  mouvement  remarquable 
régnait  dans  la  ville.  Les  écuries  étaient  pleines;  les  salles  des  au- 
berges résonnaient  au  bruit  des  éperons.  Les  bourgeois  se  tenaient 
è  leurs  portes,  et  les  enfans  suivaient  les  cavaliers  en  regardant  de 
tous  leurs  yeux. 

Notre  héros  laissa  le  Vexin  à  ses  rumeurs,  et  poursuivit  son  chemin 
en  faisant  diligence.  Il  arriva  vers  midi  à  Saint-Germain.  Le  duc 
d'Âumont  avait  été  des  amis  de  son  père;  aussitôt  que  Jerzay  lui  eut 
exposé  le  motif  de  son  voyage,  le  duc  s'écria  que  cela  tombait  à 
merveille.  Il  prit  notre  marquis  par  le  bras,  et  le  mena  au  cabinet  du 
ministre. 

—  Voici,  dit-il  en  entrant,  un  beau  garçon  qui  apporte  à  votre 
éminence  une  réponse  toute  faite  pour  MM.  du  parlement.  Il  a  dé- 
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couvert  un  complot  qui  se  trame  à  six  fieues  d'ici  pour  enlever  le  roi 
pendant  sa  promenade  du  matin. 

—  Ron  celai  dit  le  cardinal;  contez-moi  ce  que  vous  sarez,  mon 
jeune  ami;  mettez-y  des  détails  précis  et  des  noms  propres,  afin 
qu*on  ne  puisse  nier  la  cliose. 

Jerzay  fit  un  récit  clair  e(  circonstancié  de  son  aventure.  Il  parla 
de  la  lettre  au  coadjuteur,  en  adoucissant  un  peu  les  termes,  afin  de 
ménager  M.  dTEudreville.  Il  nomma  tous  les  conspirateurs  quil  avait 
vus  assemblés  à  Mantes,  sans  omettre  le  chevalier  de  Menil  ;  mais  il 
supplia  M.  le  cardinal  de  ne  le  point  forcer  à  dénoncer  le  père  de  sa 
maîtresse,  en  assurant  qu^il  emploierait  tous  ses  soins  à  le  ramener 
dans  la  bonne  voie. 

—Nous  vous  passerons  celui-là  en  faveur  du  service,  dit  le  car- 
dinal, quoique  ce  soit  le  plus  coupable  de  tous.  Je  vais  causer  de 
ceci  avec  la  reine.  M.  d'Aumont  vous  présentera  ce  soir  pour  qu'elle 
vous  remercie. 

Notre  marquis,  s'étant  retiré  dans  l'appartement  du  capitaine  des 
gardes,  vit  entrer  les  députés  du  parlement.  Leur  conférence  ne  fut 
pas  longue.  Au  moment  où  elle  finissait,  l'ordre  fut  apporté  de 
monter  à  cheval  et  de  préparer  les  carrosses.  La  cour  quittait  Saint** 
Germain.  M,  d'Aumont  eut  soin  de  placer  Jerzay  sur  le  perron  ou 
la  reine  devait  descendre.  L'escorte  et  les  voitures  y  arrivèrent  bientôt; 
les  portes  s'ouvrirent,  et  la  régente  parut,  tenant  ses  enfans  par  la 
main. 

—  Messieurs  les  députés,  dit  sa  majesté,  si  la  ville  de  Paris  a  tant 
d'envie  de  revoir  le  roi ,  qu'elle  chasse  de  ses  murs  les  traîtres  qui 
conspirent  encore  après  la  paix  signée.  C'est  mon  dernier  mot. 

—  Ce  complot  ne  vient  point  de  Paris,  madame,  et  votre  bonne 
ville  en  désavoue  les  auteurs,  répondit  une  voix  sortie  du  groupe 
des  robes  noires. 

—  Nou^  partons  pour  Compiègne,  messieurs.  Voilà  le  cas  que  je 
fais  des  prières  de  notre  bonne  ville.  Le  roi  ne  doit  pas  demeurer  là 
où  il  n'aurait  point  le  haut  du  pavé. 

Anne  d'Autriche  traversa  le  vestibule  d*un  pas  majestueux.  Elle 
était  belle  encore,  malgré  ses  quarante-cinq  ans;  rirritation  de  son 
ame  augmentait  dans  ses  traits  énergiques  la  majesté  royale.  Les 
yeux  de  notre  héros  en  furent  éblouis;  son  cœur  battit  plus  vite  que 
d'ordinaire  à  l'idée  de  parler  à  cette  personne  altière  qui  tenait  à 
trois  couronnes.  Cependant  le  noble  sang  du  vieux  marquis  son  père 
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s'éveilla;  une  voix  intérieure  lui  cria  qu'il  était  sur  son  terrain ,  et 
qu'il  s*y  fallait  montrer  homme  de  qualité,  serviteur  loyal,  intelligent 
et  hardi.  Le  duc  d*Aumont  appela  Jerzay^  et,  lui  posant  une  main 
sur  l'épaule,  dit  à  la  reine  : 

—  Je  vous  présente  mon  protégé. 

— Monsieur  de  Jerzay  n'est  point  un  inconnu  pour  nous,  dit  Anne 
d'Autricheavec  bienveillance.  Sa  place  est  gardée  dans  la  maison  du 
roi.  En  ces  temps  malheureux  où  les  sujets  Gdèles  sont  comptés,  nous 
en  voyons  venir  un  de  plus  avec  plaisir.  Vous  pouvez,  nou»  accompa- 
gner à  Compiègne,  monsieur;  nous  aurons  le  loisir  d'y  causer  du  ser- 
vice que  vous  nous  avez  rendu  ^  car  nous  y  serons  les  maltresL 

— J*ai  peine  à  concevoir,  répondit  Jerzay,.  qu'il  existe  un  endroit 
du  royaume  où  votre  majesté  ne  soit  point  maîtresse  du  pays.  S'il 
lui  plaisait  de  rentrer  à  Paris,  ]e  m'imagine  que  la  chose  serait  facile. 

— Ce  n'est  rien  que  d'y  entrer,  puisqu'oa  nous  y  appelle  et  que 
la  paix  est  acceptée;  il  y  faut  être  a  l'abri  des  insolences,  et  tenir, 
comme  je  l'ai  dit,  le  haut  du  pavé. 

—  Le  haut  du  pavé,  reprit  Jerzay,  appartient  à  celui  qui  le  prend , 
et,  si  votre  majesté  le  veut  avoir,  un  mot  de  sa  bouche  doit  suffire. 

—  Et  quel  est  ce  mot?  dit  la  reme ,  soufflez-le-moi ,  monsieur,  que 
]e  le  prononce. 

—Le  voici,  madame  :  je  veux  cela,  et  je  prie  les  gens  qui  m'aioieat 
de  faire  en  sorte  que  ce  soit  promptement. 

—Eh  bien  !  c'est  à  vous  que  j'en  donne  l'ordre.  Prenez  le  haut  du 
pavé. 

—  Je  Faurai  dans  huit  jours. 

La  reine  et  M.  d'Aumont  se  cegardèrent  en  riant. 

— Il  l'aura  indubitablement,  s'écria  le  vieux  duc. 

Anne  d'Autriche  adressa  un  sourire  à  Jerzay  et  monta  en  carrosse. 

— Totre  protégé,  dit-elle,  m'a  l'air  de  réussir  dans  tout  ce  qa1I 
entreprendra.  Il  nous  en  faudrait  beaucoup  de  cette  trempe.  C'est  un 
de»  jeunes  gens  les  mieux  faits  que  j>ie  jamais  vus. 

Les  yeux  de  sa  majesté  cherchèrent  notre  marquis  par  la  portièce 
du  carrosse,  et,  quand  ils  l'eurent  trouvé,  ce  fut  pour  lui  envoyer  un 
sourire  plus  gracieux  que  le  premier.  Anne  d'Autriche  était  fort  co- 
quette; les  manèges  des  femmes  jolies  lui  durèrent  jusque  dans  un 
Age  avancé,  comme  il  arrive  souvent  aux  personnes  qui  ont  eu,  par 
leur  position,  plus  de  sagesse  que  la  nature  ne  leur  en  avait  donné. 
Au  moment  de  partir,  elle  appela  encore  : 

— Monsieur  de  Jerzay  ! 

7. 
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Le  marquis  s'avança  le  chapeau  à  la  main. 

—  Que  Youlais-je  vous  dire?  murmura  la  reine  en  regardant  le 
ciel  et  en  posant  la  plus  belle  main  du  monde  sur  le  bord  de  la  por- 
tière. 

Après  avoir  un  peu  cherché,  elle  reprit  : 

•—Entendez-vous,  à  Paris,  avec  MM.  de  Boutteville  et  de  Can- 
dale;  ils  sont  gens  à  vous  bien  seconder.  Votre  projet  m*amuse  pro- 
digieusement. 

—  Ne  fût-il  bon  qu'à  divertir  votre  majesté,  ce  serait  déjà  beau- 
coup. 

—M.  d'Aumont  m'en  fera  le  conte  dans  ma  ruelle. 

Sur  un  signe  de  la  reine ,  le  capitaine  des  gardes  donna  l'ordre  da 
départ.  Deux  heures  après  cela,  Jerzay,  qui  ne  doutait  de  rien,  en- 
trait dans  la  capitale,  et,  voyant  ces  rues  tumultueuses,  d'où  le  peuple 
en  rébellion  avait  obligé  la  cour  à  s'enfuir,  il  s'écria  : 

— C'est  en  ce  pays-ci  qu'il  faut  faire  parler  de  soi,  et  non  pas  dans 
le  Vexin. 

III. 

Les  trois  dernières  années  de  la  fronde  sont  assurément  les  plus 
fécondes  en  incidens  que  l'on  puisse  trouver  dans  notre  histoire. 
On  jouait  chaque  matin  le  pouvoir  aux  dés.  Les  hasards  s'y  prê- 
taient, et  jamais  on  ne  vit  la  fortune  aussi  déréglée  qu'en  ce  temps- 
là.  Hormis  la  reine  et  le  peuple,  qui  étaient  de  bonne  foi,  la  pre- 
mière dans  son  obstination  à  conserver  le  cardinal,  et  le  second  dans 
sa  haine  du  Mazarin,  tout  l'intermédiaire  se  composait  d'ambitieux 
déguisant  leurs  passions  sous  le  masque  du  zèle  pour  les  intérêts  da 
roi  ou  les  souffrances  des  pauvres  gens.  On  se  faisait  plus  fâché 
qu'on  ne  l'était  contre  la  cour,  afln  d'obtenir  de  meilleures  condi-- 
tions  le  jour  de  l'accommodement.  Tel  était  le  secret  de  la  plupart 
des  querelles.  Le  parlement  favorisait  ces  intrigues  en  multipliant 
les  très  humbles  remontrances  et  en  refusant  les  impôts  avec  une 
rare  opiniâtreté.  Si  la  reine  eût  voulu  contenter  tout  le  monde,  en 
œ  moment  où  les  prétentions  n'avaient  plus  de  bornes,  les  richesses 
des  Deux-Indes  n'auraient  pas  suffi  à  construire  les  ponts  d'or  qu'on 
demandait  pour  faire  sa  rentrée.  Après  la  fin  du  blocus  et  le  traité 
de  paix  de  Ruel,  on  devina  qu'une  nouvelle  fronderie  allait  bientêt 
s'élever  sur  les  débris  de  la  première. 

Le  cardinal  de  Retz  ne  dit  point  dans  ses  mémoires  que  son  désir. 
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en  chassant  le  Mazarin,  fût  de  mettre  le  roi  en  tutelle  et  de  rempla- 
cer  Richelieu.  Peut-être  n*a*t-il  pas  vu  lé  succès  d*assez  près  pour 
fixer  ses  pensées  là-dessus,  ou  nVt-il  pas  voulu  en  avouer  le  fond. 
Quoiqu'il  en  soit,  il  possédait  au  plus  haut  degré  Fart  de  conspirer  et 
d'agiter  le  peuple.  Outre  son  habileté  à  saisir  les  imaginations,  sa 
prodigalité,  son  éloquence  et  son  courage,  il  avait  pour  lui  les  curés 
de  Paris,  qui  formaient  une  puissance  occulte,  unie  par  un  esprit  de 
corps  incroyable,  toujours  au  courant  des  nouvelles  avant  le  reste 
du  public  et  poussant  des  ramifications  infinies  en  mille  endroits  où 
on  ne  la  soupçonnait  point.  Le  coadjuteur  eût  sans  doute  triomphé 
si  rirrésolution  de  Monsieur  n'eût  rendu  inutiles  la  moitié  de  ses 
efforts ,  et  s'il  n'eût  trouvé  à  l'autre  bout  de  la  bascule  le  contrepoids 
du  grand  Condé. 

Le  duc  de  Beaufort,  tout  en  répétant  sans  cesse  a  qu'il  marche- 
rait son  droit  chemin,  »  était  le  seul  chef  de  cabale  qui  ne  sût  ni  où  il 
allait  ni  ce  qu'il  voulait.  Ses  cheveux  blonds,  le  sang  de  son  grand- 
père  Henri  IV,  et  ses  dehors  de  paladin  le  faisaient  adorer  des  haren- 
gères.  Il  n'avait  qu'à  paraître  pour  soulever  les  halles;  mais  le  coad- 
juteur le  menait  par  le  nez,  et  ce  jeune  prince  était  le  meilleur 
serviteur  de  l'archevêché,  tout  en  se  croyant  redoutable  et  indépen- 
dant. 

Monsieur,  Gaston  d'Orléans,  avec  de  l'esprit,  des  lumières,  la 
parole  à  la  main ,  le  goût  des  cabales,  était  l'homme  le  moins  propre 
aux  factions  comme  au  gouvernement.  Le  coadjuteur  lui  reproche 
amèrement  de  n'avoir  jamais  su  se  résoudre  à  rien  ;  on  s'étonnera 
moins  de  voir  Monsieur  insensible  à  l'attrait  du  pouvoir  si  l'on  songe 
que  M.  de  Gondi  ne  lui  souhaitait  ce  pouvoir  que  pour  le  saisir.  La 
faiblesse  et  la  paresse  de  ce  prince,  sur  lesquelles  le  coadjuteur 
comptait  pour  gouverner  un  jour,  étaient  précisément  ce  qui  empê- 
chait Monsieur  de  prendre  la  régence. 

Les  femmes  eurent  aussi  une  part  considérable  dans  les  intrigues, 
et,  quand  ce  sexe  pousse  au  désordre,  il  embrouille  admirablement 
l'écbeveau.  M"*  de  Chevreuse ,  qui  venait  d'arriver  à  Paris ,  aimait 
le  coadjuteur;  elle  était  nièce  de  Madame  et  s'entendait  avec  elle 
pontr  souffler  dans  l'oreille  de  Monsieur  ce  qu'on  voulait  à  l'arche- 
vêché. M**  de  Pommereux ,  parente  de  M.  de  Gondi ,  savait  tout  ce 
qu'on  disait  à  la  cour.  La  princesse  palatine ,  femme  d'une  grande 
intelligence,  s'intéressa  un  moment  au  coadjuteur  par  enthousiasme 
pour  ce  qui  était  vaste,  profond  et  aventureux.  Ce  fut  à  elle  qu'il 
dut  le  chapeau  de  cardinal.  M"*  de  Montbazon ,  très  belle  et  galante. 
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comptait  des  adorateurs  dans  tous  les  partis.  Elle  gouvernait  M.  de 
Beaufort,  et  ou  se  disputait  rhonneur  de  conduire  par  elle  la  tfite 
éventée  de  ce  prince.  Le  maréchal  d*Albret,  dont  elle  recevait  bien 
les  hommages,  la  promettait  à  Mazarin;  Yigneul,  qu'elle  aUnait,  ne 
put  réussir  à  l'entraîner  vers  le  parti  de  Condé;  le  coadjuteur  la  main- 
tint parmi  les  frondeurs.  M'"*'  de  Longueville,  après  avoir  brillé  au 
premier  rang  et  tenu  sa  cour  à  lHôteMe-Viire  pendant  le  blocosiv 
était  disparue  de. la  scène.  EUe  fuyait  en  province,  plus  encore  pour 
éviter  de  rentrer  chez  son  mari  qpe  par  crainte  des  vengeanees  de  la 
reine. 

Quant  au  prince  de  Condé,  nous  parlerons  assez  de  lui  sansipi'il 
soit  besoin  d^en  rien  dire  à  l'avance,  puisque  Jerzay  devint  son  coih 
fident  et  sa  victime. 

Notre  héros ,  en  arrivant  sac  le  thé&tre  de  laguerre  et  des  cabales^ 
voulut  s'y  faire  connaître  pour  ce  qu'il  était.  Une  grosse  somme  d'ar- 
^nt  qu'n  avait  apportée  l'aida  fort  à  prendre  dans  Paris  la  figure 
qu'il  souhaitait  avoir.  Il  loua  un  petit  hôtel  dans  la  rue  Saint-Honoré, 
et  commanda  ses  repas  chez  le  traiteur  à  la  mode  en  attendant  qu'il 
eût  un  cuisinier.  Beaucoup  de  grands  seigneurs  étaient  aux  expé- 
djen&ou  vivaient  sur  leur  crédit  M.  de  Caudale  ne  savait  à  quelle 
porte  il  enverrait  frapper  pour  emprunter  quelques  pistoles.  Il  se 
décidait  en  faveur  de  son  ami  M«  de  Montmorenci-Boutteville  (1) , 
lorsque  celui-ci  entra  ea  disant  qn'il  lui  venait  demander  mille  écus. 
Jerzay  les  trouva  riant  aux  éclats  de  la  rencontre.  Son  projet  de  faire 
du  bruit  dans  la  ville  eût  semblé  merveilleux  à  ces  jeunes  fous  quand 
même  il  n'eût  pas  été  approuvé  de  la  reine.  M.  deCandale  surtout, 
qpi  était  fanfaron  et  courageux,  voulait  mener  les  choses  grande- 
ment ,  asssembler  tous  ses  amis  et  regarder  les  gens  de  la  fronde 
dans  le  blanc  des  yeux.^  M.  de  Boutteville ,  ayant  plus  de  sens  «  com- 
prit les  raisons  de  Jerzay,  qui  craignait  de  gâter  les  affaire»  en  se 
donnant  des  torts.  Il  fut  convenu  que  l'on  se  montrerait  d'abcM 
trente  personnes  ensemble.,  sans  compter  les  hommes  de  suite.  On 
envoya  chez,  ceux  du  parti  qui  étaient  en  ville  pour  leur  donner  ren- 
dez-vous au  jardin  des  Tuileries. 

Depuis  la  retraite  de  la  cour,  les  bourgeois  jouissaient  de  cette 
promenade.  Aussitôt  qu'ils  virent  au  loin  les  chapeaux  à  phimes,  ils 
cédèrent  les  grandes  allées  aux  gens  de  qualité.  On  reprit  possession 
du  pays  en  conquérans.  On  causait  et  on  riait  tout  haut.  Les  portes 

(1)  Le  maréchalde  Luxemboarg. 
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étaient  encombrées  de  valets  qui  renouaient  connaissance  en  même 
temps  que  leurs  maîtres,  en  sorte  qu'il  y  eut  assez  de  bruit  pour 
attirer  des  curieux  et  ameuter  les  passans.  On  monta  sur  le  rempart 
situé  au  bout  du  jardin  où  était  te  fameui  traiteur  Renard,  et  i*o0 
soupa  en  plein  air.  Le  repas  fut  aussi  bon  que  llmpronrrptu  le  per^ 
mettait.  Les  viandes  manquèrent  un  peu,  mais  on  se  rsfttitipa  sur  Ja 
cave. 

Comme  il  rentrait  beaucoup  de  monde  dans  Tstis ,  ta  troupe  s'ac- 
crut tous  les  jours  d'une  dizaine  de  gentilshommes.  Elle  se  monta 
bientôt  à  plus  de  six-vingts  personnes.  On  avait  des  violons  et  des 
chanteurs.  Le  peuple  venait  écouter  la  musique  au  pied  du  rempart; 
les  dames,  voyant  qu'on  ne  songeait  pas  à  inquiéter  ces  jeunes  gens, 
abandonnèrent  les  arbres  de  la  Place-Royale  pour  ceux  des  Tuile- 
ries. Renard  y  faisait  fortune ,  et  ne  voulait  plus  servir  que  M.  de 
Jerzay  et  ses  amis.  Au  théâtre  du  Marais,  les  banquettes  de  la  scène 
et  la  moitié  des  loges  furent  prises  par  cette  cabale ,  qui  poussa  la 
prudence  jusqu'à  n'interrompre  la  pièce  que  deux  ou  trois  fois. 

Tout  ce  qui  pouvait  embarrasser  ou  humilier  la  fronde  était  si 
agréable  à  la  reine,  qu'elle  se  réjouissait  fort  des  succès  et  de  la  har- 
diesse de  Jerzay. 

M.  le  cardinal  trouvait  que  ces  folies  prenaient  de  Timportance,  et 
que  c'était  un  coup  porté  aux  rebelles.  On  plaisantait  à  Compiègne 
aux  dépens  des  frondeurs  qui  se  tenaient  enfermés  dans  leurs  trbus. 
On  ne  manqua  pas  de  sMmaginer  qu'ils  n^en  sortiraient  plus,  que  le 
parlement  était  apaisé,  le  peuple  découragé,  le  duc  de  Beaufort 
voué  au  ridicule,  et  le  coadjuteur  retombé  par  impuissance  dans  la 
vie  ecclésiastique.  Le  retour  h  Paris  du  prince  de  Condé  donna 
quelque  apparence  de  fondement  à  ces  idées.  Le  génie  de  ce  grand 
capitaine ,  la  hauteur  de  son  langage  et  le  prestige  attaché  à  son 
nom,  semblaient  sufGre  pour  brider  la  sédition  partout  où  il  se  mon- 
trait. La  plus  brillante  moitié  de  la  jeunesse  s'était  donnée  à  lui,  et 
cette  suite  riche  et  aventureuse  s'élevait  à  plus  de  quatre  cents 
gentilshommes  qui  l'accompagnaient  triomphalement  et  se  mode- 
laient sur  les  airs  de  leur  chef. 

Jerzay  ne  se  piquait  point  d'être  un  politique  profond.  Il  parta- 
geait la  confiance  de  la  cour;  et  comment  en  aurait-il  su  plus  long 
que  ceux  qui  avaient  tant  d'intérêt  à  juger  sainement  les  choses?  Il 
attendait  que  le  parti  de  la  fronde  eût  perdu  totfte  espérance,  afin 
de  ménager  au  père  de  sa  maîtresse  le  pardon  de  la  reltie,  et  à  Cé- 
cile un  rang  digne  d'elle  auprès  de  sa  majesté.  Un  billet  qtfil  trouva 
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chez  son  concierge  lui  vint  apprendre  qu'il  n'en  était  pas  où  il  se 
croyait. 

((  Monsieur  le  marquis,  lui  disait-on,  votre  nom  a  fait  bien  du  bruit 
en  peu  de  temps.  Je  me  réjouis  de  la  faveur  que  vous  accorde  votre 
grande  protectrice;  mais  vous  êtes  sur  le  bord  d'un  abtme.  Il  a  été 
parlé  de  vous  hier  chez  M.  le  coadjuteur.  On  y  a  mis  en  question  si 
vous  seriez  égorgé,  vous  et  vos  amis.  N'allez  plus  à  ces  assemblées 
qui  commencent  à  irriter  les  frondeurs.  Vous  ne  soupçonnez  point 
leur  puissance.  Je  la  vois  de  près,  et  je  sais  que  d'un  mot  ils  soulève- 
raient le  peuple.  La  personne  qui  vous  donne  cet  avis  n'est  pas  reine 
de  France,  mais  elle  se  ferait  scrupule  de  vous  jeter  dans  le  danger 
au  profit  de  ses  colères.  » 

Quoique  la  lettre  n'eût  point  de  signature,  Jerzây  devina  qu'elle 
était  de  Cécile.  Le  petit  grain  de  jalousie  qui  perçait  dans  la  dernière 
phrase  lui  donna  autant  de  confusion  que  de  joie,  car  il  sentit  que 
l'ambition  avait  occupé  son  ame  un  peu  au  préjudice  de  l'amour.  Il 
baisa  le  papier,  le  mit  dans  sa  poche,  et,  quand  il  eut  bien  rêvé  a 
toutes  les  beautés  de  Cécile,  la  tristesse -le  prit  en  voyant  Theureux 
dénouement  qu'il  croyait  si  proche  se  perdre  au  loin  dans  les  brouil- 
lards de  l'avenir. 

On  avait  commandé  pour  le  lendemain  un  grand  diner  chez  Re- 
nard, où  l'on  devait  chanter  des  vaudevilles  contre  le  coadjuteur. 
Jerzay  alla  au  rendez-vous ,  dans  le  dessein  d'engager  ses  amis  à 
rompre  la  cabale.  Afin  de  s'y  prendre  habilement,  il  voulait  leur 
faire  entendre  de  se  séparer  avant  que  la  longueur  du  temps  amenftt 
la  désertion  dans  leurs  rangs.  Il  prépara  son  discours  en  ce  sens  du- 
rant la  promenade,  et  prit  place  à  table  absorbé  par  ses  réflexions. 
Les  rires  étaient  plus  forts  que  jamais  autour  de  lui.  La  symphonie, 
qui  s'évertuait  de  son  mieux,  attirait  la  foule  des  passans  au  pied  du 
rempart. 

—  Mes  amis,  s'écria  tout  à  coup  l'un  des  convives,  je  vois  venir  à 
nous  une  troupe  de  gentilshommes  qui  me  parait  un  peu  bien  nom- 
breuse. 

—  Ce  senties  frondeurs,  dit  un  autre.  Je  reconnais  parmi  eux  la 
chevelure  blonde  de  M.  de  Beaufort. 

—  Ne  bougeons  de  nos  places,  dit  M.  de  Candale ,  et  buvons  une 
rasade. 

Il  y  eut  un  sauve  qui  peut  parmi  les  curieux.  Les  violons  voulaient 
gagner  le  large,  mais  M.  de  Bouttcville  les  menaça  de  les  tuer  s'ils  ne 
poursuivaient  leur  musique;  ces  malheureux  reprirent  donc  l'air  in- 
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teiTompu  du  Lansquenet  galant ^  et  raclèrent  leurs  instrumens  avec 
des  mÎDes  épouvantées.  En  un  moment  la  terrasse  fut  envahie  par 
les  frondeurs,  qui  formèrent  un  cercle  autour  de  la  table.  H.  de  Beau- 
fort  Ata  son  chapeau,  et  les  convives  firent  de  même,  car  l'usage 
voulait  alors  que  Ton  mangeAt  la  tête  couverte.  Le  prince  avait  pré- 
paré son  discours  : 

—  Messieurs,  dit-il,  nous  venons  célébrer  en  votre  compagnie  les 
bienfaits  de  l'amnistie  et  les  loisirs  de  la  paix... 

—  C'est  fort  bien  à  vous,  interrompit  M.  de  Candale  en  se  soule- 
vant à  demi ,  les  deux  poings  posés  sur  la  table.  On  va  faire  apporter 
du  vin;  souffrez  seulement  que  nous  vidions  ce  qui  est  vereé  dans 
nos  verres.  Nous  allions  boire  à  une  dame,  et  vous,  monsieur  le  duc, 
qui  êtes  petit-fils  de  Henri-le-Grand,  vous  trouverez  bon  que  nous 
portions  cette  santé. 

—  Assurément,  messieurs. 

—  Le  verre  en  main  I  s'écria  H.  de  Caudale.  Nous  buvons  à  sa  ma- 
jesté la  reine! 

H.  de  Beaufort,  ayant  perdu  le  fil  de  sa  harangue,  se  jeta  dans 
l'improvisation. 

—  A  présent ,  dit-il ,  je  vais  vous  servir  un  plat  de  ma  façon. 

Le  prince  saisit  la  nappe  des  deux  mains  et,  la  tirant  à  lui,  fit  voler 
en  l'air  les  assiettes  et  les  bouteilles.  A  l'instant,  plus  de  deux  cents 
épées  furent  mises  au  vent. 

—  Messieurs,  reprit  M-  de  Beaufort  de  toute  la  force  de  ses  pou- 
mons, la  partie  n'est  pas  égale;  nous  sommes  trois  contre  un,  et  il  y 
a  parmi  vous  des  personnes  de  qualité  dont  la  vie  ne  doit  pas  être 
risquée  sur  un  hasard  aussi  mauvais.  Il  suffit  que  vous  sachiez  que 
l'on  ne  rit  point  à  nos  dépens.  Quant  à  H.  de  Jerzay,  qui  a  mis  tout 
ceci  en  train,  si  nous  ne  le  jetons  pas  du  haut  de  ce  rempart  dans  la 
rue,  c'est  en  considération  de  ceux  qui  veulent  bien  l'avouer  pour 
leur  ami. 

—  11  faut  l'assommer,  crièrent  plusieurs  voix. 

—  Monsieur  le  duc,  dit  Jerzay,  tous  ceux  que  je  vois  dans  votre 
suite  ne  sont  pas  plus  grands  seigneurs  que  moi.  Donnez-m'en  un 
pour  faire  le  coup  d'épée.  , 

—  Je  me  charge  de  ce  soin,  dit  le  chevalier  de  MeniK  qui  s'était 
tenu  à  l'écart.  Nous  avons  un  vieux  compte  à  régler  ensemble. 

Le  chevalier  se  jeta  sur  Jerzay  à  l'improviste  et  lui  plongea  deux 
fois  sa  rapière  dans  le  corps  (1). 


(1)  Mémoires  du  cardinal  de  Retz. 
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—  Nous  sommes  q;aUtes!  ^îcata  llcnil  en  se  remettaDt  dans  le 
groupe  des  rrondeursA 

Vn  désordre  efiroyable  suivit^  pendant  lequel  les  violons  et  la  vais- 
selle forent  brisés.  Cependant  «  par  un  de  ces  jeux  fortuits  qui  ne 
s^expliquent  point,  les  armes  rentrèrent  dans  leurs  fourreaux  et  le 
tumulte  s'apaisa.  Bientôt  il  ne  resta  plus  sur  la  terrasse  que  Tinfor- 
tuné  Jerzay,  baigné  dans  son  sang«  et  auprès  de  lui  quelques  bonnes 
âmes  qui  le  portèrent  à  son  logis. 

Ce  serait  abuser  de  la  pitié  du  lecteur  bénévole,  que  de  le  tenir 
long-temps  au  cbevet  de  notre  héros,  lâchement  assassiné  par  M.  de 
Menil;  nous  passerons  légèrement  sur  les  langueurs  de  Jerzay;  nous 
dirons  seulement  qu'il  demeura  au  lit  pendant  trois  mois  entre  la  vie 
et  la  mort.  On  lui  envoya  M.  Vautier,  médecin  du  roi,  qui  le  remit 
sur  pieds,  et,  pour  le  consoler,  la  reine  lui  fit  présent  d*un  magnifique 
nœud  d*épée  orné  de  pierreries. 

IV. 

Tandis  que  Jerzay  comptait  les  jours  dans  les  ennuis  de  la  conva- 
lescence, la  cour  était  rentrée  au  Palais-Royal,  et  la  fironderie  rele- 
vait la  tète.  La  foute  demandait  Texîl  du  cardinal,  la  superbe  Anne 
d'Autriche  commençait  à  s'inquiéter  tout  de  bon;  et  le  Hazarin,  sen- 
tant le  sol  manquer  sous  ses  pieds,  ne  savait  plus  à  quel  expédient 
s'arrêter  dans  son  arsenal  de  petites  ruses.  Le  nom  de  Condé  était 
le  seul  frein  des  sécfitienx  et  la  ressource  dernière  de  la  régence. 
Pour  comble  de  malheur,  ce  prince  semblait  s'éloigner  de  la  reine; 
il  traitait  le  ministre  avec  rnie  hauteur  qui  approebait  du  mépris,  et 
s*amusait  cruellement  des  frayeurs  oè  il  voyait  la  cour.  Soos  mie 
égale  aversion  contre  le  cardinal  et  les  fectteux,  il  cachait  une  am- 
bition sans  bornes.  L'incertitude  de  sa  conduite  tenait  à  deux  partis 
entre  lesquels  son  esprit  flottait  encore  :  écraser  d'abord  la  fronderie 
pour  se  tourner  ensuite  contre  Mazarin ,  ou  bien  commencer  par 
chasser  le  ministre  en  s^unissant  au  peuple,  et,  dans  les  deux  cas, 
5*emparer  du  pouvoir.  Le  premier  parti  était  le  plus  honnête,  mais 
te  second  paraissait  d*un  snccès  infeifliMe. 

Les  choses  en  étaient  là,  lorsque  notre  héros,  paré  de  ses  pkB 
beaux  habits  et  de  son  nœud  d'épée,  rentra  au  Palais-Royal.  La  pâlear 
de  son  visage  relevée  par  les  ttûrces  de  la  jeunesse,  son  air  fier  et  sa 
noustadie  naissante  en  ftiisaient  une  figure  de  roman  où  les  regards 
se  prenaient  comme  à  des  pipeaux.  Les  dames  y  mordaient  sans 
dissimulation,  les  filles  d'honneur  plus  en  dessous  et  à  la  dérobée. 
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Les  princesses  De  parlaient  que  de  leur  tendre  intérêt  pour  le  pauvre 
blessé.  La  grande  MademoiseNe,  tout  entichée  qu^efle  était  alors  de 
l'envie  d'épouser  un  roi,  daigna  préluder  par  des  mots  bienveillans 
à  ramour  qu'eHe  devait  ressentir  plus  tard  pour  un  autre  gentil- 
homme. La  reine  y  allait  en  franche  coquette.  Elle  appelait  Jerzay 
son  petit  chevalier,  lui  souriait  à  tous  propos,  et  la  majesté  royale 
était  fort  tempérée  parles  badinages.  Anne  d'Autriche,  négligée  pen- 
dant vingt  ans  par  le  feu  roi,  avait  accoutumé  de  prendre  le  style  et 
les  façons  de  la  galanterie. 

Le  cardinal  eut  quelque  ombrage  de  la  faveur  de  Jerzay.  Il  feignait 
de  se  tromper  dans  son  jargon  sicilien  pour  lancer  des  paroles  offen- 
santes par  erreur  de  grannnaire  ou  de  prononciation.  Notre  héros, 
comme  on  sait,  ne  p.échait  point  par  rexcès  de  modestie.  Au  milieu 
des  embûches  galantes,  il  avait  besoin  de  toute  sa  mémoire  pour  se 
rappeler  ses  serraens  de  fidélité.  La  tête  lui  tournait  un  peu  des  pré- 
férences de  la  reine.  La  vanité,  l'ambition ,  tout  l'entraînait  de  ce  côté 
par  une  pente  à  laquelle  il  était  malaisé  de  résister. 

Ces  manèges  n'échappèrent  point  à  l'œil  d*aigle  de  M.  le  prince.  II 
voulut  avoir  notre  marquis  parmi  ses  ser>1teDrs. 

—  Monsieur  de  Jerzay,  lui  dit-il,  le  roi  ne  sera  pas  majeur  avant 
deux  ans  :  que  comptez  vous  faire  jusque-là?  Il  est  agréable  d'être  à 
la  mode  et  de  passer  le  temps  aux  genoux  des  dames;  mais  voulez- 
vous  ajouter  un  bout  de  réputation  à  vos  mérites  de  berger  accompli?' 
donnez-vous  à  moi.  Je  vous  fournirai  Foccasion  de  risquer  un  coup 
d'épée  en  meilleur  lieu  que  la  terrasse  Renard. 

—  Je  n'osais  m'offrir  à  votre  altesse,  répondit  Jerzay.  Puisqu'elle 
veut  bien  me  souhaiter  pour  son  serviteur,  je  serai  à  elle  si  la  reine 
le  trouve  bon. 

—  Ce  sera  fait  tout  à  l'heure.  Je  vais  parier  à  sa  majesté. 
Bepuis  long-temps  les  prières  de  H.  le  prince  étaient  des  ordres;  la 

reine  déclara  qu'elle  consentirait  à  céder  Jerzay  s!  le  cardinal  ne  s'y 
opposait  pas,  se  réservant  sans  doute  d'obliger  Mazarin  à  un  refus; 
mais  le  ministre  arriva  pendant  ce  débat, 

—  Ce  jeune  homme  n'est  point  à  moi ,  dit  M.  le  cardinal.  Si  la 
T&Mïe  le  cède,  je  n'irai  pas  gêner  M.  le  prince,  bien  que  les  services 
de  Jerzay  me  soient  aussi  vagues  qu'à  sa  majesté. 

—  Aussi  vaguesl  s'écria  M.  le  prince  en  riant. 

—  Excusez-moi  :  vago  signifie  agréable  en  italien  ;  c^'est  une  con- 
fusion de  mots. 

—  Jerzay,  dit  le  prince  à  haute  voir,  vous  êtes  à  moi.  Il  est  inu- 
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tile  de  s'expliquer  davantage.  M.  le  cardinal  fait  des  méprises  pour 
TOUS  désobliger,  ce  qui  veut  dire  en  bon  français  qu'il  ne  tient  pas  à 
vous  garder. 

—  Vous  n'en  serez  pas  moins  mon  chevalier,  reprit  la  reine,  et 
vous  nous  ferez  votre  cour  comme  devant. 

—  C'est  pour  mieux  servir  votre  majesté  que  je  veux  m'attacher  à 
M.  le  prince. 

—  Cela  s'entend,  dit  son  altesse.  Je  n'aurai  garde  d'empêcher  qu'il 
vous  rende  ses  devoirs.  Allons,  Jerzay,  baisez  la  main  de  sa  majesté, 
et  partons. 

—  Vous  êtes  un  ingrat ,  murmura  la  reine  avec  une  œillade.  L'am- 
bition vous  sied ,  il  est  vrai ,  et  je  vous  la  pardonne. 

M.  le  prince  emmena  Jerzay  et  le  fit  monter  avec  lui  dans  son 
carrosse. 

—  Ce  fourbe  de  cardinal,  dit-il ,  parle  mieux  le  français  que  vous 
et  moi.  Ses  fautes  de  langage  sont  une  arlequinade  italienne.  Vous 
étiez,  à  cette  cour,  dans  un  pays  de  borgnes;  on  n'y  voit  les  choses 
que  d'un  œil,  et  encore  avec  les  lunettes  de  la  sottise.  Oubliez  ce 
que  vous  y  avez  appris,  et  causons  un  peu  comme  des  gens  sensés  : 
voulez-vous  faire  votre  fortune? 

—  Cela  n'est  point  de  refus,  monseigneur. 

—  Vous  en  avez  un  moyen  simple  et  facile.  La  reine  vous  aime, . 
Jerzay.  Le  secret  n'en  est  guère  couvert  dans  son  cœur,  puisque  je  l'ai 
vu.  On  le  sent  à  chaque  parole  qu'elle  vous  dit.  Avec  les  femmes  es- 
pagnoles, on  peut  tenter  plus  qu'avec  les  autres.  Poursuivez  votre 
bonne  fortune,  et  vous  réussirez ,  je  vous  en  réponds. 

—  Sa  majesté  a  de  l'amitié  pour  moi.  Lui  supposer  de  l'amour  se- 
rait une  folie.  Elle  a  de  la  dévotion,  et  parle  sévèrement  des  femmes 
galantes. 

—  Elle  est  coquette  comme  un  démon.  Sans  compter  Buckingham, 
qui  estde  notoriété  publique,  pensez-vous  qu'elle  n'a  point  eu  d'amans? 
J'ignore  le  fin  mot  de  ses  liens  avec  le  Mazarin,  et  je  m'abstiens  de 
le  chercher  par  respect  pour  elle.  Vous  lui  plaisez ,  cela  est  certain; 
je  ne  l'ai  pas  inventé;  vous  le  savez  aussi  bien  que  moi,  étant  plus 
intéressé  à  connaître  la  vérité. 

—  Je  confesse,  monseigneur,  que  dans  les  airs  de  sa  majesté  j'ai 
remarqué  souvent  un  certain  abandon  qui  dépassait  les  mesures  ordi- 
naires de  la  bienveillance;  mais  je  me  tiens  en  garde  contre  cet  appât 
dangereux. 

—Et  c'est  une  faute.  Que  pouvez*vous  craindre?  Reines  ou  ber- 
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gères,  les  femmes  ne  sont  jamais  fftcbées  d'inspirer  de  la  passion. 
Déclarez-vons. 

—  Je  ne  Toserais,  à  moins  d'y  être  provoqué  tout  à  fait. 

—  Comment  !  J'ai  vu  ses  agaceries ,  moi  qui  suis  occupé  de 
guerre  et  de  politique;  la  cour  entière  en  jase,  et  vous  n'oseriez  pas 
parler!  Attendez-vous  qu'elle  publie  sa  tendresse  à  son  de  trompe, 
et  que  le  dernier  ofBcier  du  Palais-Royal  en  soit  instruit? 

—  Votre  Altesse  me  trouble  singulièrement.  La  prudence  m'or- 
donne pourtant  de  rester  sur  la  réserve. 

—  Écoutez-moi  donc,  Jerzay  :  l'état  chancelle  et  va  tomber  si  une 
main  ferme  ne  le  relève.  La  colère  du  peuple  a  de  légitimes  motifs, 
les  dilapidations,  le  surcroit  accablant  des  impôts,  la  juste  indignation 
du  parlement.  J'ai  dû  soutenir  la  reine  contre  les  rebelles.  A  présent 
qu'ils  sont  rentrés  chez  eux,  je  prétends  mettre  fin  aux  abus,  et  chan- 
ger le  gouvernement.  Il  faut  que  le  Mazarin  s'éloigne.  Ce  lâche  Sici- 
lien n'a  point  de  cœur  de  persister  à  vouloir  mener  un  peuple  qui  le 
déteste.  La  faiblesse  de  la  reine  pour  lui  devient  criminelle. 

—  Et  à  qui  donc  votre  altesse  donnera-t-elle  la  régence? 

—  Vous  croyez  déjà  que  je  la  prendrai  pour  moi  :  vous  vous  trom- 
pez. Je  suis  un  homme  de  guerre ,  et  j'enrage  de  perdre  en  disputes 
on  temps  que  je  devrais  enîployer  mieux  pour  ma  gloire  et  celle  de 
l'état.  Je  donnerai  le  gouvernement  à  Monsieur;  son  ftge,  sa  qualité 
d'oncle  du  roi  sont  des  garanties  satisfaisantes.  Si ,  après  cela ,  le 
peuple  s'émeut  encore,  j'écraserai  les  rebelles  sous  le  talon  de  ma 
botte.  Je  ne  suis  point  né  pour  les  cabales,  et  je  ressens  un  dégoût 
invincible  en  voyant  nos  guerres  de  cailloux  et  de  pots  cassés.  Dites- 
le  vous-même  :  mon  projet  est-il  honnête? 

—  Il  est  digne  de  votre  grand  cœur. 

—  Prêtez-moi  donc  le  secours  dont  j'ai  besoin. 

—  Commandez,  monseigneur. 

—  ^^e  comprenez-vous  pas  que  tout  prétexte  sera  ôté  aux  divisions 
si  le  Mazarin  plie  bagage?  Le  caprice  d'une  femme  plonge  la  France 
entière  dans  le  désordre.  Que  ce  caprice  change,  et  nous  voilà  tran- 
quilles. C'est  à  vous  d'amener  une  révolution,  ne  fût-elle  que  d'un 
jour,  dans  les  sentimens  de  la  reine.  Les  bonnets  carrés  penseraient 
que  TOUS  êtes  bien  jeune  pour  sauver  l'état  par  la  douceur;  mais, 
conune  le  dit  Corneille  dans  sa  tragédie ,  l'ftge  ne  fait  rien  à  l'affaire 
si  l'on  est  courageux.  Je  n'avais  que  vingt  ans  à  Rocroi,  et  je  suis  pour 
les  jeunes  gens.  Ces  barbons  s'étonnent  que  leur  sagesse  ne  persuade 
point  la  reine  :  c'est  qu'elle  est  femme  et  qu'elle  se  moque  de  la  sa- 
gesse. Ce  que  leurs  mille  remontrances  n'ont  pu  faire,  votre  bonne 
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mine  rachèvera  dans  un  moment,  si  vous  le  voulez,  et  fl  faut  le  vou- 
loir. Sans  autre  appui  que  Tamltié  de  sa  majesté,  je  conçois  que 
vous  n*ayez  pas  risqué  de  lui  déplaire.  Maintenant  que  vous  êtes  à  moi 
et  que  ma  protection  vous  est  assurée,  vous  ne  devez  plus  hésiter. 
Déclarez  votre  amour.  On  vous  pardonnera  cette  témérité;  on  y  rê- 
vera, et,  que  la  suîte  tourne  au  tendre  6u  au  sévère,  ce  sera  un  échec 
pour  le  Sicilien.  J'arriverai  sur  ces  entrePaîtes,  et,  quand  on  m'anra 
laissé  mettre  te  coquin  à  la  porte,  je  vous  donne  ma  foi  de  premier 
prince  du  sang  qu'elle  lui  sera  fermée  pour  tout  de  bon.  Les  querelles 
de  la  populace  s'éteindront.  J'irai  alors  à  l'armée.  Tous  y  viendrez 
avec  moi,  si  vos  amours  n'ont  pas  un  long  cours;  mais,  si  la  reine  s'at- 
tache à  vous,  la  position  est  assez  désirable  pour  qu'un  gentilhomme 
de  votre  ftge  s'en  trouve  lieureux.  Sa  majesté  est  belle  encore. 

—  Fort  belle  assurément,  et  d'une  beauté  qui  étonne  et  charme 
tout  ensemble;  mais  un  obstacle  m'arrête  :  je  suis  engagé  par  serment 
avec  une  demoiselle  que  J'aime. 

—  Pardien!  je  n'entends  pas  vous  marier  à  la  veuve  du  feu  roi. 
Vous  reviendrez  à  cette  jeune  fille  plus  tard.  La  reine  passe  avant  les 
demoiselles,  et  votre  maltresse  n'en  saura  rien ,  ou,  si  elle  l'apprend, 
la  raison  lui  dira  qu'on  ne  refuse  point  les  bonnes  grâces  d*une  tête 
couronnée. 

On  arriva,  en  discourant  amsi,  à  l'hôtel  de  Condé  ;  une  troupe  de 
gens  du  peuple  criaient:  vive  son  altesse!  à  bas  le  MazariniM.  le 
prince  prit  un  air  terrible  en  se  tournant  de  leur  cdté  : 

— Est-ce  que  vous  croyez,  dit-il,  que  des  drôles  cpmme  vous  peu- 
vent quelque  chose  sur  ipes  volontés?  Je  vous  donne  cniq  minutes 
pour  vous  retirer.  Passé  cela ,  Vous  serez  pendus  à  cette,  grille  jus- 
qu'au dernier.  Sachez  que,  durant  le  blocus,  je  n'ai  vécu  que  des 
oreilles  des  bourgeois  de  Paris  ;  mais  des  vôtres  on  fera  le  souper 
de  mes  chiens  si  vous  me  mettez  en  colère.  Ceux  qui  vous  poussent 
à  vous  émouvoir  ainsi  sont  des  méchans  qui  vous  trompent.  Allez , 
rentrez  chez  vous  et  né  m'échauffez  pas  davantage. 

En  un  moment  la  foule  se  dispersa. 

—  Vous  voyez,  Jerzay,  reprit  son  altesse,  que  je  ne  cberdie  point 
les  applaudissemens  du  peuple  ;  cependant^  puisque  ses  sentimens 
sont  conformes  aux  miens,  je  le  contenterai.  Songez  à  notre  projet, 
et  revenez  ce  soir  avec  une  bonne  résohition. 

Notre  liéros  laissa  le  prince  sur  les  degrés  de  son  hôtel  et  se  rendit 
an  jardin  du  Luxembourg,  dont  Monsieur  accordait  la  promenade 
au  public.  Son  esprit  tomba  dans  cette  perplexité  qui  emplit  les  ins- 
tans  de  repos  avant  qu*on  se  hasarde  à  quelque  démarche  imprudente. 
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Ce  qu'on  lui  conseillait  avait  biey  de  la  gravité.  Le  cardinal  de  Riche- 
lieu s*y  était  fourroyè  jadis  au  milieu  de  sa  puissance;  mais  Bue- 
kingbam  avait  été  plus  heureux  parce  quMl  était  jeune  et  aimable»  et 
Jerzay  sentait  en  lui  les  avantages  de  Buckimgham.  Ce  que  disaient 
les  yeux  de  la  reine  n'était  pas  une  chimère*  H.  le  prince  Pavait  re- 
marqué. H  le  considérait  si  bien  comme  une  chose  certaine,  qu'il  allait 
jusqu'à  s'en  vouloir  servir  pour  amener  une  révolution  dans  le  goo- 
verneroent.  C'était  un  appAt  séduisant  pour  l'amour-propre  d'un  gen- 
tilhomme que  les  bonnes  grâces  de  cette  reine  belle  encore,  dont  la 
vivacité  espagnole  avait  tourné  la  cervelle  à  tant  de  grands  seigneurs. 
ITavait-elie  pas  sufBsamment  montré  ses  désirs?  fallaU-il  contraindre 
la  femme  à  se  dépouiller  entièrement  du  manteau  royal,  et  attendre 
pour  courir  au-devant  d'elle  que  son  pied  eût  descendu  la  dernière 
marche  du  trône?  S'il  était  téméraire  de  déclarer  son  amour  à  une 
personne  de  cette  qualité,  n'était-ce  pas  aussi  un  rôle  ridicule  que 
celui  d'un  homme  qui  se  voit  assuré  d'une  réponse  favorable  et  qui 
ii*ose  point  demander  ce  qu'on  brûle  de  lui  donner?  Â  mesure  que 
la  vanité  de  ierzay  prenait  du  terrain,  son  amour  pour  Cécile  se  re- 
tirait dans  les  recoins  de  sou  cœur.  L'image  de  cette  aimable  fille  se 
tournait  en  vapeur,  et  celle  de  la  reine  se  parait  d'un  éclat  majes- 
tueux. L'idée  qu'on  est  distingué  eiUre  mille  rivaux  prête  un  grand 
charme  i  celle  qui  vous  accorde  une  aussi  juste  préférence.  Le  bon 
goût  de  la  reine  méritait  quelque  retour.  Notre  jeune  homme  trou- 
luit  les  mdlleures  .excuses  du  monde  à  son  infidélité.  Il  se  plaisait 
à  croire  qu'une  intrigue  de  cour  ne  serait  poiat  un  obstacle  à  son 
mariage ,  et  que  le  bonheur  à  venir  ne  devait  pas  l'empéeher  de  goûter 
les  faveurs  du  moment  présent.  L'imagination  de  Jerzay  bâtissait 
aussi  des  ch&teaux  en  Espagne.  Il  se  voyait  maître  du  gouvernement, 
et  de  moitié  dans  les  vastes  projets  de  M.  le  prince,  qui  ménageait 
en  lui  l'arbitre  des  volontés  de  la  reine.  Ce  qu'il  craignait  n'était  d^ 
plus  d'irriter  Anne  d'Autriche»  mais  d'en  être  aimé  plus  fort  et  plus 
longtemps  qu'il  ne  le  souhaitait.  L'époque  prochaine  de  la  majorité 
do  petit  roi  venait  heureusement  le  soustraire  à  cet  excès  d'honneuts 
et  de  puissance..  0  retournait  à  Cécile»  qui  savait  reconnaître  le  mé- 
rite de  son  abdication  et  la  beauté  du  sacrifice.  Après  avoir  caressé 
toutes  ces  visions  et  franchi  vingt  fois  le  Rubicon  par  la  pensée,  notre 
héros  eût  regardé  comme  une  Iftcheté  de  balancer  encore.  Il  releva 
la  tète*  posa  son  poing  sur  sa  hanche  en  écartant  son  manteau»  et 
traversa  d'un  pas  assuré  les  cours  de  l'hôtel  de  Condé. 
-—Eh  bien!  Jerzay,  lui  dit  M.  le  prince,  qu'avez-vous  résolu? 
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—  Je  m'abandonne  entièrement  à  votre  altesse. 

—  Je  vois  que  vous  n'êtes  pas  au-dessous  de  la  circonstance.  Met- 
tez-vous à  cette  table  ;  écrivez  un  billet  à  la  reine  :  nous  aviserons 
ensuite  aux  moyens  de  le  faire  parvenir  ce  soir  même.  Tournez-moi 
votre  déclaration  galamment  sans  trop  d'humilité.  Sous  le  cotillon 
royal  est  une  femme  aussi  fragile  que  les  autres,  et,  d'ailleurs,  si 
l'on  se  fâche ,  je  vous  promets  d'obtenir  votre  pardon. 

Jerzay  prit  la  plume  et  traça  sans  hésiter  le  billet  suivant  : 

((  Madame  , 

«  C'est  une  action  qui  porte  en  elle-même  sa  récompense  que  de 
risquer  ses  jours  pour  votre  majesté.  Je  suis  glorieux  d'avoir  couru 
cette  fortune;  mais  les  épées  de  vos  ennemis  m'ont  fait  des  blessures 
moins  cruelles  que  les  traits  qui  partent  de  vos  beaux  yeux.  A  peine 
guéri  des  unes,  il  me  faut  mourir  des  autres  si  votre  cœur  n'en  a 
point  de  pitié.  Je  sens  toute  ma  folie  sans  pouvoir  résister  à  l'égare- 
ment qui  m'entratne.  Ni  le  profond  respect  dont  je  suis  pénétré  pour 
votre  majesté,  ni  la  grandeur  du  nom,  ni  la  crainte  de  mériter  son 
courroux  ne  sauraient  me  retenir.  Ce  courroux  me  sera  moins  affreux 
que  l'incertitude  où  je  suis  ;  et  que  m'importe  le  renversement  de 
ma  fortune  si  j'ai  le  malheur  de  vous  déplaire?  Je  supplie  votre 
majesté  de  considérer  combien  il  me  sera  cruel  de  trouver  dans  les 
bontés  dont  elle  m'a  honoré  la  source  du  plus  grand  déplaisir  de  ma 
vie.  D'un  mot  elle  va  faire  de  moi  le  plus  heureux  ou  le  plus  accablé 
des  mortels,  et  c'est  dans  l'attente  de  ce  mot  que  les  instans  sont 
comptés  par  le  fidèle  et  tremblant  sujet  de  votre  majesté. 

«  Jerzay.  » 

M.  le  prince  trouva  cette  épitre  conforme  au  goût  du  jour;  l'heure 
du  cercle  approchant ,  on  partit  pour  le  Palais-Royal  avec  le  dessein 
de  faire  remettre  ce  papier  à  la  reine  par  l'une  de  ses  femmes.  Afin 
que  le  prince  n'eût  point  l'air  d'avoir  quelque  part  dans  ce  coup  de 
tète,  on  convint  que  Jerzay  prendrait  son  rang  parmi  les  gentils- 
hommes de  la  suite  et  qu'il  n'approcherait  point  de  son  altesse  dans 
le  courant  de  la  soirée. 

Le  cercle  de  la  reine  était  fort  agité.  Des  courriers  arrivés  de  Bor- 
deaux avaient  apporté  de  mauvaises  nouvelles.  La  Guienne  entière 
prenait  les  armes  contre  M.  d'Ëpernon,  dont  la  tyrannie  et  le  défaut 
d'intelligence  avaient  irrité  le  peuple  en  cent  occasions.  La  reine  et 
M.  le  cardinal,  voyant  un  grand  changement  dans  les  allures  de  M.  le 
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prince,  s'imaginaient  qu1I  avait  fomenté  ces  troubles,  et  l'accueilli- 
rent avec  une  aigreur  mal  contenue.  Anne  d'Autriche  ne  savait  point 
garder  ce  qu'elle  avait  sur  le  cœur;  elle  ne  put  résister  à  l'envie  de 
soulager  sa  colère. 

—  Mon  cousin,  dit-elle,  nous  aurons  du  moins  dans  ce  surcroit 
d'ennuis  la  consolation  de  voir  qu'ils  ne  vous  sont  pas  aussi  sensibles 
qu'à  nous. 

—  C'est-à-dire,  répondit  M.  le  prince,  qu'on  me  soupçonne  ici 
d'appuyer  les  rebelles.  Je  suis  donc  un  grand  fou  de  ne  le  pas  faire. 

—  Prenez  garde,  interrompit  le  cardinal,  d'exiger  trop  de  M.  le 
prince.  Il  s'est  rapproché  de  M.  de  Conti ,  son  frère ,  et  de  madame  sa 
sœur,  dont  la  guerre  l'avait  éloigné.  Nous  devons  trouver  bon  que  la 
division  cesse  dans  sa  famille. 

—  Oui,  morbleu,  je  me  suis  accommodé  avec  ma  famille,  parce 
que  je  pardonne  de  meilleur  cœur  que  vous,  et  que  je  ne  sais  point 
cacher  la  haine  et  la  rancune  sous  les  grimaces  de  la  douceur  et  de 
l'oubli  des  injures.  Si  votre  amnistie  n'est  qu'une  imposture,  il  ne 
m'appartient  pas  d'y  tremper,  et  je  n'entends  point  que  vos  promesses 
à  mon  frère  passent  avec  les  autres  mensonges.  Puisque  vous  n'avez 
pas  craint  de  mettre  ma  loyauté  en  suspicion ,  je  vous  déclare  que  je 
vous  laisse  sur  les  bras  l'affaire  de  Guîenne ,  et  que  je  ne  combattrai 
point  ces  nouveaux  rebelles. 

—  Il  faudra  donc,  reprit  le  cardinal,  que  nous  les  combattions 
nous-mêmes. 

— C'est  cela.  Prenez  la  cuirasse,  et  enfourchez  votre  mule  pour 
aller  en  guerre,  car  je  ne  m'en  mêlerai  point  cette  fois. 

Un  long  trouble  suivit  cette  querelle.  On  eut  toutes  les  peines  du 
monde  à  empêcher  la  retraite  de  M.  le  prince ,  qui  disait  à  haute  voix 
que,  s'il  n'était  cousin  du  roi,  ce  faquin  de  cardinal  eût  déjà  fait  de 
lui  un  second  Balafré.  Mazarin  lui  vint  demander  pardon  de  sa  viva- 
cité, en  le  suppliant  de  ne  point  abandonner  la  reine  pour  de  vains 
mots  qu'on  rétracterait  pour  peu  qu'il  le  souhaitât.  M.  le  prince  ré- 
pondit avec  beaucoup  de  hauteur  : 

— Je  commence  à  connaître  les  véritables  intérêts  de  la  reine;  ils 
sont  entièrement  séparés  des  vôtres.  Elle  est  perdue  si  elle  garde 
plus  long-temps  auprès  d'elle  ces  pantalons  ultramontains  dont  l'ame 
est  si  corrompue,  qu'ils  ne  veulent  jamais  croire  à  la  droiture  des 
gens. 

Son  altesse  tourna  le  dos  au  cardinal  et  s'en  alla  prendre  place  a 
une  table  de  brelan. 
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Pendant  ce  temps-là,  lerzay  s'était  glissé  par  les  petits  apparte- 
mens  jusqu'à  la  chambre  à  coucher  d'Anne  d'Autriche.  On  y  avait 
allumé  le  mortier  de  cire  et  «préparé  les  couvertures  du  lit.  Notre 
marquis,  son  billet  à  la  main ,  marchait  sur  la  pointe  du  pied ,  lors- 
qu'il vit  tout  à  coup  paraître  M"""  Beauvais,  la^première  femme  de 
chambre ,  armée  d^s  coiffes  de  nuit  de  sa  majesté* 

—Un  homme  ici!  s'écria-t-elle;  et  c'est  vous,  Jenay,  qui  vous 
introduisez  chez  la  reine!  Vous  nous  Terieiun  beau  scandale.  Retirez- 
Vous,  mon  cher  enfant.  Ce  n'est  pas  un  crime  d^ètre  amoureux <,  mais 
notre  souveraine  ne  veut  pins  trouver  d'amans  dans  ses  armoires. 

-—Vous  croyez  donc,  madame  Beauvais,  qu'elle  recevra  mal  ma 
déclaration  et  que  je  vais  lui  déplaire? 

—Pour  cela,  je  n'en  sais  trop  rien,  fiier,  comme  je  lui  peignais 
ses  cheveux ,  nous  parlions  de  vous  assez  favorablement 

—  Que  vous  disait-elle?  répétez-le-moi,  madame  Beauvais,  je  vous 
en  supplie. 

-^Cent  jolies  choses:  qu'elle  vous  trouvait  l'air  aimable,  qu'elle 
regrettait  de  vous  avoir  donné  à  M.  le  prince,  que  vous  aviez  dans  le 
visage  quelques  traits  du  pauvre  Buckingham... 

—  Vous  me  transporter  d'aise,  madame  Beauvais.  * 

—  A  présent  que  tous  êtes  content,  esquivez-vous^  et  ne  vous 
laissez  point  surprendre,  car  ce  serait  une  histoire  à  nous  foire  chasser 
tous  deux. 

— Je  ne  demande  pas  que  vous  m'enfermiez  ici  ;  je  veux  seulement 
mettre  ce  billet  en  quelque  endroit  où  la  reine  le  puisse  trouver. 

—  BagateHe!  un  billet!  On  m'accusera  de  l'avoir  accepté  de  vous. 

—  Ne  me  refusez  pas  cette  grâce,  chère  madame  Peauvais.  Tout 
ce  que  je  possède  vous  appartient. 

—  Allons,  vous  êtes  un  ti'op  charmant  garçon  pour  qu'on  vous 
laisse  dans  la  peine,  quoique  ce  soit  un  plaisir  que  de  se  faire  prier 
par  vous.  Mettez  votre  billet  devant  le  miroir  de  la  toilette,  tandis 
que  je  ne  regarde  point.  Voilà  qui  est  bien.  Il  ne  risque  pas  de  s'iéga- 
rer.  Monsieur  de  Jerzay,  lorsque  Buckinghato  fit  sa  preoiière  décla- 
ration à  notre  souveraine,  il  me  donna  une  boucle  de  diamans  d'un 
grand  prix  ;  mais  de  vous  je  ne  saurais  accepter  autre  chose  qu'un 
baiser  sur  la  joue. 

—  Je  vous  en  donnerai  quatre. 

M"'*'  Beauvais  touchait  à  la  cinquantaine  et  n'était  point  belle;  Jenay 
l'embrassa  de  tout  son  cœur,  fort  heureux  d'être  bien  servi  à  si  peu 
Ae  frais. 
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An  moment  où  notre  héros  rentra  dans  les  salons,  on  venait  de 
rompre  le  cercle.  M.  le  prince  souhaita  le  bon  sommeil  à  sa  majesté 
d*un  ton  fort  sec,  et  le  remerciement  qu*il  en  reçut  fut  plein  de 
fierté.  Il  s'en  vengea  sur  le  cardinal  par  ces  mots  que  tous  les  faiseurs 
de  mémoires  ont  rapportés  dans  leurs  écrits  : 

—  Adieu,  Mars! 

La  suite  4p  v^ipqoeur/dp  KQcroy  wH  un  ^m  quart  d'heure  à  dé- 
filer, tant  eMe  était  considérable.  Afme  d^Autriche  «perçut  Jerzay, 
qui  demeurait  parmi  les  derniers. 

—  Vous  voilà  donc  au  nombre  de  nos  ennemis?  lui  dit-elle. 

—  Votre  majesté  saura  dès  ce  soir  qu'elle  me  fait  une  mortelle 
injustice  en  m*aecnsant  de  lui  ètce  contraire.  Dieu  veuille  qu'elle  s*eD 
souvienne,  lorsqu'elle  verra  jusqu'où  vont  mes  sentimens  pour  elle. 

En  arrivant  à  la  rue  de  Condé,  M.  le  prince  appela  Jerzay. 

—  Avez-vous  remis  le  poulet?  lui  dit-il  tout  bas. 

— Sur  la  toilette  de  la  reine.  Il  est  entre  ses  mains  à  cette  heure. 

—  Allons  dormir,  en  attendant  la  réponse.  Elle  sera  favorable,  et 
demain  je  donnerai  de  la  taUatafeaa  guerrier  Mazarin. 

Son  altesse  commanda  ensuite  à  son  secrétaire  Gourville  de  con- 
4mre  im»y  à  l'appartement  qu'^n  li|i  a«aît  prép^nét  NaU^  marqfiis 
^t  eooQce  d^baut  tandis  que  tpi)t  le  «loiute  doFH^jtà  l'hâtel  d^ 
If >  le^pijfHiieu.  UM9(i  coucha  qu'au  niiim  de  la  nuit ,  et  rj^adan^  sa 
0to  MW  preoe^sioD  d'images  iotip  à  t^Miir  agJté^htes  et  iillicbepsas.  VL 
BPjÂpara.djira.dî^cooDs  po«if  lies  diveroes eiNUiHictui^  qp  s'^ff^aîeut^ 
\m^  Uêms  lea  up9  tt  mMftraît  autant  de  nohlease  qw  de  désew^ir; 
l'amour  et  la  joie  lui  en  soufDaient  d'autres  non  moins,  éioqpeps.  Ses. 
iriAa^wlNtwHll4w)^6D6p:peitÀ  pe«t  etde  spoMpeil  v^^^  s'abattre  aur 
9m  iNNVJàntsÀ  t^avevsce  diao^d^'^mot^Mis  opposées.  U  fiiisait  grpn4 
jwf  ttowia'il  fiit  ibmfii  w*49«mt* 

^C'/^,ifA  q^e^Ammm^fmwk^  de  Jiway ,  dit  un,  valet  en  ou^ 
npiiMa  poflf  4e  sa  fihaiplire^ 

«T-nftni  mê MmM»?  àmm^w^  hôroadju. food  die  son  lit. 

^OAnaatfMdM  à  iMMieMle  maa^ 

Paul  be 


8. 
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LE  SPÊRONARE. 


I. 
UV  ASÇUIV. 

Nous  avions  vu  à  Syracase  (1)  tout  ce  que  Syracuse  pouvait  nous 
offrir  de  curieux;  il  ne  nous  restait  plus  qu*à  y  faire  la  provision  de  vin 
obligée;  nous  consacrâmes  toute  la  soirée  à  cette  importante  acqui- 
sition ;  le  même  soir,  nous  fîmes  porter  nos  barriques  au  spéronare, 
où  nous  les  suivîmes  immédiatement,  après  avoir  embrassé  notre 
savant  et  aimable  cicérone,  qui,  en  nous  quittant,  nous  donna  des 
lettres  pour  Palerme. 

Nous  trouvâmes  comme  toujours  l'équipage  joyeux,  dispos  et  prêt 
att  départ;  il  n'y  avait  pas  jusqu'à  notre  cuisinier  qui  n'eût  profité  de 
ces  deux  jours  de  repos  pour  se  remettre;  il  nous  attendait  sur  le 
pont,  prêt  à  nous  faire  à  souper,  car  le  pauvre  diable,  H  faut  le  dire, 
était  plein  de  bonne  volonté,  et,  dès  qu'il  pouvait  se  tenir  sur  ses 
jambes,  il  en  profitait  pour  courir  à  ses  casseroles.  Malbeurensement, 
nous  avions  diné  avec  Gargallo,  ce  qui  ne  nous  laissait  aucune  pos- 
sibilité de  profiter  de  sa  bonne  disposition  à  notre  égard.  A  notre 
refus,  il  se  rabattit  sur  Milord,  qui  était  toujours  prêt,  et  qui  avala  à 
lui  seul,  avec  adjonction  convenable  de  pain  et  de  pommes  de  terre, 
le  macaroni  destiné  à  Jadin  et  à  moi,  circonstance  qui,  j'en  suiscer- 

(1)  yoycz,  dans  la  livraison  dn  24  octobre  ISil,  Tarticle  de  la  première  série  du 
Spéronare  intitule  Syracuse, 
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tain,  a  laissé  dans  sa  mémoire  un  bon  souvenir  de  la  façon  dont  on 
mange  à  Syracuse. 

Nous  avions  laissé  le  capitaine  un  peu  souiïrant  d*un  rhumatisme 
d^ns  les  reins;  bon  gré,  mal  gré ,  il  m*avnit  fallu  faire  le  médecin ,  et 
j'avais  ordonné  des  frictions  avec  de  Teau-de-vie  camphrée.  Le  capi- 
taine avait  déjà  usé  du  remède;  soit  imagination,  soit  réalité,  il  pré- 
tendait se  trouver  mieux  à  notre  retour,  et  se  promettait  de  suivre 
Fordonnance. 

Le  temps  était  magnifique.  Je  l'ai  déjà  dit,  rien  n*est  beau,  rien 
n*est  poétique  comme  une  nuit  sur  les  côtes  de  Sicile,  entre  ce  ciel  et 
cette  mer  qui  semblent  deux  nappes  d'azur  brodées  d'or;  aussi  res* 
tftmes-nous  sur  le  pont  assez  tard  à  jouer  à  je  ne  sais  quel  jeu  inventé 
par  l'équipage,  et  dans  lequel  le  perdant  était  forcé  de  boire  un  verre 
de  vin.  Il  va  sans  dire  qu'en  deux  ou  trois  leçons  nous  étions  devenus 
plus  forts  que  nos  maîtres,  et  que  nos  matelots  perdaient  toujours  : 
Pietro  surtout  était  d'un  malheur  désespérant. 

Vers  minuit,  nous  nous  retirâmes  dans  notre  cabine,  laissant  le 
pont  à  la  disposition  du  capitaine,  qui  venait  d'y  dresser  une  espèce 
de  plate*forme  sur  laquelle  il  se  couchait  à  plat  ventre,  afin  de 
donner  plus  de  facilité  à  Giovanni  d'exécuter  la  prescription  que 
je  lui  avais  faite  à  l'endroit  des  rhumatismes  de  son  patron  ;  mais  à 
peine  étions-nous  au  lit,  que  nous  entendîmes  jeter  un  cri  perçant. 
Nous  nous  précipitâmes,  Jadin  et  moi,  vers  la  porte,  nous  y  arri- 
vâmes à  temps  pour  voir  le  pont  couvert  de  flammes  et  du  milieu 
de  ces  flammes  se  dégager  une  espèce  de  diable  tout  en  feu ,  qui , 
d'un  bond,  s'élança  par  dessus  le  bastingage,  et  alla  s'enfoncer  dans 
la  mer,  tandis  que  son  compagnon,  dont  le  bras  seul  brûlait,  courait 
en  jetant  des  huriemens  de  damné  et  en  appelant  au  secours.  Nous 
demeurâmes  un  instant  sans  rien  comprendre  non  plus  que  l'équi- 
page à  toute  cette  aventure,  lorsque  la  tète  de  Nunzio  apparut  tout 
à  coup  au-dessus  de  la  cabine,  et  que  cet  ordre  se  Ht  entendre  : 

— A  bas  la  voile,  et  attendons  le  capitaine,  qui  est  à  la  mer. 

L'ordre  fut  exécuté  sur-le-champ  et  avec  cette  ponctualité  passive  * 
qui  forme  le  caractère  particulier  de  l'obéissance  des  matelots.  La 
voile  glissa  le  long  du  mât  et  s'abattit  sur  le  pont,  presque  aussitôt 
le  petit  bâtiment  s'arrêta  comme  un  oiseau  dont  on  briserait  l'aile, 
et  l'on  entendit  la  voix  du  capitaine,  qui  demandait  une  corde;  un 
instant  après,  grâce  à  l'objet  demandé,  le  capitaine  était  remonté  à 
bord. 

Alors  tout  s'expliqua. 
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Pour  plus  (TefBcacité,  Giovanni  avnit  Tait  tiédir  l'eaa^de^vfe  cain* 
phrée,  et,  armé  d'un  gant  de  flanelle,  il  en  frottait  les  reîns  do  capi- 
taine, lorsqne,  dans  le  voyage  qu'elle  faisait  du  plat  où  étnit^Ie  liqnide 
à  répine  dorsale  do  patron,  sa  main  avait  pris  feu  à  la  Itunpe  qui 
éclairait  l'opération  ;  le  feu  s'était  communiqué  immédiatement  de  ta 
main  de  l'opérateur  à  la  nuque  du  patient,  et  de  la  nuque da  patient 
à  toutes  les  parties  du  corps  humectées  par  le  spécifique.  Le  oapî* 
taine  s'était  senti  tout  à  coup  brûlé  des  mêmes  feux  qu'Hercule;  pour 
les  éteindre,  il  avait  couru  au  plus  près,  et  s'était  élaneé  dans  laquer. 
C'était  lui  qui  avait  poussé  le  cri  que  nous  avions  entendu,  c'était  tfn 
que  nous  avions  vu  passer  comme  un  météore*  Quant  à  Bon  compa^ 
gnon  d'infortune,  c'était  le  pauvre  Giovanni,  dont  le  bras,  emprisonné 
dans  son  gant  de  flanelle,  brûlait  depuis  le  bout  des  ongtes  juaqu^^u 
coude,  et  qui,  n'ayant  aucun  motif  de  faire  le  Mucios  Soevola, 
courait  sur  le  pont  en  criant  comme  un  possédé. 

Visite  faite  des  parties  lésées,  il  fut  reconnu  que  le  capitaine  avait 
le  dos  rissolé  et  que  Giovanni  avait  la  main  à  moitié  cuite.  On  gratta 
à  l'instant  même  toutes  les  carottes  qui  se  trouvaient  à  bord,  et  de 
leurs  raclures  on  Gt  une  compresse  circulaire  pour  la  main  de  Gio- 
vanni et  un  cataplasme  de  trois  pieds  de  long  pour  les  reins  du  capi- 
taine; puis  le  capitaine  se  coucha  sur  le  ventre,  Giovanni  sur  le  côté, 
l'équipage  comme  il  put,  nous  comme  nous  voulûmes,  et  tout  rentra 
dans  Tordre. 

Nous  nous  révelllftmes  comme  nous  doublions  le  promontoire  de 
Passero,  l'ancien  cap  Pachinum,  l'angle  le  plus  aigu  de  l'antique  Tri* 
nacrie.  C'était  la  première  fois  que  je  trouvais  Virgile  en  toute.  Ses 
alias  coûtes  prcjeetaque  saœa  Paehini  s'étaient  affaissées  pour  offrn*  à 
la  vue  une  côte  basse  et  qui  s'enfonce  presque  insensiblement  dans- 
la  mer.  Depuis  le  jour  où  l'auteur  de  TÉnéide  écrivait  son  troisième 
chant,  Tfitna^  il  est  vrai,  a  si  souvent  fait  des  siennes,  que  le  niveK 
lement  qui  donne  un  démenti  à  Hiarmonieux  hexamètre  de  Virgile 
pourrait hieti 'être  son  ouvrage,  cette  supposition  soit  IMte  sans  l'of- 
enser  :  on  ne  ptète  qu'aux  riches. 

Le  vent  était  tout-è-Aiit  tombé,  et  nous  ne  marchions  qu'à  la  rame,, 
longeant  les  cAtes  à  un  quart  de  lieue  de  distance,  ce  qui  nous  per* 
meltiiit  d'en  suivre  des  yeux  tous  les  aooidêns,  d'en  parcourir  du  re*^ 
gard' toutes  les  sinuosités.  De  temps  en  temps  nous  étions  distraits 
de  notieoontemplation  par  quelque  goëland  qui  passait  à  portée  et  à 
qui  nous  envoyions  un  coup  de  fusil,  ou  par  quelque  dorade  qui 
montait  à  la  surface  de  l'eau,  et  à  laquelle  nous  Uincions  le  harpon. 
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La  mer  était  si  belle  et  si  transparente,  que  Fœil  pouvait  plonger  à 
une  profondeur  presque  inGnie.  De  temps  en  temps,  au  fond  de  cet 
abîme  d'azur,  brillait  tout  à  coup  un  éclair  d'argent  ;  c'était  qnelque 
poisson  qui  fouettait  Teau  d*un  coup  de  queue  et  qui  disparaissait 
effrayé  par  notre  passage.  Un  seul ,  qui  paraissait  de  la  grosseur  d*un 
brochet  ordinaire,  nous  suivait  à  une  profondeur  incalculable,  pres- 
que sans  mouvement,  et  bercé  par  Teau.  J'avais  les  yeux  fixés  sur  ce 
poisson  depuis  plus  de  dix  minutes,  lorsque  Jadin ,  voyant  ma  préoc- 
cupation, vint  me  rejoindre,  en  s'înformant  de  ce  qui  la  causait»  Je 
lui  montrai  mon  cétacé,  qu'il  eut  d'abord  quelque  peine  à  apercevoir, 
mais  qu'il  finît  par  distinguer  aussi  bien  que  moi.  Bientôt  il  arriva  ce 
,.  qni  arrive  à  Paris  lorsqu'on  s'arrête  sur  un  pont  et  qu'on  regarde  dans 
%^la  rivière.  Pietro,  qui  passait  avec  une  demi*douzaine  de  côtelettes 
qui  devaient  faire  le  fonds  de  notre  déjeuner,  s'^)procha  de  nous, 
et,  suivant  la  direction  de  nos  regards,  parvint  aussi  à  voir  l'objet 
qui  les  attirait;  mais,  à  notre  grand  étonnement,  cette  vue  parut  lui 
foire  une  impression  si  disagréable,  que  nous  nous  hAtàmes  de  lui 
demander  quel  était  ce  poisson  qui  nous  suivait  si  obstinément.  Pietro 
se  contenta  de  hocher  la  tète;  après  nous  avoir  répondu  :  C'est  un 
mauvais  poisson ,  il  continua  son  chemin  vers  la  cuisine,  et  disparut 
dans  l'écoutille.  Comme  cette  réponse  était  loin  de  nous  satisGiire, 
nous  appelâmes  le  capitaine,  qui  venait  de  faire  son  apparition  sur  le 
pont,  et,  sans  prendre  le  temps  de  lui  demander  comment  allait  son 
rhumatisme^  nous  renouvelâmes  notre  question  II  regarda  un  instant, 
puis,  laissant  échapper  un  geste  de  dégoût  : 

—  Ce  un  cane  marino,  nous  dit*il,  et  il  fit  un  mouvement  pour 
s*éloigner. 

—  Peste,  capitaine!  dis-je  en  le  retenant;  vous  me  paraissez  bien 
dégoûté.  Un  cane  marino?  Mais  c'est  un  requin ,  n'est-ce  past 

— Non  pas  précisément,  reprit  le  capitaine;  mais  c'est  un  poisson 
de  la  même  espèce. 

—  Alors,  c'est  un  diminutif  de  requin ,  dit  Jadin. 

— •  Il  n'est  pas  des  plus  gros  qui  se  puissent  voir,  répondit  le  capî- 
laine,  mais  il  a  encore  de  six  à  sept  pieds  de  long. 
~  Farceur  de  capitaine  I  dit  Jadin. 
—C'est  l'exacte  vérité. 

—  Dites  donc,  capitaine,  est-ce  qu'il  n'y  aurait  pas  moyen  de  le 
pécher?  demandai-je. 

Le  capitaine  secoua  la  tète. 

—  Nos  hommes  ne  voudront  pas,  dit-il. 
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—  Et  pourquoi  cela? 

— C'est  un  mauvais  poisson. 

—  Raison  de  plus  pour  en  débarrasser  notre  route. 

—  Non  ;  il  y  a  un  proverbe  sicilien  qui  dit  que  tout  bAtiment  qui 
prend  un  requin  à  la  mer  rendra  un  homme  à  la  mer. 

—  Mais  enfln,  ne  pourrait-on  le  voir  de  plus  près? 

—  Oh!  cela  est  facile;  jetez  lui  quelque  chose,  et  il  viendra. 

—  Maïs  quoi? 

—  Ce  que  vous  voudrez;  il  n'est  pas  fier.  Depuis  un  paquet  de 
chandelles  jusqu'à  une  côtelette  de  veau,  il  acceptera  tout. 

—  Jadin,  ne  perdez  pas  l'animal  de  vue;  je  reviens. 

Je  courus  à  la  cuisine,  et,  malgré  les  cris  de  Giovanni,  qui  était  en 
train  de  passer  nos  côtelettes  à  la  poêle,  je  pris  un  poulet  qu'il  venait 
de  plumer  et  de  trousser  à  l'avance  pour  notre  dîner.  Au  moment  de 
mettre  le  pied  sur  l'échelle,  j'entendis  de  si  profonds  soupirs,  que  je 
m'arrêtai  pour  regarder  qui  les  poussait.  C'était  Cama,  que  le  mal 
de  mer  avait  repris,  et  qui,  ayant  su  qu'un  requin  nous  suivait,  se 
figurait,  selon  la  superstition  des  matelots,  qu'il  était  là  à  son  inten- 
tion. J'essayai  de  le  rassurer;  mais,  voyant  que  je  perdais  mon  temps, 
je  revins  à  mon  squale. 

Il  était  toujours  à  la  môme  place,  mais  le  capitaine  avait  quitté  la 
sienne  et  était  allé  causer  avec  le  pilote,  nous  laissant  le  champ  libre, 
curieux  qu'il  était  d'assister  à  ce  qui  allait  se  passer  entre  nous  et  le 
requin.  Au  reste,  les  quatre  matelots  qui  ramaient  avaient  quitté 
leurs  avirons,  et,  appuyés  sur  le  bastingage,  à  quelques  pas  de  nous, 
ils  paraissaient  s'entretenir  de  leur  côté  de  l'important  événement  qui 
nous  arrivait. 

Le  requin  était  toujours  immobile  et  se  tenait  à  peu  près  à  la  même 
profondeur. 

J'attachai  une  pierre  de  notre  lest  au  cou  du  poulet,  et  je  le  jetai 
0  l'eau  dans  la  direction  du  requin. 

Le  poulet  s'enfonça  lentement,  et  était  déjà  parvenu  à  une  ving- 
taine de  pieds  de  profondeur  sans  que  celui  auquel  il  était  destiné 
eût  paru  s'en  inquiéter  le  moins  du  monde,  lorsqu'il  nous  sembla 
néanmoins  voir  le  squale  grandir  visiblement.  En  effet,  à  mesure 
que  le  poulet  descendait,  il  montait  de  son  côté  pour  venir  au  devant 
de  lui.  Enfin ,  lorsqu'ils  ne  furent  plus  qu'à  quelques  brasses  l'un  de 
l'autre,  le  requin  se  retourna  sur  le  dos  et  ouvrit  sa  gueule,  où  disparut 
incontinent  le  poulet.  Quant  au  caillou  que  nous  y  avions  ajouté 
pour  le  forcer  à  descendre,  nous  ne  vîmes  pas  que  notre  convive  s'en 
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inqoiétflt  autrement;  bien  plus,  alléché  par  ce  prélude,  il  continua 
de  monter,  et  par  conséquent  de  grandir.  EnOn ,  il  arriva  jusqu'à  une 
brasse  ou  une  brasse  et  demie  au-dessous  de  la  surface  de  la  mer,  et  là 
nous  fûmes  forcés  de  reconnaître  la  vérité  de  ce  que  nous  avait  dit 
le  capitaine  :  le  prétendu  brochet  avait  prés  de  sept  pieds  de  long. 

Alors,  malgré  toutes  les  recommandations  du  capitaine,  Fenvie  nous 
reprit  de  pécher  le  requin.  Nous  appelâmes  Giovanni,  qui,  croyant 
que  nous  étions  impatiens  de  notre  déjeuner,  apparut  au  haut  de 
réchelle  les  côtelettes  à  la  main.  Nous  lui  expliquAmes  qu*il  s'agissait 
de  tout  autre  chose,  et  lui  montrâmes  le  requin  en  le  priant  d'aller 
chercher  son  harpon,  et  en  lui  promettant  un  louis  de  bonne  main 
s'il  parvenait  a  le  prendre;  mais  Giovanni  se  contenta  de  secouer  la 
tête,  et,  posant  nos  côtelettes  sur  une  chaise,  il  s'en  alla  en  disant  : 
—  Oh!  excellence,  c'est  un  mauvais  poisson. 

Je  connaissais  déjà  trop  mes  Siciliens  pour  espérer  parvenir  à 
vaincre  une  répugnance  si  universellement  manifestée;  aussi,  ne  me 
flant  pas  a  notre  adresse  à  lancer  le  harpon ,  n'ayant  point  à  bord  de 
hameçon  de  taille  à  pêcher  un  pareil  monstre ,  je  résolus  de  recourir 
à  nos  fusils.  En  conséquence,  je  laissai  Jadin  en  observation,  l'invi- 
tant, si  le  requin  faisait  mine  de  s'en  aller,  à  l'entretenir  avec  les 
côtelettes,  près  desquelles  Milord  était  allé  s'asseoir,  tout  en  les 
regardant  de  côté  avec  un  air  de  concupiscence  impossible  à  décrire, 
et  je  courus  à  la  cabine  pour  changer  la  charge  de  mon  fusil;  j'y 
gUssai  des  cartouches  à  deux  ballesf.par  chaque  canon  ;  quant  à  la 
carabine,  elle  était  déjà  chargée  à  lingots,  puis  je  revins  sur  le  pont. 

Tout  était  dans  le  même  état  :  Milord  gardant  les  côtelettes,  Jadin 
gardant  le  requin ,  et  le  requin  ayant  Tair  de  nous  garder. 

Je  remis  la  carabine  à  Jadin,  et)  je  conser>ai  le  fusil;  puis  nous 
appelâmes  Pietro  pour  qu'il  jetât  une  côtelette  au  requin,  afln  que 
nous  proBtassions  du  moment  où  l'animal  la  viendrait  chercher  à  la 
surface  de  l'eau,  pour  tirer  sur  lui;  mais  Pietro  nous  répondit  que 
c'était  offenser  Dieu  que  de  nourrir  des  chiens  de  mer  avec  des  côte- 
lettes de  veau,  quand  nous  n'en  donnions  que  les  os  à  ce  pauvre 
Meîord.  Comme  cette  réponse  équivalait  à  un  refus,  nous  résolûmes 
de  faire  la  chose  nous-mêmes.  Je  transportai  le  plat  de  la  chaise  sur 
le  bastingage;  nous  convînmes  de  jeter  une  première  côtelette  d'essai, 
et  de  ne  faire  feu  qu'à  la  seconde ,|arm  que  le  poisson,  parfaitement 
amorcé,  se  livrât  à  nous  sans  déGance,  et  nous  commençâmes  la  re-^ 
présentation. 

Tout  se  passa  comme  nous  l'avions  prévu.  Â  peine  la  côtcIettQ 
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fat-elle  à  l'ean ,  que  le  requin  s'avança  vers  eHe  d*nfi  seul  mouve- 
ment de  sa  queue,  et,  renouvelant  la  manœuvre  qui  lui  avait  si  bien 
réussi  à  l'endroit  du  poulet,  tourna  son  ventre  argenté,  ouvrit  sa 
large  gueule  meublée  de  deux  rangées  de  dents,  puis  absorba  la  côte- 
lette avec  une  gloutonnerie  qui  prouvait  que,  s'il  avait  l'faabitude  de 
la  viande  crue,  quand  Toccasion  s'en  présentait,  it  ne  méprisait  pas 
non  plus  la  viande  cuite. 

L'équipage  nous  avait  regardé  faire  avec  un  sentiment  de  peine, 
visiblement  partagé  par  Milord,  qui  avait  suivi  le  plat  de  la  chaise  au 
bastingage,  et  qui  se  tenait  debout  sur  le  banc,  regardant  par-dessus 
le  bord;  mais  nous  étions  trop  avancés  pour  reculer,  et,  malgré  la 
désapprobation  générale  que  le  respect  qu'on  nous  portait  empê- 
chait seul  de  manifester  hautement,  je  pris  une  seconde  côtelette; 
mesurant  la  distance,  pour  avoir  le  requin  à  dix  pas  et  en  plein  tra- 
vers ,  je  la  jetai  à  la  mer,  reportant  du  même  coup  la  main  à  la  crosse 
de  mon  fusil  pour  être  prêt  à  tirer. 

Mais  à  peine  avais-je  accompli  ce  mouvement,  que  Pietro  jeta  un 
cri ,  et  que  nous  entendîmes  le  bruit  d'un  corps  pesant  qui  tombait  à 
la  mer.  C'était  Milord,  qui  n'avait  pas  cru  que  son  respect  pour  les 
côtelettes  devait  s'étendre  au-delà  du  plat,  et  qui,  voyant  que  nous 
en  faisions  largesse  à  un  individu  qui,  dans  sa  conviction,  n'y  avait 
pas  plus  de  droit  que  lui ,  s'était  jeté  par  dessus  le  bord  pour  aller  dis- 
puter sa  proie  au  requin. 

La  scène  changeait  de  face;  le  squale,  immobile],  paraissait  hésiter 
entre  la  côtelette  et  Milord;  pendant  ce  temps,  Pietro,  Philippe  et 
Giovanni  avaient  sauté  sur  les  avirons,  et  battaient  l'eau  pour  effrayer 
le  requin;  d'abord  nous  crûmes  qu'ils  avaient  réussi,  car  le  squale 
plongea  de  quelques  pieds;  mais,  passant  à  trois  ou  quatre  brasses 
au-dessous  de  Milord,  qui,  sans  s'inquiéter  de  lui  le  moins  du  monde, 
continuait  de  nager  en  soufflant  vers  sa  côtelette,  qu'il  ne  perdait 
pas  de  vue,  il  reparut  derrière  lui ,  remonta  presque  à  fleur  d'eau,  et 
d'un  seul  mouvement  s'élança,  en  se  retournant  sur  le  dos,  vers  celui 
qu'il  regardait  déjà  comme  sa  proie.  En  même  temps  nos  deux  coups 
de  fusil  partirent;  le  requin  battit  la  mer  d'un  violent  coup  de  queue, 
faisant  jaillir  l'écume  jusqu'à  nous,  et,  sans  doute  dangereusement 
blessé,  s*enfonça  dans  la  mer,  puis  disparut,  laissant  la  surface  de 
l'eau,  jusque-là  du  plus  bel  azur,  troublée  par  une  légère  teinte 
sanglante. 

Quant  à  Milord,  sans  faire  attention  à  ce  qui  se  passait  derrière  lui, 
'û  avait  liappé  sa  côtelette,  qu'il  broyait  triomphalement,  tout  en 
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reyenant  vers  le  spéronare,  tandis  qu^avec  le  coup,  qui  me  restait  à 
tirer,  je  me  temiîs  prêt  à  saluer  le  requin,  s'il  avait  Taudiice  de  se 
montrer  de  nouveau;  mais  le  requin  en  avait  assez,  à  ce  qu'il  parait, 
et  nous  ne  te  revîmes  ni  de  près,  ni  de  loin. 

U  s'élevait  une  grave  difficulté  pour  Milord  :  il  était  plus  facile 
pour  lui  lie  sauter  à  la  mer  que  de  remonter  sur  le  bâtiment;  mais^ 
eonome  on  le  sait,  MHord  avait  un  ami  dévoué  dans  Pietro;  en  in 
instant,  fo chaloupe  Tut  à  la  mer,  et  Milord  dans  la  chaloupe.  Ce  fut 
là  qu'il  acheva,  avec  son  flegme  tout  britannique,  de  broyer  tes  der- 
niers os  de  la  côtelette  qui  avait  failli  lui  coûter  si  cher. 

Son  retoitr  à  bord  fut  une  véritafote  ovation  :  Jadin  avait  bien 
<)nelqQe  envte  de  l'assommer^  afin  de  lui  ôter  à  l'avenir  le  goût  de  la 
course  aux  côtelettes,  mais  j'obtins  que  rien  ne  troublerait  les  jotes 
4e  son  triotapka,  qu'il  supporta,  au  reste,  avec  sa  modestie  ordinaire. 

Toute  la  Journée  se  passa  a  commenter  l'événement  de  la  matinée. 
Vers  les  trots  heures,  nous  nous  trouvâmes  au  milieu  d'une  demi- 
douzaine  de  petites  lies,  ou  plutôt  de  grands  écueils,  qu'on  appelle 
les  Formîche.  L'équipage  nous  proposait  de  descendre  sur  un  de  ces 
rochers  pour  dîner,  mais  j'avais  déjà  jeté  mon  dévolu  sur  une  jolie 
petite  lie  que  j'apercevais  à  trois  milles  à  peu  près  de  nous,  et  sur 
hquelle  je  donnai  Tordre  de  nous  dhriger;  elle  était  indiquée  sur  ma 
carte  sous  le  nom  de  l'île  de  Porrî. 

C'étaitie  jour  des  répugnances  :  à  peine  avais-je  donné  cet  ordre, 
qu'il  s'établit  une  longue  conférence  entre  Nunzio,  le  capitaine  et 
Vicenzo,  puis  le  capitaine  vint  nous  dire  qu'on  gouvernerait  «  si  je 
continuais  de  Texiger,  vers  le  point  que  je  désignais,  mais  qu'il  de- 
vait d'abord  nous  prévenh*  que,  trois  ou  quatre  mois  auparavant,  ils 
Qvatent  trouvé  sur  cette  Ile  le  cadavre  d'un  matelot  que  la  mer  y  avait 
jelé.  Je  lui  demandai  alors  ce  qu'était  devenu  le  cadavre:  il  ne 
répondit  que  hii  et  ses  hommes  lui  avaient  creusé  une  fosse,  et 
favaient  enterré  proprement,  comme  il  convenait  à  l'égard  d'un  chré- 
tien, après  quoi  ils  avaient  jeté  sur  sa  tombe  toutes  les  pierres  qu'ils 
avaient  trouvées  dans  l'tte,  ce  qui  formait  la  petite  élévation  que  nous 
pouvions  voir  au  centre;  en  outre,  de  retour  nu  village  délia  Pace, 
ils  lui  avaient  fait  dire  une  messe.  Comme  le  cadavre  n'avait  rien  à 
réclamer  de  plus,  je  maintins  Tordre  donné ,  et,  l'appétit  commen- 
çant à  se  faire  senth*,  j'invitai  nps  hommes  à  prendre  leurs  avirons; 
un  instant  après,  six  rameurs  étaient  à  leur  poste,  et  nous  avancions 
presque  aussi  rapidement  qn'h  la  voile. 

Pendant  ce  temps,  Nunzio  leva  la  tête  au-des'US  de  la  cabine; 
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r/était  ordinairement  le  signe  qu*il  avait  quelque  chose  à  nous  dire. 
Nous  nous  approchâmes,  et  ii  nous  raconta  qu'avant  la  prise  d*Alger, 
cette  petite  Ile  était  un  repaire  de  pirates  qui  s*y  tenaient  à  rafTùt, 
et  qui  de  là  fondaient  comme  des  oiseaux  de  proie  sur  tout  ce  qui 
passait  à  leur  portée.  Un  jour  que  Nunzio  s*amusait  à  |>ëcher,  il  avait 
vu  une  troupe  de  ces  barbaresques  enlever  un  petit  yacht  qui  appar- 
tenait au  prince  de  Paterno ,  et  dans  lequel  le  prince  était  lui-même. 

Cet  événement  avait  donné  lieu  à  un  fait  qui  peut  faire  juger  du 
caractère  des  grands  seigneurs  siciliens. 

Le  prince  de  Paterno  était  un  des  plus  riches  propriétaires  de  la 
Sicile;  les  barbaresques,  qui  savaient  a  qui  ils  avaient  affaire,  eurent 
donc  pour  lui  les  plus  grands  égards,  et,  Tayant  conduit  à  Alger,  le 
vendirent  au  dey  pour  une  somme  de  100,000  piastres,  600,000  fr., 
c'était  pour  rien.  Aussi  le  dey  ne  marchanda  aucunement,  sachant 
d*avance  ce  qu*il  pouvait  gagner  sur  la  marchandise,  paya  les 
100,000  piastres,  et  se  fit  amener  le  prince  de  Paterno  pour  traiter 
avec  lui  de  puissance  a  puissance. 

Mais,  au  premier  mot  que  le  dey  d*Alger  dit  au  prince  de  Paterno 
de  Tobjet  pour  lequel  il  Tavait  fait  venir,  le  prince  lui  répondit  qu*il 
ne  se  mêlait  jamais  d'affaires  d'argent ,  et  que,  si  le  dey  avait  quelque 
chose  de  pareil  à  régler  avec  lui ,  il  n'avait  qu'à  s'en  entendre  avec 
son  intendant. 

Le  dey  d'Alger  n'était  pas  fier,  il  renvoya  le  prince  de  Paterno,  et 
fit  venir  l'intendant.  La  discussion  fut  longue;  enfin,  il  demeura 
convenu  que  la  rançon  du  prince  et  de  toute  sa  suite  serait  fixée  à 
600,000  piastres,  c'est-à-dire  à  près  de  k  millions,  payables  en  deux 
paiemens  égaux  :  300,000  piastres  a  l'expiration  du  temps  voulu 
pour  que  l'intendant  retournât  en  Sicile  et  rapportât  cette  somme; 
300,000  piastres  à  six  mois  de  date.  Il  était  arrêté,  en  outre,  que,  le 
premier  paiement  accompli,  le  prince  et  toute  sa  suite  seraient  libres; 
le  second  paiement  avait  pour  garant  la  parole  du  prince. 

Comme  on  le  voit ,  le  dey  d'Alger  avait  fait  une  assez  bonne  spé- 
culation :  il  gagnait  3,500,000  francs  de  la  main  à  la  main. 

L'intendant  partit  et  revint  à  jour  fixe  avec  ses  300,000  piastres; 
de  son  côté ,  le  dey  d'Alger,  fidèle  observateur  de  la  foi  jurée,  eut 
à  peine  touché  la  somme,  qu'il  déclara  au  prince  qu'il  était  libre,  lui 
rendit  son  yacht,  et  pour  plus  de  sécurité  lui  donna  un  laissez- 
passer. 

Le  prince  revint  heureusement  en  Sicile,  à  la  grande  joie  de  ses 
vassaux,  qui  l'îiimaîent  fori,  et  auxquels  il  donna  des  fêtes  dans  les- 
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quelles  il  dépensa  encore  1,500,000  Francs  à  peu  près.  Puis  il  donna 
Tordre  à  son  intendant  de  s'occuper  h  réunir  les  300,000  piastres 
qn'fl  restait  devoir  au  dey  d'Alger. 

Les  300,000  piastres  étaient  réunies  et  allaient  être  acheminées  à 
leur  destination,  lorsque  le  prince  de  Paterno  reçut  un  papier  marqué 
qu'il  renvoya,  comme  d*habitude,  à  son  intendant.  C'était  une  oppo- 
sition que  le  roi  de  Naples  mettait  entre  ses  mains,  et  un  ordre 
verser  la  somme  destinée  au  dey  d'Alger  dans  le  trésor  de  sa  majesj 
napolitaine. 

L'intendant  vint  annoncer  cette  nouvelle  au  prince  de  Patenio. 
prince  de  Paterno  demanda  à  son  intendant  ce  que  cela  voulait  di 

Alors  l'intendant  apprit  au  prince  que  le  roi  de  Napics,  ayant  dé 
claré,  il  y  avait  quinze  jours,  la  guerre  à  la  régence  d'Alger,  avait 
jugé  qu'il  serait  d'une  mauvaise  politique  de  laisser  enrichir  son  en- 
nemi, et  compris  qu'il  serait  d'une  politique  excellente  de  s'enrichir 
lui-même.  De  là  Tordre  donné  au  prince  de  Paterno  de  verser  le 
reste  de  sa  rançon  dans  les  coffres  de  l'état. 

L'ordre  était  positif,  et  il  n'y  avait  pas  moyen  de  s'y  soustraire. 
l)'un  autre  côté,  le  prince  avait  donné  sa  parole  et  ne  voulait  pas  y 
manquer.  L'intendant,  interrogé,  répondit  que  les  coffres  de  son 
excellence  étaient  à  sec,  et  qu'il  fallait  attendre  la  récolte  prochaine 
pour  les  rempKr. 

Le  prince  de  Paterno,  en  fidèle  sujet,  commençai  par  verser  entre 
les  mains  de  son  souverain  les  300,000  piastres  qu'il  avait  réunies; 
puis  il  vendit  ses  diamans  et  sa  vaisselle  et  en  réunit  300,000  autres, 
que  le  dey  reçut  à  heure  fixe. 

Quelques-uns  prétendirent  que  le  plus  corsaire  des  deux  monar- 
ques nétait  pas  celui  qui  demeurait  de  l'autre  côté  de  la  Méditer- 
ranée. 

Quant  au  prince  de  Paterno,  il  ne  se  prononça  jamais  sur  celte 
délicate  appréciation,  et,  toutes  les  fois  qu'on  lui  parla  de  cette  aven- 
ture, il  répondit  qu'il  se  trouvait  heureux  et  honoré  d'avoir  pu  rendre 
service  à  son  souverain. 

Cependant,  tout  en  causant  avec  Nunzio,  nous  avancions  vers  Tile. 
Elle  pouvait  avoir  cent  cinquante  pas  de  tour,  était  dénuée  d'arbres, 
mais  toute  couverte  de  grandes  herbes.  Lorsque  nous  n'en  fûmes 
plus  éloignés  que  de  deux  ou  trois  encablures,  nous  jetâmes  Tancre, 
et  Ton  mit  la  chaloupe  à  la  mer.  Alors  seulement  une  centaine  d'oi- 
seaux qui  la  couvraient  s'envolèrent  en  poussant  de  grands  cris.  J'en^ 
voyai  un  coup  de  fusil  au  milieu  de  la  bande  :  deux  tombèrent. 
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Nous  descendimes  dans  la  barque,  qui  commença  par  nous  mettre 
à  terre,  et  qui  retourna  à  bord  chercher  tout  ce  qui  était  nécessaîte 
à  notre  cuisine.  Une  espèce  de  rocher  creusé,  et  qui  avait  sans  doute 
plus  d*une  fois  servi  à  cet  usage,  fut  érigé  en  cheminée;  cinq  minutes 
après,  il  présentait  un  brasier  magnifique,  devant  lequel  tournait  une 
broche  confortablement  garnie. 

Pendant  ces  préparatifs,  nous  ramassions  nos  oiseaux,  et  nous  visi- 
tions notre  ile.  Nos  oiseaux  étaient  de  Tespèee  des  mouettes;  Tun 
d*eux  n'avait  que  Taile  cassée.  Pietro  lui  fit  l'amputation  du  membre 
mutilé,  puis  le  patient  fut  immédiatement  transporté  à  bord,  où 
l'équipage  prétendit  qu'il  s'apprivoiserait  à  merveille. 

La  barque  qui  le  conduisit  ramena  Cama.  Le  pauvre  diable,  chaque 
fois  que  le  bâtiment  s'arrêtait,  reprenait  ses  forces,  et  tant  bien  que 
mal  se  redressait  sur  ses  jambes.  Il  avait  aperçu  l'ile,  et  comme  ce 
n'était  enfreindre  qu'à  moitié  la  défense  qui  lui  était  faite  d*allér  à 
terre,  Pietro  avait  eu  pitié  de  lui,  et  nous  le  renvoyait  une  casserole 
à  chaque  main. 

Pendant  ce  temps,  nous  faisions  l'inventaire  de  notre  île.  Les 
pirates  qui  l'avaient  habitée  avaient  sans  doute  une  grande  prédilec- 
tion pour  les  ognons,  car  ces  hautes  herbes  que  nous  avions  vues  de 
loin  et  dans  lesquelles  nous  nous  frayions  à  grand'peine  un  passage, 
n'étaient  rien  autre  chose  que  des  ciboules  montées  en  graines. 
Aussi  à  peine  avions-nous  fait  cinquante  pas  dans  cette  espèce  de 
potager,  que  nous  étions  tout  en  larmes.  C'était  acheter  trop  cher 
une  investigation  qui  ne  promettait  rien  de  bien  neuf  pour  la  science. 
Nous  revînmes  donc  nous  asseoir  auprès  de  notre  feu,  devant  lequel 
le  capitaine  venait  de  faire  transporter  une  table  et  des  chaises.  Nous 
profitâmes  aussitôt  de  cette  attention,  Jadin  en  retouchant  des  cro- 
quis inachevés,  et  moi  en  écrivant  à  quelques  amis. 

A  part  ces  malheureux  ognons,  j'ai  conservé  peu  de  souvenirs 
aussi  pittoresques  que  celui  de  notre  dîner  dressé  près  de  ce  tombeau 
d'un  pauvre  matelot  noyé,  dans  cette  petite  île,  ancien  repaire  de 
pirates,  au  milieu  de  tout  notre  équipage,  joyeux,  chantant  et  em- 
pressé. La  mer  était  magnifique,  et  l'air  si  limpide,  que  nous  aper- 
cevions, jusqu'à  deux  ou  trois  lieues  dans  les  terres,  les  moindres 
détails  du  paysage;  aussi  demeurâmes-nous  à  table  jusqu'à  ce  qu'il 
fût  nuit  tout-à-fait  close. 

Vers  les  neuf  heures  du  soir,  une  jolie  brise  se  leva,  venant  de 
terre.  C'était  ce  que  nous  pouvions  désirer  de  mieux.  Comme  la  côte 
de  Sicile,  du  cap  Passero  à  Girgenti,  ne  présente  rien  de  bien  cu- 


Digitized  by 


Google 


REVUB  DE  PARIS.  123 

rienx,  j'avais  prévenu  le  capitaine  que  je  comptais,  si  la  chose  était 
possible,  toucher  à  Kiie  de  Pantbellérie,  l'ancienne  Cossyre.  Le  ha-* 
sard  nous  servait  à  souhait;  aussi  le  capitaine  nous  invita  à  nous 
hflter  de  remonter  à  bord.  Nous  ne  perdîmes  d'autre  temps  à  nous 
rendre  à  son  invitation ,  que  celui  qu'il  nous  fallait  pour  mettre  le 
feu  aux  herbes  sèches  dont  llle  était  couverte.  Aussi  en  un  instant 
fut-elle  tout  en  flammes. 

Ce  fut  éclairés  par  ce  phare  inunense  que  nom  mîmes  à  la  voile^ 
en  saluant  de  deux  coups  de  fusil  le  tombeau  du  pauvre  matelot  noyé, 

IL 

Le  lendemain,  quand  nous  nous  réveillâmes,  les  côtes  de  Sicile 
étaient  à  peine  visibles.  Comme  le  vent  avait  continué  d'être  favo- 
rable, nous  avions  fait  une  quinzame  de  lieues  dans  notre  nuit. 
C'était  le  tiers  à  peu  près  de  la  distance  que  nous  avions  à  parcourir. 
Si  le  temps  ne  changeait  pas,  il  y  avait  donc  probabilité  que  nous 
arriverions  avant  le  lendemain  matin  à  Panthellérie. 

Vers  les  trois  heures  de  l'après-midi,  au  moment  ou  nous  fumions, 
couchés  sur  nos  lits,  dans  de  grandes  chibouques  turques^,  d'excel- 
lent tabac  du  Sinaï  que  nous  avait  donné  Garg&llo,  le  capitaine  nous 
appela.  Comme  nous  savions  qu'il  ne  nous  dérangeait  jamais  à  moins 
de  cause  importante,  nous  nous  levâmes  aussitôt  et  allâmes  le  joindre 
sur  le  pont.  Alors  il  nous  fit  remarquer  à  une  demi-lieue  de  nous,  à 
peu  près  vers  notre  droite  et  à  l'avant,  un  jet  d'eau  qui ,  pareil  à  une 
source  jaillissante,  s'élevait  à  une  dizaine  de  pieds  au-dessus  de  la 
mer.  Nous  lui  demandâmes  la  cause  de  ce  phénomène.  C'était  tout 
ce  qui  restait  de  la  fameuse  Ile  Julia,  dont  nous  avons  raconté  la  fan- 
tastique histoire.  Je  priai  le  capitaine  de  nous  faire  passer  le  plus 
près  possible  de  cette  espèce  de  trombe.  Notre  désir  fut  aussitôt 
transmis  à  Nunzio,  qui  gouverna  dessus,  et  au  bout  d'un  quart 
d'heure  nous  en  fûmes  à  cinquante  pas. 

A  cette  distance,  l'air  était  imprégné  d'une  forte  odeur  de  bitume^ 
et  la  mer  bouillonnait  sensiblement.  Je  fis  tirer  de  l'eau  dans  un 
seau  ;  elle  était  tiède.  Je  priai  le  capitaine  d'avancer  plus  près  du 
centre  de  Tébullitlon,  et  nous  fîmes  encore  une  vingtaine  de  pas  vers 
ce  point;  mais,  arrivé  là,  Nunzio  parut  désirer  ne  pas  s'en  approcher 
davantage.  Comnïe  ses  désirs  en  général  avaient  force  de  loi,  nous 
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y  déférâmes  aussitôt;  et,  laissant  Tex-Ue  Julia  a  notre  droite,  nous 
allâmes  nous  recoucher  sur  nos  lits  et  achever  nos  pipes,  tandis  que 
le  bâtiment,  un  instant  détourné  de  sa  direction,  remettait  le  cap 
sur  Panthellérie. 

Vers  les  sept  heures  du  soir,  nous  aperçûmes  une  terre  à  Tarant. 
Nos  matelots  nous  assurèrent  que  c'était  notre  île,  et  nous  nous 
couchâmes  dans  cette  conOance.  Ils  ne  nous  avaient  pas  trompés. 
Vers  les  trois  heures,  nous  Tûmes  réveillés  par  le  bruit  que  faisait 
notre  ancre  en  allant  chercher  le  fond.  Je  sortis  le  nez  de  la  cabine, 
et  je  vis  que  nous  étions  dans  une  espèce  de  port. 

Le  matin,  ce  furent,  comme  d'habitude,  mille  difficultés  pour 
mettre  pied  à  terre.  Il  était  fort  question  du  choléra,  et  les  Panthel- 
lériotes  voyaient  des  cholériques  partout.  On  nous  prit  nos  papiers 
avec  des  pincettes,  on  les  passa  au  vinaigre,  on  les  examina  avec 
Une  lunette  d'approche;  enfin  il  fut  reconnu  que  nous  étions  dans  un 
état  de  santé  satisfaisant,  et  l'on  nous  permit  de  mettre  pied  à  terre. 

Il  est  difficile  de  voir  rien  de  plus  pauvre  et  de  plus  misérable  que 
cette  espèce  de  bourgade  semée  au  bord  de  la  mer  et  environnant 
d'une  ceinture  de  maisons  sales  et  décrépites  le  petit  port  où  nous 
avions  jeté  l'ancre.  Une  auberge  où  l'on  nous  conduisit  nous  repoussa 
par  sa  malpropreté;  et,  sur  la  promesse  de  Pietro,  qui  s'engagea  à 
nous  faire  faire  un  bon  déjeuner  à  la  manière  des  gens  du  pays, 
nous  passâmes  outre,  gt  nous  nous  mimes  en  chemin  à  jeun. 

Les  principales  curiosités  du  pays  sont  les  deux  grottes  que  l'on 
trouve  à  une  demi-lieue  à  peu  près  dans  la  montagne,  et  dont  ruiie, 
appelée  le  Poêle,  est  si  chaude,  qu'à  peine  y  peut-on  rester  dix  mi- 
nutes sans  que  les  habits  soient  imprégnés  de  vapeur.  L'autre,  qu'on 
appelle  la  Glacière,  est  au  contraire  si  froide,  qu'en  moins  d'une 
demi-heure  une  carafe  d'eau  y  gèle  complètement.  Il  va  sans  dire 
que  les  médecins  se  sont  çmparés  de  ces  deux  grottes  comme  d'une 
double  bonne  fortune,  et  y  tuent  annuellement,  les  uns  par  le  chaud 
et  les  autres  par  le  froid ,  un  certain  nombre  de  malades. 

En  sortant  du  Poêle,  nous  vîmes  Pietro  qui  était  en  train  d'écor- 
cher  un  chevreau  qu'il  venait  d'acheter  dix  francs.  Deux  troncs 
d'olivier  transformés  en  chenets  et  une  broche  en  laurier  rose  de- 
vaient, avec  l'aide  d'un  feu  cyclopéen  préparé  dans  l'angle  d'un 
rocher,  amener  l'animal  tout  entier  à  un  degré  de  cuisson  satisfai- 
sant. Sur  une  pierre  plate  étaient  préparés  des  raisins  secs,  des  figues 
et  des  châtaignes,  dont,  à  défaut  de  truffes,  on  devait  bourrer  le 
rôti.  Cama,  qui  avait  voulu  dépecer  le  chevreau  pour  en  faire  des 
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côtelettes,  des  gigots,  des  éclanches  et  des  filets,  avait  eu  le  dessous, 
et  servait,  tout  en  déplorant  rinfériorité  de  sa  position,  d*aide  de 
cuisine  à  Pietro. 

Nous  nous  acheminâmes  vers  la  Glacière,  où  nous  entr&mes  après 
avoir,  sur  la  recommandation  de  notre  guide,  eu  le  soin  de  nous 
laisser  refroidir  à  point.  La  précaution  n'était  pas  inutile;  la  tempé- 
rature y  étant  très  certainement  à  huit  ou  dix  degrés  au-dessous  de 
zéro.  J'en  sortis  bien  vite,  mais  je  donnai  l'ordre  qu'on  y  laissât  notre 
eau  et  notre  vin. 

Quelques  questions  que  nous  fîmes  à  notre  guide  sur  les  causes 
géologiques  qui  déterminaient  ce  double  phénomène  restèrent  sans 
réponse  ou  amenèrent  des  réponses  telles  que  je  ne  pris  pas  même 
la  peine  de  les  consigner  sur  mon  album. 

En  sortant  de  la  Glacière,  notre  cicérone  nous  demanda  si  notre 
intention  n'était  pas  de  monter  au  sommet  de  la  montagne  la  plus 
élevée  de  l'île  et  au  haut  de  laquelle  nous  apercevions  une  espèce  de 
petite  église.  Nous  demandâmes  ce  qu'on  voyait  du  haut  de  la  mon- 
tagne; on  nous  répondit  qu'on  voyait  l'Afrique.  Cette  promesse, 
jointe  à  la  certitude  que  le  déjeuner  ne  serait  prêt  que  dans  deux 
heures  au  moins,  nous  ayant  paru  une  cause  déterminante,  nous 
répondîmes  affirmalîveraent.  Aussitôt,  du  groupe  qui  nous  environ- 
nait et  qui  nous  avait  suivis  depuis  la  ville,  nous  regardant  avec  une 
curiosité  demi-sauvage,  se  dclacha  un  homme  d'une  trentaine  d'an- 
nées, qui,  se  glissant  entre  les  rochers,  disparut  bientôt  derrière  un 
accident  de  terrain.  Comme  cette  disparition,  qui  avait  suivi  immé- 
diatement notre  adhésion,  m'avait  frappé,  je  demandai  à  notre  guide 
quel  était  cet  homme  qui  venait  de  nous  quitter;  mais  il  nous  répondit 
qu'il  ne  le  connaissait  pas,  et  que  c'était  sans  doute  quelque  pâtre. 
J'essayai  d'interroger  deux  autres  Panthcllériotes;  mais  les  braves 
gens  parlaient  un  si  singulier  patois,  qu'après  dix  minutes  de  con- 
versation réciproque,  nous  n'avions  pas  compris  un  seul  mot  de  ce 
que  nous  nous  étions  dit.  Je  ne  les  en  remerciai  pas  moins  de  leur 
obligeance,  et  nous  nous  mimes  en  route. 

Le  sommet  de  la  montagne  est  à  deux  mille  cinq  cents  pieds  à 
peu  près  au-dessus  du  niveau  de  la  mer;  un  chemin  fort  distincte- 
ment tracé  et  assez  praticable ,  surtout  pour  des  gens  qui  descen- 
daient de  l'Etna,  indique  que  la  petite  chapelle  dont  j'ai  déjà  parlé 
est  un  lieu  de  pèlerinage  assez  fréquenté.  Aux  deux  tiers  de  la  montée 
a  peu  près,  j'aperçus  un  homme  que  je  crus  reconnaître  pour  celui 
^jui  nous  avait  quittés,  et  qui  courait  à  travers  torrens,  rochers  et" 
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ravins^  Je  le  montrai  a  Jadjn,  qui  se  contenta  de  me  répondre  :  n 
paraît  que  ce  monsieur  est  (ort  pressé. 

Notre  cortège  avait  continué  de  nous  suivre,  quoique  évidemment 
il  n'attendit  rieji  de  nous.  Comme  au  reste  il  ne  nous  demandait 
rien  et  que  nous  n'en  éprouvions  d'autre  importunité  que  l'ennui 
d'être  regardés  conune  des  bêtes  curieuses,  nous  ne  nous  étions 
aucunement  opposés  à  Ibooneur  qu'on  nous  faisait.  Notre  escorte 
arriva  donc  avec  nous  au  sommet  de  la  montagne  où  était  située  la 
chapelle.  Sur  le  seuil  de  la  porte,  un  homme,  revêtu  d'un  costume 
de  moine,  nous  attendait  en  s'essuyant  le  front.  Au  premier  coup 
d'œil,  je  reconnus  notre  escaladeurde  rochers;  alors  tout  me  fut 
expliqué  :  il  avait  pris  les  devins  pour  revêtir  son  costume  reli- 
gieux,  et  il  se  disposait  à  nous  offrir  une  messe.  Comme  la  messe,  à 
mon  avis,  tire  sa  valeur  d'elle-même  et  non  pas  de  l'ofSciant  qui  la 
dit,  je  Hs  signe  que  j'étais  prêt  à  l'entendre.  A  l'instant  même  nous 
fûmes  introduits  dans  la  chapelle.  En  un  tour  de  main,  les  prépara- 
tifs furent  faits;  deux  des  assistans  s'offrirent  pour  rempUr  les  fonc- 
tions d'enfant  de  cho^r,  et  l'ofTice  divin  commença, 

La  religion  est  une  si  grande  chose  par  elle-même,  que,  quel  que 
soit  le  voile  ridicule  dont  l'enveloppe  la  superstition  ou  la  cupidité, 
elle  parvient  toujours  à  en  dégager  sa  tête  sublime  dont  elle  regarde 
le  ciel,  et  ses  deux  mains  dont  elle  embrasse  la  terre.  Je  sais,  quant 
a  moi,  qu'aux  premières  paroles  saintes  qu'il  avait  prononcées,  le 
moine  spéculateuravait  disparu  pour  faire  place,  sans  qu'il  s'en  doutftt 
certes  lui-même,  à  un  véritable  ministre  du  Seigneur.  Je  me  repliais 
sur  moi-même,  et  je  pensais  à  mon  isolement,  perdu  que  j'étais  sur 
le  sommet  le  plus  élevé  d'une  île  presque  inconnue,  jetée  comme 
un  relai  entre  l'Europe  et  l'Afrique,  à  la  merci  de  gens  dont  je  com- 
prenais à  peine  le  langage ,  et  n'ayant  pour  me  remettre  en  commu- 
nication avec  le  monde  qu'uite  frêle  barque,  que  Dieu,  au  milieu  de 
la  tempête,  avait  prise  dans  une  de  ses  mains,  tandis  que  de  l'autre 
il  brisait  autour  de  nous,  comme  du  verre,  des  frégates  et  des  vais- 
seaux à  trois  ponts.  Pendant  un  quart  d'heure  à  peine  que  dura  cette 
messe,  je  me  retrouvai  par  le  souvenir  en  contact  avec  tous  les  êtres 
que  j'aimais  et  dont  j'étais  aim^ ,  quel  que  fAt  le  coin  de  la  terre 
qu'ils  habitassent.  Je  vis  en  quelque  sorte  repasser  devant  moi  toute 
ma  vie,  et,  à  mesure  qu'elle  se  déroulait  devant  mes  yeux,  tous  les 
noms  aimés  vibraient  les  uns  après  les  autres  dans  mon  cœur.  Et 
J'éprouvais  à  la  fois  uns  mélancoUe  profonde  et  une  douceur  inOnie  à 
songer  que  je  priais  pour  eux,  tandis  qu'ils  ignoraient  même  ^ans 
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qael  Kêa  du  tnonde  je  «e  trein«to.il''vés«lto4e  cette  disposltioii 
d'esprit  q«ie«  ki^meMc  flnie,  <c  moiM,  à  mu  gréhdétonnement,  ainsi 
tfÊik  celui  <Ce  l'aMemUée  qui  «fait  entendu  t'ortiee  dfvin  par-dessus 
le  marché,  iFit,  m  Ireo  de  devx  oaunris  caHiM  ^'il  eomptéit  rece^ 
Yoir,  tomber  me  piastre  dans  son  escarcelle*  CéMt,  certes,  la  pre^ 
mière  foisqu'On  kti<|»Qiyaittiite  messe  ce  prix^è. 

•En  sortant  de  h -petite  diapelie/Je  retardai  MtOurde  moi.  A 
^eoclie  s'étendait  ta  «icile,  pareille  à  QtibttmMIard.  Sons  nos  preds 
était  rile,  qu'enreioppait  de  toos  cMés  la  Méditermide,  cAteteèt 
transparente  comme  un  miroir.  Ym  ainsi,  Panthellérle  lafaft  tn 
forme  d^une  énorme  tortue  MdonAiieattrfenti.  ConMie  toute  nie 
n'a  pas  plus  de  dix  lieitsde  tour,  on  «ti  distinguait  tMs  lesd^ails, 
et  à  la  rigueur  on  en  aurait  pucon^t^r  les  maisons. 'La 'partie  qui 
me  parut  la  plbs  fertile  et  la  plus'pMptée  éat  eélte  qtti'«st  connue 
dans  le  pays  sous  la  désignation  d*OppidOlo. 

Cependant,  eoteme  la  Mm  cotnmençait  à  se/  ftilre  sentir,  nos  yeux, 
après  avoir  erré  quelque  temps  au  hasard,  finirent  par  se  fixer  sur 
l'endroit  où  se  préparait  notre  déjeuner.  Quoiqu'il  y  eèt  trois  quarts 
4e  lieue  de  distance  au  moins  du  point  où  nous  nods  trouvions  jus- 
-qu'à  cet  endroit,  l'air  était  si  limpide,  que  nous  ne  perdions  aueuti 
des  mouvemens  de  Pietro  et  de  son  acolyte.  Lai ,  de  son  cété,  s'aper- 
çut sans  doute  que  nous  le  regardions,  car  il  se  mit  A  danser  une 
tarentelle,  qu'il  interrompit  au  l^oau  milieu  d^une  figifre  pour  aller 
visiter  le  rôti.  Sans  doute  le  chevreau  approchait  de  son  point  de 
cuisson,  car,  après  tn  examen  consciencieux  de  l'aninsal^  il  se  re- 
tourna vers  nous  et  nous  fit  signe  de  revenir. 

Mous  trouvâmes  notre  couvert  mis  au  miKeu  d'ttn  charmant  bois 
d'aceroliers  et  de  lauriers^oses,  tout  entrelacés  de  vignes  sauvA^ges. 
Il  consistait  tout  bonnement  en  un  tapis  étendu  â  terre ,  et  nu-^dc^us 
duquel  s'élevait  un  beau  pahnierdont  les  longues  branches  reton)- 
baient  comme  des  patraehes.  Notre  vin  glacé  nous  attendait;  enfin  des 
igrenades,  des  oranges,  des  rayons  de  miel  et  des  raisins,  formaient 
un  dessert  symétrique  et  appétissant  au  milieu  duquel  Hetro  vint 
déposer,  couché  sur  une  planche  recouverte  de  grandes  feorlles  de 
plantes  aquatiques,  notre  chevreau  rôti  à  point  et  exhalant  une  odeur 
merveilleusement  appétissante. 

Gomme  le  chevreau  poAvait  peser  de  vingtM^inq  A  trente  Kvres,  et 
que,  <iuelque  fiiim  que  nous  eussions,  nous  ne  conrrptions  pas  le 
dévorer  à  nous  deux,  nous  invitâmes' Pietro  à  en  faire  part  à  la 
société,  qui,  depuis  notre  débarquement,  nous  avait  fait  t'ivonncnr 
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de  nous  suivre.  Comme  on  le  devine  bien,  l'offre  fut  acceptée  sans 
plus  de  façons  qu'elle  était  faite.  Nous  nous  réservâmes  une  part 
convenable  tant  de  la  chair  de  Tanimal  que  des  accessoires  dont  on 
lui  avait  bourré  le  ventre,  et  le  reste,  accompagné  d'une  demi- 
douzaine  de  bouteilles  de  vin  de  Syracuse,  fut  généreusement  offert 
à  notre  suite.  11  en  résulta  un  repas  homérique  des  plus  pitto- 
resques; et,  pour  que  rien  n'y  manquât,  au  dessert,  le  berger  qui 
nous  avait  vendu  le  chevreau ,  et  qui ,  sans  remords  aucun ,  en  avait 
mangé  sa  part,  joua  d'une  espècje  de  musette  au  son  de  laquelle, 
tandis  que  nous  fumions  voluptueusement  nos  longues  pipes,  deux 
Panthellériotes ,  par  manière  de  remerciement  sans  doute,  nous 
dansèrent  une.  gigue  nationale  qui  tenait  le  milieu  entre  la  tarentelle 
napolitaine  et  le  boléro  andalou.  Après  quoi  nous  prîmes  chacun  une 
tasse  de  café  bouilli  et  non  passé,  c'est-à-dire  à  la  turque,  et  nous 
redescendîmes  vers  la  ville. 

En  arrivant  sur  le  port,  nous  aperçûmes  le  capitaine  qui  causait 
avec  yne  sorte  d'argousin  gardant  quatre  forçats;  nous  nous  appro- 
châmes d'eux,  et,  à  notre  grand  étonnement,  nous  remarquâmes  que 
le  capitaine  parlait  avec  une  sorte  de  respect  à  son  interlocuteur  et 
rappelait  excellence.  De  son  côté,  l'argousin  recevait  ces  marques 
de  considération  comme  choses  à  lui  dues,  et  ce  fut  tout  au  plus  si , 
lorsque  le  capitaine  le  quitta  pour  nous  suivre,  il  ne  lui  donna  pas  sa 
main  à  baiser.  Comme  on  le  comprend  bien,  cette  circonstance  excita 
ma  curiosité ,  et  je  demandai  au  capitaine  quel  était  le  respectable 
vieillard  avec  lequel  il  avait  l'honneur  de  Taire  la  conversation  quand 
nous  l'avions  interrompu.  Il  nous  répondit  que  c'était  son  excellence 
il  signor  Ahga,  ex-capitaine  de  nuit  à  Syracuse. 

Maintenant,  comment  le  signor  Anga  de  capitaine  de  nuit  était-il 
devenu  argousin?  C'était  une  histoire  assez  curieuse  que  voici. 

Pendant  les  années  1810, 1811  et  1812,  les  rues  de  Syracuse  se 
trouvèrent  tout  à  coup  infestées  de  bandits  si  adroits  et  en  même 
si  audacieux,  que  l'on  ne  pouvait,  la  nuit  venue,  mettre  le  pied  hors 
de  chez  soi  sans  être  volé  et  même  quelquefois  assassiné.  Bientôt  ces 
expéditions  nocturnes  ne  se  bornèrent  pas  à  dévaliser  ceux  qui  se 
hasardaient. nuitamment  dans  les  rues,  mais  elles  pénétrèrent  dans 
les  maisons  les  mieux  gardées,  jusqu'au  fond  des  apparteroens  les 
mieux  clos,  de  sorte  que  la  forêt  de  Bondy,  de  picaresque  mémoire, 
était  devenue  un  lieu  de  sûreté  près  de  la  pauvre  ville  de  Syracuse. 

Et  tout  cela  se  passait  malgré  la  surveillance  du  signor  Anga, 
capitaine  de  nuit,  auquel  du  reste  on  ne  pouvait  faire  que  le  seul 
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reproche  d'arriver  cinq  roinotes  trop  tard,  car,  à  peine  une  maison 
venait- elle  d*ètre  pillée,  qu'il  accourait  avec  sa  patrouille  pour 
prendre  le  signalement  des  voleurs;  à  peine  un  malheureux  venait-il 
d'être  assassiné,  qu'il  était  là  pour  le  relever  lui-même,  recevoir  ses 
derniers  aveux  s'il  respirait  encore,  et  dresser  procès-verbal  du  ter- 
rible événement. 

Aussi  chacun  admirait-il  la  prodigieuse  activité  du  signer  Anga , 
tout  en  déplorant,  comme  nous  l'avons  dit,  qu'un  magistrat  si  actif 
ne  poussât  pas  l'activité  jusqu'à  arriver  dix  minutes  plus  tôt  au  lieu 
d'arriver  cinq  minutes  trop  tard.  La  ville  tout  entière  ne  s'en  applau- 
dissait pas  moins  d'être  si  bien  gardée ,  et  pour  rien  au  monde  n'au- 
rait voulu  qu'on  lui  donnât  un  autre  capitaine  de  nuit  que  le  signer 
Anga. 

Cependant  les  vols  continuaient  avec  une  efTronterie  toujours  crois- 
sante. Un  jeune  ofQcier,  logé  dans  le  couvent  de  Saint-François, 
venait  de  recevoir  une  solde  arriérée  en  piastres  espagnoles;  il  déposa 
son  petit  trésor  dans  un  tiroir  de  son  secrétaire,  prit  la  clé  dans  sa 
poche,  et  s'en  alla  dîner  en  ville,  se  reposant  sur  la  double  sécurité 
que  lui  ofTraient  la  sainteté  du  lieu  où  il  logeait,  et  le  soin  qu'il  avait 
pris  de  cadenasser  ses  trois  cents  piastres. 

Le  soir,  en  rentrant,  il  trouva  son  secrétaire  forcé,  et  le  tiroir 
vide. 

De  plus,  comme  il  tombait  ce  soir-là  des  torrens  de  pluie,  et  que 
rien  n'est  antipathique  au  Sicilien  comme  d'être  mouillé,  le  voleur 
avait  pris  le  parapluie  du  jeune  officier. 

L'officier,  désespéré,  courut  à  l'instant  même  chez  le  capitaine 
Anga,  qu'il  trouva,  malgré  le  temps  abominable  qu'il  faisait,  reve- 
nant d'une  de  ses  expéditions  nocturnes,  si  dévouées  et  malheureu- 
sement si  infructueuses.  Malgré  la  fatigue  du  signer  Anga ,  et  quoi- 
qu'il fût  mouillé  jusqu'aux  os  et  crotté  jusqu'aux  genoux,  il  ne  voulut 
pas  faire  attendre  le  plaignant,  reçut  sa  déposition  séance  tenante, 
et  lui  promit  de  mettre  dès  le  lendemain  toute  sa  brigade  à  la  pour- 
suite de  ses  piastres,  de  son  parapluie  et  de  ses  voleurs. 

Mais  trois  mois  s'écoulèrent  sans  que  l'on  retrouvât  ni  voleurs,  ni 
parapluie ,  ni  piastres. 

Au  bout  de  ces  trois  mois,  un  jour  qu'il  faisait  un  temps  pareil  à 
celui  pendant  lequel  son  vol  avait  eu  lieu ,  le  jeune  officier,  pro- 
priétaire d'un  parapluie  neuf,  traversait  la  grande  place  de  Syracuse, 
lorsqu'il  crut  voir  un  parapluie  si  exactement  pareil  à  celui  qu'il  avait 
perdu,  que  le  désir  lui  prit  aussitôt  de  lier  connaissance  avec  l'indi- 
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vida  qui  le  portait.  Ea  cooséquenee,  aa  détour  de  la  première  nie,  il 
arrêta riiUMMwu  pour  lui  demander  soo  chemin;  rioconnu  lekii  in- 
diqua fort  poliment,  L'officier  s'informa  du  nom  de  eeloi  cbesqui  il 
^vait  trouvé  une  si  gracieuse  obligeance,  et  il  apprit  que  «mu  interlo- 
cute«r  n'était  autre  que  le  donsestique  de  confiante  €te  la  sigMra 
Anga ,  femme  du  capitaine  de  nuit. 

Cette  découverte  (favenait  d'autant  phis  grave ,  que  le  jeune  officier 
avait  acquis  une  preuve  irrécusable  que  le  parapluie  en  question  était 
bien  le  «en.  Tout  en  causant  avec  te  domestique,  il  avait  retrouvé 
ses  deux  initiales  gravées  sur  un  petit  écusson  d'aigent  qui  ornait  la 
.pomme  du  parapluie,  que  le  voleur  sans  doute  n'avait  pas  voulu  priver 
de  cet  ornement. 

L'officier  courut,  par  le  chemin  le  plus  court,  chez  le  capitame 
de  nuit;  le  sîgnor  Anga  était  absent  pour  arfeire  de  service;  l'officier 
^  fit  conduire  chez  nsadame,  et  hii  raconta  comment  elle  avait  un 
voleur  ou  tout  au  moins  un  receleur  à  son  service.  M"*  Anga  jeta  les 
hauts  cris,  jurantque  la  chose  était  impossible;  en  ce  moment  même, 
le  domestûiue  rentra;  le  jeune  officier,  qui  commençait  à  s'Impa- 
tienter de  dénégations  qui  ne  tendaient  à  rien  moins  qu'à  le  fÛre 
passer  pour  fou  ou  pour  imposteur,  prit  le  deuiestique  par  une 
•oreille,  l'amena  devant  sa  maltresse»  lui  arracha  des  mains  le  para- 
pluie qu'il  tenait  encore,  montra  l'écusson,  et  fit  reconnaître  les 
deux  initiales.pour  être  les5iennes«  Il  n'y  avait  rien  à  répondre  à 
cela;  4Missi  maîtresse  et  domestique  étaient-^  fort%mbarrassés, 
lorsque  la  porte  s'ouvrit,  et  que  le  signor  Anga  parut  en  personne. 

L'officier  renouvela  aussitôt  son  accusation,  soutenant  que,  les 
^piastres  4iyent  disparu  en  même  teuips  que  le  parapluie,  et  le  para- 
pluie itant  retrouvé,  les  piastres  ne  pouvaient  être  loin.  Le  signor 
Auga,  surpris  par  un  dilemme  aussi  positif,  se  troubla  d'abord ,  puis, 
s'étant  bientôt  remisy  répondit  insolemment  au  jeune  officier,  et  finit 
par  le  mettre  à  la  porte. 

C'était  une  faute  :  cette  colère  donna  au  volé  des  soupçons  qu'il 
n'eut  jamais  eus  sans  cela.  11  courut  chez  le^onel  anglais  qui  tenait 
.garnison <lans  la  ville;  le  colonel  requit  le  juge»  et  le  juge,  suhi  du 
greffier  et  du  commissaire,  fit  une  descente  chez  le  siguor  Anga, 
qui,  à  sa  grande  humiliation,  fut  forcé  de  laisser  fake  perquisition 
diez  lui. 

On  avait  déjà  visité  toute  la  maison  sans  que  cette  visite  amenât 
le  moindre  résultat,  lorsque  le  jeune  officier,  qui,  en  sa  qualité  de 
;  partie  intéressée,  dirigeait  les  recherches,  s'aperçut ,  eu  traversant 
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le  rez-de-chaussée,  que  ce  rez-de-chaussée  était  parqueté,  chose 
très  rare  en  Sicile.  Il  frappa  du  pied,  et  il  lui  sembla  que  le  parquet 
sonnait  plus  fort  le  creux  qu'un  honnête  parquet  ne  devait  le  faire. 
H  appela  le  juge,  lui  6t  part  de  ses.doutçs;  le  juge  Gt  venir  deux  char- 
pentiers, on  leva  le  parquet,  et  Ton  trouva,  les  unes  à  la  suite  des 
autres,  quatre  caves  pleines,  non-seulement  de  parapluies,  mais  de 
vases  précieux,  d*étoffes  magnifiques,  d'argenterie  portant  les  armes 
de  ses  propriétaires,  enfin  un  bazar  tout  entier. 

Alors  tout  fut  expliqué,  et  cette  longue  impunité  des  voleurs  n'eut 
plus  besoin  de  commentaires.  Il  signor  Angii  était  à  laipis  le  chef  et 
le  receleur  die  ces  kidostriels.  Le  sjpKs^priei^r  d^  couient  on\  était 
logé  le  jeune  homme  était  son  associé.  L'affaire  de  ce  digne  moine 
était  surtout  l'écoulement  des  objets  volés.  Le  signor  Anga  était,  au 
reste,  un  homme  remarquable,  qui  avait  organisé  son  commerce  en 
grand ,  et  qui  avait  des  espèces  de  comptoirs  à  Lentini,  à  Calata-Girone 
et  à  Calata-Nisetta,  c'est-à-dire  dans  toutes  les  villes  où  il  y  avait  de 
grandes  foires;  et  cependant,  coome  on  le  voit,  malgré  cette  active 
industrie,  malgré  ces  débouchés  nombreux,  le  signor  Anga  opé- 
rait si  en  grand ,  que ,  lorsqu'on  les  découvrit,  ses  magasins  étaient 
encombrés. 

Le  moine  arrêté  échappa,  par  privilège  ecclésiastique,  à  la  justice 
séculière,  et  fut  remis  à  son  évêque.  Comme  depuis  cette  époque 
nul  ne  le  revit,  on  présume  qu'il  fut  enterré  dans  quelque  inpoccy 
où  l'on  retrouvera  un  jour  son  squelette. 

Quant  au  signor  Anga,  il  fut  condamné  aux  galères  perpétuelles. 
Envoyé  d'abord  simple  forçat  à  Vallano,  de  là,  au  bout  de  cinq  an» 
.  (le  bonne  conduite,  il  fut  transporté  à  Panthellérie,  où,  pendant  cinq 
autres  années,  n'ayant  donné  lieu  à  aucune  plainte,  il  f\it  élevé  au 
grade  d'argousin,  qu'il  occupe  honorablement  depuis  douze  années, 
rtvec  l'espoir  de  passer  incessamment  garde-chîourme. 

C'est  ce  que  lui  souhaitait  notre  capitaine  en  prenant  congé  de  lui. 

Avant  de  quitter  Panthellérie,  je  fus  curieux  de  faire  une  expé- 
rience :  j'y  mis  à  la  poste  les  lettres  que  j'avais  écrites  à  mes  amis, 
et  qui  étaient  datées  de  l'île  de  Porri;  ellei  parvinrent  à  leur  desti- 
nation un  an  après  mon  retour  :  il  n'y  a  rien  à  dire. 

Alex'Axdbb  Dumas. 

[La  suite  a'M  prochain  numno.) 
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LIVRE  DE  VOYAGE. 


VIVE   OMBRE. 


Venise,  183... 

Cette  triste  nouvelle  nous  est  arrivée  au  milieu  de  toutes  les 

joies  du  voyage.  Elle  ne  nous  a  pas  seulement  alTIigés,  elle  noas  a 
surpris.  Le  grand  âge  d*un  tel  homme  n'effrayait  pas.  Dans  ce  calme 
olympien,  dans  cette  organisation  maîtresse  d*elle-môme,  il  y  avait 
comme  une  annonce  d'extrême  durée.  Goethe  promettait,  il  semble, 
d'atteindre  le  premier  à  la  gloire  de  poète  centenaire.  Les  dieux  étran- 
gers s'en  vonti  — Hélas  I  j'ai  vu  errer  en  Italie  l'ombre  de  Walter 
Scott  1  vous  dirai-je  en  quelle  occasion? 

Peutr^tre  ignorez-vous  le  carnaval  de  Naples,  la  gloire  des  masca- 
rades romaines  ayant  tout  effacé.  Si  bruyante  et  si  pleine  toute  l'année, 
la  rue  de  Tolède,  ce  jour-là,  regorge  de  promeneurs.  Du  perron  des 
Studj  à  la  pointe  de  Chiaja^  c'est  une  immense  et  burlesque  baccha- 
nale qui,  sur  cette  terre  demi-païenne,  vous  fait  tout  aussitôt  révcr 
l'antiquité.  Certes,  elles  étaient  mieux  parées  ces  prêtresses  qui,  au 
son  des  crotales,  suivaient  le  char  étincelant  des  dit^uv,  plus  choisis 
étaient  les  jeunes  faunes  et  plus  beaux  les  sjlvains;  mais  jetaient-ils 
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le  cri  d'Evoô  avec  une  plus  folle  joie?  Souvent  spirituelle,  la  gaieté 
parisienne  de  nos  saturnales  modernes  ne  vous  semble-tnelle  pas  plus 
souvent  encore  grossière  et  surtout  détruite  par  sa  malice?  Où  le 
plaisir  sans  bonhomie?  Le  jeu  des  confetti ^  ces  dragées  que  jeunes  et 
vieux,  hommes  et  femmes,  se  lancent  des  voitures,  du  haut  des  bal- 
cons, de  tous  les  coins  de  la  rue,  ne  pourrait  se  tolérer  à  Paris.  Les 
dragées,  dans  les  mains  de  cette  race  maligne,  deviendraient  bientôt 
de  petits  cailloux.  Ici  Ton  veut  s'amuser  sans  nuire.  Aussi  ai-je  vu  la 
jeune  reine  et  sa  mère  se  prêter  le  mieux  du  monde  à  ces  libres  et 
înoffensives  provocations.  Une  grêle  de  confetti  tombait  au  passage 
sur  la  calèche  découverte,  et  si  drue  et  si  bien  ajustée,  je  vous 
assure,  qu'à  peine,  tandis  que  leurs  cavaliers  ripostaient,  pouvaientr- 
elles  s'abriter  sous  leurs  mains  ou  les  voiles  de  leurs  chapeaux.  Pau- 
vres reines  ennuyées  du  NordI  Toute  notre  matinée  se  passa  dans  ces 
joyeux  exercices.  —  Comme  nous  dînions,  voilà  un  grand  bruit.  La 
voiture  du  roi  illuminée  et  tirant  force  coups  de  canon  descendait  la 
rue  de  Tolède.  Nos  verres  et  nos  cornets  en  main,  nous  courûmes 
au  balcon.  Mais  ce  fut  trop  de  hâte.  Le  cortège  était  encore  loin,  et 
bien  d'autres  voitures  précédaient  la  voiture  royale.  —  Cependant, 
une  d'entre  elles  défilant  sous  notre  fenêtre,  un  Anglais  se  décou- 
>Tit  et  cria  :  «  Dieu  vous  garde  ^  sir  Walterfi>  Conrnie  un  éclair,  ce 
pieux  salut  dirigea  mes  yeux  sur  le  front  du  noble  barde.  Hélas!  je 
pus  les  voir,  ses  traits  souffrans  et  amaigris  I  Fantôme  d'Ossian  égaré 
sous  le  ciel  bleu  de  Naplesl  — Mais  les  cris  de  la  foule  devenaient 
plus  grondans,  les  coups  de  canon  plus  forts,  et  le  vaisseau  du  roî 
(car  la  voiture  s'était  ainsi  déguisée)  descendait  le  corso  à  pleines 
voiles.  Tout  l'équipage  portait  le  costume  turc;  dans  les  mâts,  des 
mousses  qui  chantaient  à  pleine  tête;  aux  batteries,  de  terribles  canon- 
niers  qui  lançaient  des  feux  de  Bengale,  et,  à  l'avant,  le  capitaine  avec 
son  porte-voix  d'où  tombait  à  chaque  commandement  une  pluie  de 
dragées.  Pauvres  rois  ennuyés  du  Nord  1  Devant  nous  la  canonnade 
fut  des  plus  vives.  Nous  essuyâmes  hardiment  la  bordée  et  répondîmes 
en  braves.  Princes  et  roi  furent  criblés  de  nos  balles.  Vraiment, 
c'était  une  magie.  La  nuit  venant,  on  avait  allumé  les  torches  :  or, 
les  maisons  éclairées  ainsi  par  en  bas ,  et  à  toutes  les  fenêtres  garnies 
de  spectateurs  qui  battaient  des  mains;  dans  la  rue  ce  pi^uple  enivré 
et  sous  les  costumes  les  plus  étranges,  riant,  criant,  se  provoquant; 
ces  voix,  ces  lumières,  cette  musique,  ce  pêle-mêle,  tout  cela,  dis-je, 
était  comme  une  résurrection  de  ces  heureuses  fêtes  païennes  que 
les  yeux  de  Virgile  ont  vues  courir  le  long  du  golfe,  du  Pausilippe  à 


Digitized  by 


Google 


idk  UEXJCE  DE  l'AlUS. 

Baya^  La  Grande-Grèce  avait  reparu*  Le  proverbe  sur  Nulles  est 
^temeOementlIiiftle,  et  Scott  peut  à  présent  mourir — 

Cest  un  devoir  de  conserver  les  traces  d*an  grand  homme,  car 
«*est  un  bonheur  de  les  rencontrer.  U  devient  aussitôt  le  génie  du 
lieu ,  at  cela  est  vrai ,  lors  même  qu*an  n*est  pas  peur  lui  d'une  syin^ 
pathie  complète.  Comme  déjà  la  joyeuse  Naples,  j*ai  vu,  par  une 
«auvelle  apparition  du  poète  écossais,  s*agrandir  la  mélancolique 
Venise. 

Bien -que  depuis  plusieurs  jours  dans  cette  ville  des  doges,  j'avais 
jusqu'ici  négligé  de  visiter  leur  palais.  Après  les  magnificences  de 
Saint-Marc  et  les  toiles  éblouissantes|  du^Yéronèse  et  de  Titien, 
j'en  étais  venu,  par  lassitude  de  voir,  &  vivre  de  ces  humbles  épisodes 
du  voyage  qui  en  sont  le  repos  et  peut-être  le  plus  grand  charme. 
Monumensi,  promenades  publiques,  galeries,  voilà  tout  d'abord  ce 
qu'on  cherche  dans  une  ville  cimime  vous  étant  à  l'avance  désigné; 
plus  lard,  voilà  ce  dont  on  parle  à  tout  le  monde,  mais  non  peut-être 
avec  soi.  Pour  s'attacher  aux  lieux  et  en  vivre,  il  faut  à  l'ame  des 
lien»  plus  délicats,  des  sensations  plus  faciles,  plus  particulières, 
plu»  intimes.  Volontiers  elle  les  trouvera  dans  les  accidens  les  plus 
familiers  de  la  vie,  en  ce  pays  surtout  où  les  moindres  choses  ont 
leur  gface.  Ainsi,  à  Naptes,  la  matinée  me  semblait  employée,  quand, 
les  pêcheurs  de  Sainte-Lucie  ayant  heureusement  tiré  leurs  filets,  je 
voyais  arriver  le  frère  quêteiv  du  Pausilippe,  que  j'accompagnais  en 
causant  (et  lui  muni  de  son  précieux  poisson)  jusqu'à  sa  chétive  et 
pauvre  capucinière.  Il  fallait,  à  Florence,  pour  se  rendre  au  rendez^ 
vous  habituel  de  nos  déjeunons,  faire  quelque  long  détour  vers  un 
palais  toscan  dont  les  justes  et  savantes  proportions  vous  pénétraient 
pour  tout  le  jour  de  leur  harmonie.  Ou  c'était  de  faire  une  pose  jour- 
nalière dans  quelque  atelier  d'artisan  où  le  besoin  vous  mène  d'abord 
et  où  l'on  revient  entendre  les  plus  imprévues  et  les  plus  ingénieuses 
paroles  sortant  des  têtes  les  plus  intelligentes.  Vous  ne  vous  étoa- 
nerez  pas  (vous  surtout  qui  n'êtes  pas  exempt  de  toute  rêverie)  si 
me  voilà  errant,  depuis  une  semaine,  le  long  du  quai  des  Esclavons^ 
amusé  de  tous  les  accidens  du  port,  adnurant  la  .vive  et  sémSlante 
activité  de  ce  peuple,  mais  surtout  m'impré^ant  d'air  pur,  de  cou^ 
leurs,  de  lumière,  m'iniprégnant  de  soleil  pour  fondre  en  moi  les 
places  du  passé,. pour  combattre,  s'il  se  peut,  les  froids  de  l'avenir. 
lEt  ces  loisirs  en  plein  air  ne  sont  pas,  croyez-4e,  stériles  pour  Tar- 
tiste.  Elles  vivent  d'une  vie  bien  froide  les  plus  hautes  idées  qui 
n'ont  pas  traversé,  ne  fût-ce  qu'un  instant,  la  vie  familière  et  rëeUe. 
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Pais,  devatït  tes  horizons  arrêtés  de  ce  bean  ciel ,  la  rêverie  ne  risque 
pas  de  se  perdre  en  des  perspectires  infinies.  Ici  tOEt  prend  oorps. 
Sur  cette  terre  des  poètes  et'  des  peintres,  les  phis  vagues  fantômes 
du  cceiir  ou  de  Fimaghiation  trouveifit  leur  forme.  Quand,  près  des 
lions  prisonniers  de  l'Arsenal»  et  comme  surveillé  moi-même  par  ces 
soldats  de  1*  Autriche,  je  regardais  tristement  briller  les  higunes,  dites- 
moi,  noble  et  souffrante  Italie,  pourquoi  vou»  m*apparaissiez  du 
bord  des  mers  sous  une  forme  si  idéale  mais  si  vraie,  que,  vous  devi^ 
nant'Seus  le  symbole,  je  me  prenais  à  regretter  de  n'être  pas  un  fll& 
de  votre  Titien? 

L'A?iimOMÈDB. 

Lftalie eaobalnée.etnueaB  koidde  ronda* 
Laisse  pendre  en  pleurant  sa  dievdure  bloode  : 
Hélas!  elle  voucUait  cadier  sa  nudité. 
Car  rétranger  qui  passa  outn^  sa  beauté, 
Le  Barbare  se  rit  de  cette  voix  plaintive 
£t  meurtrit  le  sein  pur  de  la  noble  captive; 
Elle  alors,  soulevant  ses  bras  chargés  de  fers, 
Tristement  dans  ses  yeux  rouie  des  pleurs  amers, 
Et  clierche  vers  le  ciel,  comme  une  autre  Andromède, 
Si  quelque  beau  guerrier  ne  vient  pas  à  son  aide. 

(Test  au  milieu  de  telles  idées  que ,  surpris  hier  par  mon  compa- 
gnon de  voyage  (1),  je  raccompagnai  au  palais  des  doges.  Ne  craignez 
rien  :  salle  des  Dix ,  prisons  souterraines,  pont  des  soupirs,  je  vous 
sauve  la  description  de  ce  palais,  aujourd'hui  sombre  musée  poKtique 
que  ne  gardent  même  pas  ses  maîtres  naturels.  Mais  arrêtez-vous 
dans  la  salle  du  conseil ,  devant  ces  portraits  des  vieux  doges,  oeuvres 
du  Tintoret ,  de  Palma  et  de  Bassano. — Comme  nous  examinions  cette 
curieuse  galerie,  la  porte  du  fond  s'ouvre;  puis,  soutenu  d'un  cMé' 
par  un  jeune  homme,  s'appuyant  de  Tautre  sur  un  bambou ,  entre, 
se  traînant  à  peine,  un  vieillard.  Ilflt  le  tour  de  la  salle,  Tœil  hagard; 
comme  hébété,  sans  rien  voir.  Arrivé  devant  le  voile  noir  qui  rem- 
place le  portrait  du  grand  criminel  d*êtat,  soit  en  souvenir  de  Ak 
Mero,  soit  de  Byron ,  il  »'est  «rrêté  comme  vivement  ému.  On  lui  a 
présenté  une  chaise;  nous  pâmes  approcher  :  c^était  sir  Walter  Scott, 
Oh!  toutes  les  ombres  vénitiennes  avaient  disparu  devant  cette  ombre. 

(I)  Gehii  qui  a  fait  depuis  h  fHonfo. 
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vivante!  Elle  était  bien  triste,  cette  rangée  muette  de  grands  hommes 
morts  pour  une  patrie  morte  conune  eux;  mais  quoi  de  plus  triste 
que  ce  pauvre  vieillard  infirme  de  naissance,  maintenant  paralysé 
d'une  partie  du  corps,  et  faisant  ainsi,  sans  espérance,  ce  voyage  où 
la  jeunesse  vient  se  mûrir  ou  jeter  le  trop  plein  de  sa  sève! 

Le  voilà  donc,  le  grand  conteuri  Et  pourtant  il  suit  encore  sa  car- 
rière d*études.  A  Naples ,  il  fouillait  les  bibliothèques;  ici  il  consulte 
les  archives  et  visite  les  musées.  Que  veut-il  donc?  Ce  qull  a  voulu, 
même  dans  sa  force.  Ses  yeux  veulent  voir,  son  esprit  veut  savoir. 
Plaisir  autrefois,  aujourd'hui  remède.  — Nous  étudions  avec  piété 
cette  ruine  vivante.  Déformé  sans  doute  par  la  maladie,  Walter  Scott 
ne  m'a  rappelé  aucun  de  ses  portraits.  La  figure  est  petite,  coupe- 
rosée, et  manque  de  noblesse.  Pour  le  front,  superbe  et  immense 
dans  le  buste  de  Chantrey,  je  n'ai  pu  le  voir.  Du  reste,  dans  toutes 
les  habitudes  du  corps,  à  cette  redingote  noire  et  courte  avec  poches 
sur  le  côté,  voilà  bien  le  laird  d' Abbotsford ,  le  country-gentleman, 
tel  que  Scott  lui-même  se  platt  à  se  représenter.  Nous  pûmes  entendre 
sa  voix.  Durant  cette  pose  d'un  instant,  il  échangea  avec  le  cicérone 
quelques  paroles  en  français,  mais  d'une  bouche  toute  gênée  par  la 
paralysie.  Puis  on  le  releva,  et  avec  la  même  démarche  souffrante, 
toujours  s'appuyant  sur  le  jeune  honune,  qui  était  son  fils,  il  redes- 
cendit lentement  la  galerie  et  disparut.  C'était,  si  on  peut  le  dire, 
l'image  du  néant  qui  avait  passé  devant  mes  yeux. 

n  nous  fallait  sortir  de  ces  tristes  émotions.  Je  laissai  donc  mon 
compagnon  de  route  à  ses  propres  fantaisies,  et  d'instinct  je  suivis 
une  file  de  gens  en  habits  de  dimanche,  et  qui  traversaient  la  Pia- 
zetta.  Leur  nombre  s'accrut  encore  dans  les  rues  voisines,  et  bientôt 
ce  fut  tout  un  pèlerinage  dont  la  marche  m'entraîna;  si  bien  que, 
poussé  jusqu'aux  alentours  du  palais  Manfrini ,  je  me  trouvai  là  au 
milieu  des  joies  d'une  fête  paroissiale.  L'installation  d'un  curé,  voilà 
la  cause  de  ce  grand  concours.  Si  les  fidèles  ont  ici  quelque  part 
dans  la  nomination  de  leur  guide  spirituel,  c'est  ce  que  j'ignore;  tou- 
jours est-il  que  c'était  dans  la  paroisse  un  vrai  jour  de  fête.  Partout 
les  travaux  suspendus;  chacun  dans  son  plus  beau  costume;  et  sur 
les  murs,  des  sonnets,  des  chansons,  des  vers  latins  en  l'honneur 
du  paroco.  Ainsi,  un  peuple  pour  faire  de  la  poésie ,  un  peuple  pour 
la  lire.  Les  portes  s'étaient  tapissées  comme  en  France  à  la  Fête- 
Dieu;  et,  usage  plus  naïf,  aux  draperies  on  voyait  suspendus  les 
objets  d'art  de  la  maison,  les  tableaux,  les  gravures  et  les  portraits  de 
famille.  Quelques  richards  du  peuple  étalaient  somptueusement  leurs 
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miroirs»  leur  vaisselle  et  leurs  salières  d'argent;  les  marchands  de 
meubles»  toute  la  splendeur  de  leur  boutique.  Je  me  reposais  des 
mélancolies  du  matin  parmi  cette  population  cordiale  et  honnête. 

Point  d'allégresse  bruyante  et  désordonnée  comme  à  Naples»  mais 
une  joie  douce  et  réglée,  comme  si  le  pasteur»  héros  de  la  fête»  eût 
lui-même  donné  le  ton  à  toutes  les  âmes.  Quand  vint  rheure  du 
dîner»  j'eus  encore  à  observer»  dans  une  humble  auberge  de  ce  quar- 
tier lointain»  comme  les  Italiens  modernes  savent  goûter  les  jdus 
simples  plaisirs»  et  par  souplesse  d'organisation»  et  par  ce  sage  tem- 
pérament qu'ils  apportent  dans  tous  les  actes  de  leur  vie.  Précieuse 
sagesse»  si  elle  ne  profitait  aussi  à  ceux  qui  les  oppriment! — La  nuit 
seule»  et  déjà  fort  avancée»  put  me  ramener  au  logis;  alors  ce  n'était 
que  musique»  illuminations»  feux  d'artifice.  La  foule  partout.  A 
grand'  peine  je  dus  remonter  ces  courans  de  population»  qui  »  par  les 
rues  étroites  de  Venise»  affluaient  encore  à  la  fête  du  curé.  L'em- 
barras devint  même  si  grand  à  une  certaine  calley  que  forcément  je 
m'y  arrêtai  près  d'un  Anglais  dont  la  figure  me  poursuivait  depuis 
deux  heures»  comme  elle  m'avait  poursuivi  à  Rome»  à  Naples  et  à 
Florence.  Il  se  trouva  cependant»  lui  m'adressant  la  première  parole» 
qu'il  s'exprimait  en  homme  que  j'aurais  aimé  à  connaître  plus  tôt. 
Je  lui  racontai  donc  mon  entrevue  du  matin  au  palais  des  doges. 
Lui-même  connaissait  son  illustre  compatriote»  ou  du  moins  avait 
été  admis  à  l'honneur  de  le  saluer.  Entre  autres  détails  intéressans  de 
cette  visite»  fl  me  dit  que  Scott  espérait  beaucoup  pour  sa  santé  de 
son  voyage  dans  le  Midi;  puis»  qu'il  s'attendait  à  une  prochaine  res- 
tauration de  Venise.  —  Double  illusion  d'un  mourant!  répondis-je  en 
lui  disant  adieu. 

A.  Bbizbux. 
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Les  questions  politiques  sont  puisées,  et  la  chambre,  avant  de  se,  séj^ài%r^ 
ne  doit  plus  vaquer  qu'aux  affaires.  Telle  e^t  la  pensée  qui  prévaut  aujourr 
d'iiui  dans  les  rangs  de  la  majorité.  Les  questions  ne  sont  pas  épuisées ,  maisf 
les  hommes  sont  las,  ou  plutôt  l'attention  de  oeux  gui  pourraient  les  traiter 
s'est  portée  désormais  ailleurs.  Les  élections ,  voilà  ai^rd'hui  la  préoccu* 
pvtion  tSHut  du  parlement  que  de  chaque  député  ;  o»  songe  plus  à  son  arron- 
dissement qu'à  PEurope.  Le  ministère  profite  naturflUement  de  ces  disposi- 
tions., c'est  son  jeu,  c'«e^  drpit.  li  a  pu  dire  avec  quelque  apparence  de  susûq 
à  ses  adversaires  :  Que  voulez-vpus  aiyoûrd'hui?  Tout  a  été  dU  mr 4e»  grande» 
questions  politiques  qui  nous  divisent;  il  etf  inutile  de  couvrir  des  déliai 
dans  lesquels  la  majorité  nous  a  donné  gain  decMise.  Quand  l-oppositicaest- 
ardente ,  résolue  et  fortement  unie ,  elle  écoute  peu  ces  fins  de  non  ^ec^voir^ 
et  on  la  voit  chercher  dans  de  nouveaux  combats  de  nouvelles  chances  de 
succès.  Ce  n'est  pas  le  cas  aujourd'hui.  L'ensemble  manque  à  la  conduite  des 
opposans.  On  marche  à  l'aventure  ;  des  propositions  mal  ccmçues  sont  impru- 
demment lancées  et  amènent  une  défaite  qu'il  était  facile  de  prévoir.  Au 
milieu  de  cette  confusion,  les  hommes  les  plus  considérables  ne  veulent  pas 
compromettre  leur  influence  et  leur  autorité ,  et  leur  silence  laisse  le  champ 
libre  à  l'exagération,  à  l'esprit  d'aventure. 

Il  faut  reconnaître  aussi  qu'il  y  a  dans  le  parlement  une  disposition  géné- 
rale à  ne  plus  chercher  dans  la  question  des  fonds  secrets  une  arène  dans 
laquelle  l'opposition  et  le  ministère  reviennent  périodiquement  rompre  des 
lances.  On  est  à  peu  près  d'accord  pour  ne  plus  élever  une  af&ire  de  police 
à  la  dignité  d'un  débat  politique.  L'administration  a  besoin  du  maniement 
de  quelques  fonds  pour  exercer  une  surveillance  indispensable,  pour  suivre 
dans  l'ombre,  pour  prévenir  et  réprimer  des  menées  ténébreuses  et  coupa- 
bles. Une  opposition  constitutionnelle,  une  opposition  politique  ne  saurait 
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aonger  h  refuser  une  allocation  aussi  nécessaire.  D*un  autre  côté,  il  est  juste 
qu'un  ministère  ne  puisse  pas  s^autoriser  de  ce  vote  pour  y  voir  une  appro- 
bation de  ses  tendances  et  de  sa  marche.  On  aura  évité  le  double  écueil 
d'un  refus  qui  sériait  sans  prudence ,  ou  d'une  interprétation  erronée  donnée 
au  vote  de  la  ctiambi^ ,  quand  il  sera  convenu  que  la  question  des  fonds 
«eerets  n'a  pas  de  curactèrfe  politique.  Sur  ce  point,  la  majorité  et  la  mino- 
rité de  la  commission  sont  tombées  d'accord  ;  elles  se  sont  réunies  pour 
nprimer  le  vœu  qu'à  l'avenir  les  crédits  nécessaires  aux  dépenses  secrètes 
delà  police  soient  portés  en  un  seul  artide  au  budget  ordinaire  des  dépenses. 
De  cette  façon ,  tout  sera  régularisé,  simplifié.  La  réfontie  a  été  commencée 
parle  ministère  du  r'  mars  qui  a  réduit  à  1,000,000  les  1,200,000  francs 
qui  Jusqu'alors,  avaient  été  le  chiffre  le  moins  élevé  de  ce  crédit.  Cette  ré- 
duction acheva  de  donner  à  la  dépense  son  véritable  caractère  :  elle  fournit 
la  preuve  que  l'administration  ne  réclamait  que  les  moyens  strictement  néces- 
saires pour  maintenir  la  tranquillité  publique.  Enfin  elle  permit  à  l'opposi^ 
tion  de  voter  avec  la  majorité  une  allocation  indispensable.  Le  ministère  du 
29  octobre  a  mamtenu  la  réduction  opérée  par  le  cabinet  du  V  mars.  Désor- 
mais le  million  des  fonds  secrets  prendra  sa  place  dans  le  budget  ordinaire, 
et  n'aura  plus  le  pouvoir  de  mettre  en  mouvement  les  partis  et  les  orateurs 
de  la  chambre. 

Dès  cette  année,  les  hommes  Tes  plus  influens  de  la  chambre,  si  Ton  excepte 
M.  Guizot,  n'ont  pas  paru  dans  le  débat.  Un  député  nouveau  a  pu  profiter 
de  ce  silence  pour  faire  son  début  à  la  tribune.  C'est  chose  fort  délicate 
qu'un  premier  discours  à  prononcer  au  parlement,  et,  pour  M.  Ledru-Rollin, 
des  circonstances  particulières  rendaient  cette  tâche  plus  épineuse  encore.  On 
sait  que  le  député  radical,  dès  ses  premiers  pas  dans  la  carrière  politique, 
a^esl  mis  avec  une  singulière  pétulance  à  attaquer  tous  les  partis,  à  déclarer 
la  guerteà  toutes  les  notabilités.  Il  s'était,  comme  à  plaisir,  suscité  à  lui- 
inéme  mille  difficultés;  il  avait  appelé  sur  son  début  le  contrôle  inexorable 
de  toutes  les  pfé\'entions.  C'est  beaucoup,  dans  une  situation  pareille,  de 
â*toe  maintenu  h  la  tribune  sans  soulever  trop  de  tempêtes.  Comme  on  avait 
encore  en  mémoire  la  harangue  adressée  aux  électeurs  du  Mans,  on  a  trouvé 
à  M.  Ledru-Rollin  une  modération  relative.  Quand  Torateur  radical  aura  plus 
d'expérience  de  la  tribune,  H  s'abstiendra  de  ces  discours  qui  veulent  tout 
embrasMr  et  qui  ressemblent  à  des  tables  de  matières.  Mais,  lorsqu'on  débute, 
00  ne  peut  se  persuader  que  la  meilleure  manière  de  se  faire  écouter  est  de 
concentrer  ses  forces  surline  question  nette  et  distincte.  M.  Mauguin  est  un 
vétéran  de  la  tribune,  et  cependant  il  tomhe  aussi  dans  l'inconvénient  de  ces 
harangues  qui  embrassent  le  monde.  Nous  lui  reprocherons  aussi  de  ne  paa 
lavoir  prendre  son  temps  pour  faire  ses  apparitions  à  la  tribune.  H.  Mauguin 
eic  on  homme  d'esprit  que  la  chambre  entendrait  avec  plaisir  une  fois  ou 
deux  dans  une  session  ;  mais  pourquoi  se  lève-t-il  pour  parler,  quand  il  voil 
la  chambre  distraite,  lasse,  incapable  d'attention?  «  Rien  n'est  si  bon  que 
de  venir  à  propos,  »  disait  Voltaire,  qui  pratiquait  si  bien  cet  art.  L'à-propos 
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est,  en  effet,  pour  moitié  dans  tout  succès,  qu'il  s'agisse  de  Faction  ou  de  la 
parole. 

C'est  encore  pour  avoir  manqué  à  l'a- propos,  que  MM.  Joly  et  Charamaule 
ont  vu  leur  proposition  relative  au  jury  repoussée  par  tous  les  bureaux  de  la 
chambre.  Le  parlement  avait  consacré  des  discussions  approfondies  aux  deux 
propositions  concernant  les  incompatibilités  et  les  adjonctions.  Évidemment 
la  somme  de  temps  et  d'attention  qu'il  pouvait  accorder  à  des  questions  de 
réforme  législative  était  épuisée;  d'ailleurs  c'est  une  affaire  grave  que  de 
toucher  aux  lois.  !N'est-ce  pas  assez,  dans  une  session ,  que  de  proposer  deux 
changemeus  importans,  et  l'opposition  n'a-t-elle  pas  plus  d'influence  et  d'au- 
torité quand,  en  fait  d'innovation,  elle  sait  elle-même  imposer  des  limiter  à 
ses  exigences  ?  Malheureusement  chacun  veut  avoir  sa  réforme.  L'un  deman- 
dera une  autre  législation  sur  les  imprimeurs;  d'autres  voudront  remettre  eu 
question  la  loi  sur  la  composition  du  jury.  On  s'écrie  qu'il  y  a  des  abus. 
C'est  possible;  seulement,  pour  les  signaler,  prenez  mieux  votre  temps  et 
soyez  plus  liabiles.  Quelle  force  ne  donnez-vous  pas  à  vos  adversaires  quand 
ils  peuvent  vous  montrer  comme  des  novateurs  insatiables  qui ,  sous  prétexte 
de  les  affermir,  veulent  toujours  remuer  les  bases  de  l'ordre  social  ! 

Beaucoup  d'hommes  cèdent  aussi,  sans  s'en  apercevoir,  à  un  entraînement 
qui  n'est  que  trop  commun  dans  notre  pays.  On  croit  ne  ppuvoîr  rien  amé- 
liorer que  par  de  perpétuelles  révolutions  dans  les  lois  ;  pour  réformer  un 
abus,  on  n'imagine  rien  de  mieux  que  de  rédiger  un  article  qui  doit  aller 
prendre  sa  place  et  souvent  porter  la  confusion  dans  les  pages  déjà  si  not»- 
breuses  de  notre  législation.  C'est  un  préjugé ,  c'est  une  manie  dont  il  impor- 
terait de  se  guérir.  Un  abus  vous  frappe ,  adressez-vous  à  l'opinion,  aux 
mœurs  publiques.  Si  vous  parvenez  à  former  dans  les  esprits  une  conviction 
générale  et  forte,  votre  cause  est  gagnée.  De  qui ,  pour  donner  un  exemple, 
dépend  la  condamnation  des  imprimeurs,  si  ce  n'est  du  jury.?  Si  donc  vous 
avez  pour  vous  l'opinion,  vous  n'avez  pas  besoin  de  changer  la  loi.  Et  pour  la 
composition  même  du  jury  n'est-ce  rien  faire  que  de  soumettre  les  actes 
de  l'administratioâ  au  contrôle  du  parlement  et  de  la  presse.'  La  discussion 
et  la  publicité  ne  sont-elles  pas  des  freins  aux  tendances  partiales  que  pour- 
rait manifester  le  pouvoir?  Nous  ne  disons  point  qu'en  aucun  cas  la  loi  de  1827 
ne  devra  être  modifiée  :  les  changemens  qu'a  amenés  la  révolution  de  1830 
dans  les  autres  branches  de  la  législation  pourront  un  jour  en  rendre  la 
révision  nécessaire;  mais  il  y  faudra  procéder  avec  prudence,  avec  maturité. 
Le  problème  est  difficile.  Il  s'agit  en  effet,  comme  l'a  remarqué  M.  Rillaut, 
de  concilier  la  latitude  nécessaire  à  l'administration  pour  la  formation  de^ 
listes  avec  les  garanties  d'impartialité  politique.  Qu'ont  proposé  INIM.  Joly  et 
Charamaule  ?  Ils  veulent  que  le  sort  décide  seul  de  la  composition  du  jury. 
On  l'a  dit  cependant ,  avec  raison,  le  sort  est  le  plus  mauvais  des  électeurs. 
Ne  faut-il  pas  écarter  les  incapacités  morales  de  tout  genre  qui ,  sans  être 
prononcées  par  la  loi ,  tombent  sous'la  juste  censure  de  l'administration.'  Cest 
une  sorte  d'arbitrage  moral  que  la  loi  confie  au  gouvernement  :  seulement, 
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il  ne  faut  pas  qu'il  dégénère  en  proscription  politique.  Dans  les  bureaux, 
beaucoup  d'amis  des  réformes  sages  ont  voté  contre  la  proposition  de  MM.  Joly 
et  Gbaramaule.  Us  n'ont  pas  voulu  se  tenir  pour  solidaires  d'une  témérité 
qui,  sourde  à  tous  les  conseils,  s'imagine  qu'il  n'est  rien  de  plus  facile  que 
d'improviser  des  lois. 

Puisqu'on  dit  vouloir  abandonner  les  questions  politiques  pour  les  affoires, 
saura-t-on  du  moins  mener  à  bien  les  afîaires?  Laissons  l'Europe  et  la  refonte 
de  nos  lois  organiques;  tournons-nous  vers  les  chemins  de  fer.  En  aurons-nous? 
Personne  ne  le  sait  encore,  pas  même  la  commission  qui  en  délibère.  Plus 
on  va,  plus  la  question  semble  se  compliquer  au  lieu  de  s'éelaircir.  Les  diffi- 
cultés du  sujet  croissent  avec  les  prétentions  des  parties  intéressées.  On  dit 
le  ministère  moins  résolu  aujourd'hui  à  présenter  un  projet  complémentaire; 
il  laisserait  faire  la  commission ,  qui ,  en  remaniant  le  projet  principal,  y  in- 
troduirait les  additions  qu'elle  croirait  nécessaires.  La  commission  travaille 
lentement;  elle  n'a  pas  encore  nommé  son  rapporteur,  et  son  travail  ne  pourra 
guère  être  prêt  que  vers  l'époque  où  le  rapport  du  budget  sera  déposé, 
c'est-à-dire  vers  le  10  avril.  Nous  verrions  avec  peine  que  le  gouvernement 
fît  trop  bon  marché,  devant  la  commission  et  devant  la  chambre,  des  plans  et 
des  vues  qu'il  a  présentés,  et  auxquels  il  doit  attacher  une  certaine  valeur, 
puisqu'il  en  a  pris  l'initiative.  Il  est  des  intérêts  généraux  dont  il  est  plus  que 
tout  autre  le  représentant  naturel  et  l'avocat  légitime.  S'il  s'effaçait  trop 
dans  la  question,  nous  serions  condamnés  à  une  lutte  d'intérêts  locaux,  de 
convoitises  et  d'ambitions  particulières,  et  il  se  pourrait  que  de  ce  conflit  il 
ne  sortît  rien  qu'un  avortement  général.  Évitons  cet  écueil ,  et  ne  répétons 
pas  ce  qui  s'est  passé  en  1838.  L'Angleterre  et  l'Amérique  ont  des  chemins 
de  fer,  parce  que  le  pays  les  a  voulus  fortement.  L'Autriche,  la  Prusse,  même 
la  Russie,  jouiront  dans  quelques  années  de  ces  voies  de  communication, 
parce  que  ces  gouvememens  absolus  ont  décrété  avec  résolution  et  exécutent 
avec  vigueur  les  travaux  nécessaires.  La  démocratie  et  le  pouvoir  monar- 
^ique  sont  donc  arrivés  à  de  notables  résultats.  La  France,  tout  en  désirant 
des  chemins  de  fer^  ne  les  veut  pas  avec  l'énergie  qu'ont  déployée  l'Amé- 
rique et  l'Angleterre,  et  de  son  côté  notre  gouvernement  ne  dispose  pas  de  ce 
pouvoir  d)solu  qui  se  fait  obéir  sans  contrôle  et  sans  débat.  Il  faut  cependant 
que  nous  aussi  nous  arrivions  à  quelque  chose.  Sera-t-il  dit  que  la  modération 
de  notre  gouvernement  constitutionnel  conduit  nécessairement  à  l'impuis- 
sanee,  à  la  stérilité  ?  Il  est  doux  sans  doute  de  vivre  sous  un  régime  où  tous 
les  intérêts  sont  consultés,  où  l'on  cherche  à  transiger  avec  tous  plutôt  que 
d'en  satisfaire  quelques^ns  aux  dépens  des  autres;  mais  enfin ,  après  avoir 
travaillé  à  tenir  compte  de  toutes  les  prétentions  raisonnables,  il  faut  savoir 
choisir  le  meilleur  parti,  s'y  tenir,  et  agir  avec  une  décision  d'autant  plus 
grande  que  la  dâibération  aura  été  plus  mûre  et  plus  lente.  Or,  nous  délibé* 
nms  sur  les  chemins  de  fer  depuis  quatre  ans,  et  la  loi  qui  a  alloué  au  gou- 
vomement  les  premiers  fonds  pour  être  consacrés  à  des  études  de  rail-ways 
remonte  à  1833. 
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Pendant  que  nous  voulons  ici  ne  nous  préoccuper  que  de  nos  aCEaires  inté- 
rieures, il  est  certains  incidens  relatifis  à  la  politique  étrangère  qui  méritest 
cependant  l'attention.  Il  vaut  la  peine  de  suivre  la  conduite  que  TABglet^rre 
tient  à  notre  égard  pour  nos  possessions  en  Afrique.  Elle  se  sert  de  la  publi- 
cité de  sa  tribune  pour  nous  faire  comprendre  qu'elle  n^a  pas  abandonné  ses 
réserves  au  sujet  de  notre  conquête  de  l'Algérie.  Le  parlement  se  fait  apporter 
l'expédition  des  dépêches  de  lord  Aberdeenafinde  constater  solennellement  la 
pensée  et  les  intentions  de  l'Angleterre.  Dans  une  conversation  particulière, 
lord  Aberdeen  avait  déclaré  spontanément  à  notre  ambassadeur,  comme  Ta 
dit  M.  Guizot  à  la  tribune,  qu'il  ne  renouvellerait  pas  les  protestations  qu'il 
avait  faites  en  1830  contre  notre  conquête.  Lord  Aberdeen  n'avait  pas  vu 
d'inconvénient  à  tenir  ce  langage,  en  se  trouvant  tête-à-tête  avec  M.  de  Saint- 
Aulaire;  mais,  sitôt  que  ses  paroles  sont  connues  en  Europe,  il  proteste  en 
plein  parlement  contre  l'interprétation  qui  leur  a  été  donnée.  De  son  côté, 
M.  Guizot  nous  apprend  le  refus  qui  a  été  fait  par  la  France  de  permettre 
qu'un  vioe<»nsul  anglais  fût  transféré  d'un  point  de  l'Algérie  sur  un  autre 
sans  un  nouvel  exequatur,  et  de  cet  échange  d'explications  entre  les  deux 
gouvememens  et  les  deux  tribunes  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  il  résulte 
qu'entre  nous  et  nos  rivaux  la  question  d'Alger  est  plus  vive  que  jamais. 

Le  contraste  de  nos  succès  en  Afrique  et  des  revers  que  les  armes  anglaises 
ont  essuyés  dans  l'Afghanistan  aura  pu  causer  aux  Anglais  une  irritation  se- 
crète et  les  engager  à  insister  davantage  sur  l'incident  relatif  à  Alger.  Les 
dernières  nouvelles  publiées  par  les  journaux  de  Calcutta  et  de  Bombay 
nous  montrent  la  garnison  de  six  mille  hommes  que  la  puissance  britaur 
nique  tenait  dans  Caboul,  manquant  de  vivres,  réduite  à  la  dernière  extré- 
mité et  pressée  de  toutes  parts  par  un  ennemi  implacable.  Il  est  probable 
qu'elle  aura  été  foreée  de  se  rendre  à  merci ,  ou  qu'elle  aura  été  détraite  ea 
pleine  campagne,  si  elle  a  quitté  la  forteresse  où  elle  se  tenait  renfermée. 
Les  maladies  ou  l'assassinat  ont  enlevé  à  l'Angleterre  ses  officiers  les  ^us 
distingués.  Les  Afghans  n'ont  ni  la  mollesse  des  Hindous,  ni  la  légèreté  des 
Persans  :  ils  sont  ardens  à  la  guerre,  cruels  et  arrogans;  ils  méprisent  les 
occupations  d'une  vie  paisible,  et,  par  les  élans  de  leur  bravoure  sauvage, 
ils  compensent  l'infériorité  où  ils  sont  vis-à-vis  des  Anglais  sous  le  rapport 
de  la  tactique,  de  la  discipline  et  de  la  science  militaire.  C'est  une  grande 
faute  qu'a  commise  l'Angleterre  d'envahir  le  Kaboulistan  et  d'en  tenter  l'oc- 
cupation sans  des  forces  considérables.  Le  duc  de  Wellington  avait  prévu 
les  suites  désastreuses  que  pouvait  avoir  une  si  Imprudente  confiance.  Indé- 
pendamment des  pertes  positives,  ces  revers  auront  les  conséquences  morales 
les  plus  graves.  L* Angleterre  s'était  proposé,  par  son  invasion  de  l'Afgha- 
nistan, de  porter  au-delà  de  Flndus  le  respect  de  sa  puissance  et  de  son  nom. 
Elle  se  préparait  à  étendre  pour  l'avenir  un  empire  déjà  immense;  aujour- 
d'hui ,  loin  d'avancer,  elle  recule.  Elle  va  déchohr  dans  l'esprit  des  peuples 
asiatiques;  ils  verront  qu'elle  n'est  pas  invincible.  Pour  se  venger,  pour 
reconquérir  Caboul,  combien  de  sacrifices  devra  faire  la  compagnie  des 
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Indaf  !  l^UB  autre  côté,  comment  accepter  pour  défloitive  une  si  sanglante 
éé£ûte? 

L'Angleterre  tente  une  œuvre  gigantesque;  c'est  de  réduire  Tlnde  entière 
et  la  Chine;  elle  veut  avoir  raison  de  FAsie,  elle  veut  que  TAsie  lui  donne 
les  débouchés  que  l*Europe  commence  à  lui  refuser.  LMndustrie  continentale 
fidt  à  Tindustrie  anglaise  une  concurrence  redoutable.  Non-seulement  chaque 
peuple  est  arrivé  à  se  suffire  à  lui-même,  mais  il  a  aussi  de  nombreux  pro- 
duits à  exporter-,  concurrence  pour  l'industrie,  concurrence  pour  le  commerce, 
vmlà  œ  qu'en  Europe  l'Angleterre  rencontre  sur  tous  les  points.  C'est  comme 
une  sorte  de  nouveau  blocus  continental  que  les  prospérités  de  vingt-sept 
ans  de  paix  tracent  autour  d'elle.  L'Angleterre  cherche  en  Asie  son  dédom- 
magement. Tout  la  pousse  de  ce  côté,  tout  lui  fait  une  loi  d'ouvrir  à  tout 
prix  des  marchés  à  sa  production  qui  l'étouffé.  De  plus  en  plus  elle  devra 
s'occuper  presque  exclusivement  de  l'Asie.  Dans  ses  relations  avec  eÙe,  les 
peuptoi  et  les  cabinets  de  l'Europe  et  de  l'Amérique  pourront  profiter  de 
cette  phase  nouvelle  dans  laquelle  entre  la  Grande-Bretagne ,  pour  résister 
avec  [dus  de  succès  aux  prétentions  injustes  qu'elle  voudrait  afficher. 

Quelle  est  la  conséquence  nécessaire  de  la  tendance  toujours  croissante  de 
TAngleterre  vers  l'Asie,  si  ce  n'est  pour  l'avenir  une  inimitié  inévitable  entre 
elle  et  la  Russie?  Aux  deux  extrémités  de  l'Asie,  sur  les  frontières  de  la 
Psfse,  sur  les  frontières  de  la  Chine ,  la  puissance  russe  et  la  puissance  an- 
glaise se  rencontreront,  et,  comme  tontes  deux  voudront  régner  sur  le  même 
théâtre,  le  choc  est  certain.  En  attendant,  la  Russie  et  l'Angleterre  afifec- 
tent  Tune  pour  l'autre  une  amitié  véritable.  On  sait  que  chaque  année  la 
compagnie  russe  donne  un  banquet  à  la  taverne  de  Londres.  M.  le  baron 
Brunow  s'est  hautement  félicité  de  la  bonne  intelligence  qui  règne  entre  les 
deux  empires;  il  a  remarqué  que  cet  accord  avait  été  confirmé  par  le  traité 
relatif  à  la  traite  des  noirs,  qui  a  maintenant  le  caractère  de  loi  générale 
des  nations  civilisées,  et  que  l'empereur  Nicolas,  a-Ml  dit,  considère  comme 
un  héritage  sacré  légué  par  son  frère  Alexandre.  Le  duc  de  Wellington  a 
répondu ,  au  nom  de  l'Angleterre,  que  l'union  entre  les  deux  pays  était  essen- 
tidle  pour  la  tranquillité  du  monde  et  le  maintien  de  la  paix.  Ce  sont  les 
mêmes  termes  dont  on  se  servait,  il  y  a  quelques  années,  pour  relever  le 
mérite  de  l'alliance  anglo-française.  Tout  l'esprit  de  cette  petite  scène  a  été 
peu  bienveillant  pour  la  France  :  les  heureux  effets  du  traité  du  15  juillet 
1840  ont  été  célébrés;  on  a  exailé  le  traité  du  20  décembre  1 841  ;  on  s'est  enfin 
fflidté  de  tout  ee  qui  s'est  foit  contre  la  France  ou  sans  la  France.  Lord  Fitz- 
Gerald  a  répété  que  l'Angleterre  devait  à  la  Russie  le  rétablissement  de  ses 
leiations  amicales  avec  la  Perse.  L'Angleterre  sait  à  quoi  s'en  tenir  sur  la 
sineérité  des  bons  procédés  que  la  Russie  a  pour  elle  en  Asie,  mais  c'est  un 
parti  pris  en  ce  moment  de  fermer  les  yeux  et  de  tout  croire. 

Le  langage  tenu  par  sir  Robert  Peel  au  sujet  du  gouvernement  espagnol , 
la  reconnaissance  positive  qu'il  a  faite  de  sa  légitimité ,  ont  causé  une  grande 
joie  à  Madrid,  parmi  les  partisans  du  duc  de  la  Victoire.  Probablement  ces 
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derniers  ne  s'attendaient  pas  à  un  témoignage  aussi  explicite  en  faveur  d'£s- 
partero  de  la  part  des  tories.  Mais  ceux-ci  ne  sont  conservateurs  que  dans 
leur  pays,  et  hors  des  trois-royaumes  ils  ne  se  font  point  scrupule  d'appuyer 
les  révolutionnaires ,  quand  les  révolutionnaires  peuvent  être  utiles  aux  inté- 
rêts aurais.  Pour  ce  qui  concerne  l'Espagne ,  les  tories  ne  sont  pas  mainte- 
nant moins  démocrates  que  les  wiiigs.  C'est  surtout  dans  ces  derniers  temps 
que  leur  politique  a  fait  une  évolution  remarquable.  Quand  M.  de  Salvandy 
est  parti  pour  l'Espagne ,  le  cabinet  français  se  flattait  de  marcher  d'accord 
avec  le  cabinet  tory.  Lord  Aberdeen  parut  un  instant  trouver  fondées  les 
prétentions  de  notre  ambassadeur,  et  M.  Guizot  a  dit,  ces  jours  derniers,  à  la 
tribune ,  qu'il  avait  eu  connaissance  d'une  dépêche  du  ministère  anglais  dans 
laquelle  étaient  approuvées  les  maximes  de  la  France.  Nos  lecteurs  pourront 
se  rappeler  qu'il  y  a  quelques  semaines  nous  avons  fait  mention  de  cette  dé- 
pêche. M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  refuse  de  croire  que  lord  Aber- 
deen ait  pu  rétracter  si  tôt  ce  qu'il  avait  avancé;  cependant  les  paroles  de  sir 
Robert  Peel  indiquent  assez  clairement ,  à  Tégard  de  TEspagne,  un  change- 
ment de  politique.  Apparemment  ce  n'est  pas  pour  donner  tort  à  Espartero 
dans  ses  discussions  avec  nous  que  le  ministère  anglais  reconnaît  si  hautement 
la  légitimité  de  son  gouvernement.  Les  contradictions  apparentes  du  cabinet 
tory  sont  faciles  à  comprendre.  Tant  que  lord  Ai)erdeen  et  ses  collées  ont 
espéré  tout  obtenir  du  gouvernement  français ,  ils  ont  travaillé  à  le  convaincre 
qu'ils  seraient  en  toute  circonstance,  pour  lui,  de  bons  et  fidèles  alliés.  Mais, 
dès  que  le  vote  de  la  chambre  des  députés  relatif  au  droit  de  visite  eut  forcé 
le  cabinet  tory  à  renoncer  à  cet  espoir ,  sa  conduite  changea.  En  dépit  de  lui- 
même,  M.  Guizot  a  été  constitué  par  le  parlement  français  adversaire  de  l'An- 
gleterre :  la  force  de  la  situation  maîtrise  et  annule  les  sentimens  particuliers. 
Ainsi,  dans  la  séance  de  lundi  dernier,  M.  Guizot  a  opposé  aux  prétentions 
et  aux  conmientaires  de  lord  Aberdeen  une  certaine  fermeté;  il  n'y  avait  ni 
complimens ,  ni  concessions  courtoises.  M.  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères a  beaucoup  insisté  sur  la  surveillance  dont  sont  l'objet ,  de  la  part  du 
gouvernement  français ,  les  agens  et  les  troupes  carlistes.  Il  a  cité  en  témoi- 
gnage ,  à  la  tribune ,  une  dépêche  du  consul  espagnol  à  Bayonne  qui  remer- 
ciait le  directeur  des  douanes  des  renseignemens  qu'il  lui  transmettait. 
M.  Gonzalès  n'a  point  prononcé  les  paroles  de  gratitude  envers  la  France 
que  lui  attribuait  un  journal  espagnol  ;  il  s'est  contenté  de  s'exprimer  avec 
une  réserve  toute  diplomatique  sur  les  réclamations  qu'il  a  dû  adresser  au 
gouvernement  français.  Sur  ce  point  encore,  le  parlement  britannique  s'est  hâté 
d'accueillir,  contre  la  France,  des  soupçons  sans  preuve. 

Depuis  quelques  jours ,  l'alarme  est  dans  un  certain  monde ,  chez  M.  Rot- 
schild,  chez  M.  Fould,  qui  attendent  avec  anxiété  des  nouvelles  d'Alle- 
magne. La  faute  en  est  à  un  journal  qui  a  annoncé ,  d'une  manière  assez 
prématurée,  qu'un  grand  changement  allait  avoir  lieu  en  Prusse  dans  la 
situation  légale  des  Juifs.  Il  est  vrai  qu'un  rescrit  s'élabore  sur  cette  matière 
dans  le  cabinet  de  Berlin,  mais  rien  n'est  encore  connu,  rien  n'est  encor® 
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définitivement  arrêté.  Kous  attendrons  la  publication  du  rescrit  pour  porter 
un  jugement  sur  un  acte  de  cette  importance.  Il  est  difficile  de  croire  que 
les  intérêts  légitimes  des  Juifs  aient  été  méconnus,  puisque  les  Israélites  les 
plus  distingués  ont  dû  être  entendus  et  consultés  par  le  gouvernement  prus- 
sien. Comment  s*imaginer  d'ailleurs  que  les  Juifs  puissent  être  opprimés  en 
Allemagne,  où  ils  ont  les  avantages  et  la  force  que  donnent  la  fortune  et  le 
talent  ?  Dans  les  sciences ,  dans  Fart,  dans  les  lettres,  on  voit  briller  au  pre- 
mier rang  des  notabUités  Israélites.  Seulement  il  ne  faut  pas  oublier  que  les 
juifs,  par  leur  nombre,  sont  en  Allemagne  dans  une  situation  autre  qu'en 
France.  Chez  nous,  la  nationalité  juive  n'existe  pas;  il  y  a  cent  cinquante 
ou  deux  cent  mille  Français  qui  ont  des  pratiques  religieuses  différentes  de 
eeUes  de  la  majorité,  voilà  tout;  ils  ne  forment  pas  une  classe  à  part.  £n  Alle- 
magne, on  peut  dire  en  toute  vérité  qu'au  milieu  des  catholiques  et  des  pro- 
testans  il  y  a  un  peuple  séparé,  le  peuple  juif.  11  est  nombreux,  il  a  des  mœurs 
fortement  accentuées,  c'est  enfin  une  individualité  distincte.  On  comprend 
que  des  fûts  aussi  différens  doivent  amener  des  lois  différentes;  mais  atten- 
dons le  rescrit  pour  bien  juger. 

La  société  pour  l'abolition  de  l'esclavage,  qui  n'a  pu  tenir  une  assemblée 
publique,  a  reçu  et  fêté  les  hôtes  qu'elle  avait  invités  dans  une  réunion  parti- 
culière et  dans  un  banquet.  M.  Scobble,  de  la  société  de  Londres,  a  fait  con- 
naître les  résultats  de  l'émancipation  dans  les  colonies  anglaises.  La  valeur 
des  propriétés  s'est  accrue,  et  le  travail  s'obtient  plus  facilement.  Dans  le 
banquet  qui  a  eu  lieu ,  M.  de  Lamartine  a  donné  un  libre  essor  à  sa  belle 
imagination ,  et  il  s'est  élevé  à  une  haute  éloquence  quand  il  a  parlé  des  der- 
niers jours  de  Wilberforce  quittant  la  vie  au  moment  où  le  parlement  an- 
glais votait  l'acte  d'émancipation,  mourant  satisfait,  et  emportant  devant 
Dieu  les  chaînes  d'un  million  d'hommes.  Après  lui,  M.  Odllon  Barrot  a  flit 
entendre  les  conseils  d'une  raison  plus  pratique  et  plus  sévère.  L'improvisa- 
tion de  M.  Barrot  a  été  courte,  mais  singulièrement  heureuse,  car  elle  a  tracé 
de  la  manière; la  plus  nette  les  devoirs  distincts  de  la  philantropie  et  de  la 
nationalité.  Les  nations  peuvent  s'unir  pour  faire  disparaître  l'esclavage, 
mais  que  dans  cette  œuvre  commune  chaque  nation  agisse  dans  sa  pleine 
liberté  et  conserve  son  indépendance.  «  Confondre  les  souverainetés,  a  dit 
Torateur,  faire  disparaître  l'inviolabilité  soit  du  territoire,  soit  du  pavillon , 
mettre  ainsi  les  sentimens  d'immanité  aux  prises  avec  l'orgueil  national , 
constituer  un  conflit  entre  deux  nobles  passions,  ce  ne  serait  pas  créer  une 
force  pour  l'abolition  de  l'esclavage,  ce  serait  lui  susciter  un  grand  danger.  » 
Si  la  philantropie  tenait  toujours  un  langage  aussi  sensé  et  aussi  ferme,  elle 
porterait  la  conviction  dans  tous  les  esprits.  Un  moraliste  chrétien  a  défini  la 
vertu  :  tordre  dans  nos  affections.  Le  mot  est  ingénieux  et  juste.  Aimons 
donc  la  patrie  avant  l'humanité,  et  les  blancs  avant  les  noirs. 

—  M.  Sainte-Beuve  se  met  sur  les  rangs  pour  la  place  actuellement  vacante 
à  l'Académie  française. 
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Théâtres.  — Vaudeyille.  —  Les  Mémoires  du  Diable,  par  MM.  Etienne 
Arago  et  Paul  Vermond.  —  Le  premier  acte  de  ce  petit  drame,  qui  en  vaut 
plus  d'un  gros,  se  passe  en  Bretagne,  dans  la  ferme  du  château  de  Ronque- 
rôlles.  Ce  château  est  depuis  longues  années  un  véritable  nid  à  légendes.  C'est 
un  de  ces  bons  châteaux  comme  il  s'en  voit  encore  en  Bretagne,  où  les  morts 
reviennent  de  temps  en  temps,  et  où  il  n'est  point  rare  de  rencontrer  monsei- 
gneur le  diable.  Au  lever  du  rideau ,  on  sent  tout  d'abord  qu'il  va  se  passer 
là  quelque  chose  de  mystérieux  et  d'étrange.  La  foudre  gronde,  les  éclairs 
sillonnent  la  nue,  le  vent  siffle  aux  portes,  la  pluie  fouette  les  vitres;  ou  je 
me  trompe  fort,  ou  monseigneur  Satan  n'est  pas  loin,  car  il  fait  vraiment  un 
temps  du  diable.  Cest  à  coup  sûr  un  temps  délicieux  pour  rester  chez  soi; 
et  certes  il  serait  doux  à  cette  heure  de  se  sentir  dans  le  grand  salon  du  châ- 
teau de  Ronquerolles,  assis  dans  un  bon  fauteuil,  rêvant  ou  devisant,  les 
pieds  sur  les  chenets.  Cest  infailliblement  ce  que  vous  ne  manqueriez  pas  de 
dire,  si,  passant  là  par  aventure,  transi  et  mouillé  jusqu'aux  os,  vous  aper- 
ceviez sur  la  colline,  à  travers  les  bois  battus  par  la  tempête,  les  croisées 
illuminées  du  château;  et  peut-être  même  donneriez-vous  bien  quelque  chose 
pour  pouvoir  vous  loger  durant  une  heure  ou  deux  dans  la  peau  du  baron 
de  Ronquerolles.  Hélas!  combien  l'homme  sait  peu  ce  qu'il  demande  et  ce 
qu'il  désire  1  Le  baron  de  Ronquerolles  est  mort  et  enterré,  et  c'est  pré- 
cisément à  cette  heure,  par  le  vent,  parla  pluie,  par  la  grêle,  que  M*""  de 
RonqueroUes  et  sa  fille,  deux  charmantes  femmes,  l'une  belle  encore,  l'autre 
éblouissante  de  grâce,  de  jeunesse  et  de  beauté,  se  préparent  à  quitter  le  châ- 
teau de  Ronquerolles,  non  pas  en  chaise  de  poste,  comme  pourraient  le  faire 
deux  élégantes  châtelaines,  pour  aller  entendre  à  Paris  le  StabeU  de  Ros- 
sini  ou  voir  M^^'^  Rachel  dans  Hermione  ou  dans  Chimène,  mais  pauvres, 
proscrites,  déshéritées,  ne  sachant  où  porter  leurs  pas  ni  sous  quel  toit  re- 
poser leurs  têtes.  —  Mais,  vous  écriez-vous,  comment  diable  M""'  de  Ronque- 
rolles et  sa  fille  se  trouvent^elles  pauvres,  proscrites,  déshéritées,  et  obligées 
de  détaler  par  un  temps  pareil  ?  Rien  de  plus  simple.  Les  registres  de  l'état 
civil  où  le  mariage  de  M.  de  Ronquerolles  fut  inscrit  ont  été  consumés  par 
les  flammes,  si  bien  qu'il  n'en  reste  plus  que  cendres  et  papiers  noircis.  M.  de 
Ronquerolles  mort,  des  parens  avides  se  sont  abattus  sur  son  héritage  comme 
une  nuée  de  corbeaux  voraces ,  et  n'ont  pas  craint  de  contester  à  la  veuve 
éplorée  son  titre  de  légitime  épouse.  La  justice  est  intervenue.  Après  mûr 
examen,  dame  Thémis  a  déclaré  que  W  de  Ronquerolles  n'était  pas  M"*"  de 
Ronquerolles,  que  M"'  de  Ronquerolles  n'avait  aucun  di^oit  à  la  fortune  de 
son  père,  et  voici  pourquoi  ces  deux  charmantes  femmes ,  dépouillées  à  la 
fois  de  leur  honneur  et  de  leur  fortune,  n'ayant  plus  désormais  ni  nom ,  ni 
feu,  ni  lieu,  se  préparent  à  quitter  pour  toujours  ces  domaines,  où  la  justice 
ne  leur  a  pas  laissé  un  pan  de  mur  pour  les  abriter  contre  la  pluie,  l'ombre 
d'un  arbre  pour  les  garantir  du  soleil. 

Elles  sont  donc  là  toutes  deux ,  dans  la  ferme  de  leur  ancien  fermier,  atten- 
dant, pour  partir,  que  l'orage  se  soit  un  peu  calmé;  elles  sont  là,  pâles,  mais 
résignées;  tremblantes,  mais  non  pas  abattues;  frissonnant  à  chaque  coup  de 
foudre,  mais  calmes  et  presque  sereines  sous  le  coup  de  leur  destinée.  Cepen- 
dant la  tempête  redouble  de  furie,  les  éclairs  embrasent  le  ciel ,  le  tonnerre 
éclate,  et  le  diable  tombe  dans  la  ferme,  entre  M"*'  de  Ronquerolles  et  sa  fille. 
Le  diable!  ,dites-vou8.  Oui,  le  diable;  et  qui  diable,  je  vous  le  demande, 


Digitized  by 


Google 


REVUE  BB  PAR».  147 

8*amii5eniit  à  courir  les  champs  à  cette  heure,  si  ce  n*était  le  diable  en  per- 
sonne ?  Rassurez-vous  pourtant.  Ce  n*est  point  un  diable  au  pied  fourchu,  au 
front  cornu,  à  la  poitrine  velue.  Il  a  bel  air  et  bonne  mine,  main  blanche  et 
galantes  façons.  On  voit  tout  d'abord  qu'on  va  avoir  affiaire  à  un  diable  de 
bonne  maison.  D'où  vient-il  ?  On  l'ignore.  De  l'enfer,  j'imagine.  Son  nom  ? 
Robin,  pour  vous  servir.  Que  veut-il?  Rendre  à  M"'  de  RooqueroUes  son 
nom,  son  château  et  sa  fortune.  Gomment?  C'est  ce  qu'on  verra.  A  quel 
prix?  La  main  de  M"'  Marie  de  Ronquerolles.  A  cette  condition,  M*"*  de 
Ronquerolles  se  récrie  et  refuse.  Donner  sa  chère  Marie  à  un  inconnu ,  à  un 
aventurier,  peut-^tre!  elle  n'y  consentira  jamais.  Robin  tient  bon  pourtant; 
sa  figure  est  si  ouverte,  son  front  si  honnête,  son  regard  si  sûr,  son  sourire 
si  doux  et  si  franc,  en  un  mot  il  a  l'air  si  bon  diable,  que  M""  de  Ronque- 
rolles, plus  hardie  que  sa  mère,  accepte  les  conditions  de  Robin.  —  Si  dans 
vn  mois,  s'écrie-t-eUe  avec  une  noble  assurance,  vous  avez  rendu  à  ma  mère 
le  nom  et  l'héritage  de  mon  père,  voici  ma  main,  eUe  est  à  vous!  >-  Cest 
dit,  réplique  Robin.  Et  le  voilà  parti.  Bon  voyage  ! 

Au  deuxième  acte ,  nous  assistons  à  un  bal  masqué  dans  les  salcms  du 
oomte  de  G....  Le  comte  de  G...  est  un  des  parens  qui  se  sont  emparés  de 
rhéritage  de  M"*  de  Ronquerolles.  Tout  Paris  se  presse  dans  ses  appartemois. 
Ce  ne  sont  que  dominos  bleus  et  roses ,  fleurs  et  satin,  soie  et  dentelles.  Aji 
milieu  de  la  fête,  survient  un  masque  étrange  :  son  costume  est  celui  du  diaUe; 
n'est-ce  pas  le  diable ,  en  effet?  Il  connaît  tout  le  monde,  et  nul  ne  le  con- 
naît. Il  sait  les  secrets  de  tous,  et  nul  ne  saurait  mettre  un  nom  sur  son  visage. 
Tout  ce  que  nous  savons,  nous  autres,  c'est  que  ce  diable  est  notre  ami 
Robin.  Il  faut  voir  comme  il  dit  à  chacun  son  fait,  tout  à  tous  et  n'épargnant 
personne.  Si  notre  ami  Robin  n'est  pas  le  diable,  qu'est-ce  donc  que  notre 
ami  Robin  ?  Après  avoir  joui  durant  quelques  instans  de  l'embarras  des  invités 
et  de  l'étonnement  de  la  foule ,  Robin  prend  à  part  et  tour  à  tour  M™"  la  mar* 
quise  de  R...,  M.  de  la  Rapinière  et  M.  le  comte  de  G....  Ces  trois  grands 
personnages  sont  les  trois  parens  charitables  qui  ont  traîné  en  justice  la  ba- 
ronne de  Ronquerolles,  et  se  sont  partagé  ses  dépouilles.  Robin  tint  à 
chacun  à  peu  près  ce  langage  :  ^  Madame  la  marquise ,  je  suis  dans  le  secret 
des  faiblesses  de  votre  jeunesse.  Je  sais  qu'un'enfant  dont  votre  époux  ignore 
l'existence,  est  élevé  mystérieusement  par  vos  soins  dans  un  vilLeige  près  de 
Paris.  Si  vous  ne  rendez  pas  à  M"*  de  Ronquerolles  ce  que  vous  lui  avez  dé- 
robé, si  vous  ne  vous  désistez  pas  vis-à-vis  d'elle  de  toute  prétention  pour 
l'avenir;  enfin,  si  vous  refusez  de  reconnaître,  par  un  acte  authentique,  qu'elle 
est  bien  légitimement  la  baronne  de  Ronquerolles,  vous  êtes  perdue,  ma- 
dame la  marquise.  —  La  marquise  se  troubla,  pâlit  et  consentit.  Puis  vint 
le  tour  de  M.  de  la  Rapinière  :  ^Monsieur  de  la  Rapinière,  dit  Robin,  vous 
êtes  un  vieux  coquin.  Vous  avez  empoisonné  un  de  vos  amis,  après  l'avoir 
amené  à  vous  instituer  son  légataire  universel.  Près  de  mourir,  cet  ami  a  fait 
un  second  testament  qui  vous  déshérite.  Gette  pièce,  que  vous  croyez  anéantie, 
existe,  et  si  vous  ne  rendez  pas  a  M"**"  de  Ronquerolles  la  part  d'héritage  que 
vous  lui  avez  lâchement  volée,  je  vous  envoie  prendre  l'air  à  Toulon  ou  à 
Rochefort.  —  A  ces  mots ,  le  bon  de  la  Rapinière  se  sentit  ému ,  et  donna  son 
consentement. — Quant  à  vous ,  monsieur  le  oomte ,  ajouta  Robin  en  s'adres- 
sant  à  M.  de  G...,  vous  êtes  un  vieux  traître.  Vous  sollicitez  une  ambassade, 
vous  prétendez  à  l'honneur  de  représenter  la  France;  vous  oubliez  donc  que 
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VOUS  avez  trahi  la  France  ?  J'en  ai  les  preuves  entre  les  mains;  vous  avez  vendu 
Tarmée  française  sous  les  murs  de  Dresde.  Si  vous  ne  rendez  pas  à  M'"'  de 
RonqueroUes  le  bien  dont  vous  l'avez  indignement  dépouillée,  si  vous  ne  lui 
rendez  pas  son  nom,  ses  titres  et  sa  fortune,  vous  êtes  perdu,  monsieur  le 
comte,  vous  êtes  déshonoré  à  la  face  de  votre  pays.  — A  ces  mots,  le  comte, 
véritablement  attendri  sur  la  destinée  de  sa  chère  parente,  versa  quelques 
larmes  et  consentit.  Ces  comptes  une  fois  réglés,  notre  ami  Robin  s'esquiva, 
après  avoir  assigné  ces  trois  honnêtes  parens  à  comparaître  au  bout  de  huit 
jours  dans  le  salon  du  château  de  RonqueroUes ,  à  cette  fin  de  terminer  toute 
cette  affaire. 

Donc,  au  troisième  acte ,  nous  revenons  au  château  de  RonqueroUes.  Là 
comme  partout,  et  cette  fois  comme  toujours,  Fami  Robin  fait  des  merveîUes. 
On  ne  saurait  imaginer  tout  ce  que  ce  diable  d'homme  a  de  ressources  dans 
son  sac.  Il  prévoit  tout,  prévient  tout,  pare  à  tout;  bref,  il  fait  si  bien  qu'il 
met  nos  trois  parens  au  pied  du  mur  et  les  amène  victorieusement  à  ses  fins. 
Ainsi,  en  moins  d'un  mois.  M"'  de  RonqueroUes  et  sa  fiUe  sont  rentrées 
dans  leurs  titres,  dans  leur  honneur,  dans  leurs  droits,  dans  leur  château  et 
dans  leurs  domaines;  tout  ceci  grac«  à  Robin.  Mais  qui  donc  est-il,  ce  Robin? 
Ange  ou  démon ,  sort-U  du  ciel  ou  de  l'enfer  ?  M  de  si  haut  ni  de  si  bas. 
Robin  est  tout  simplement  un  pauvre  diable  de  clerc  de  notaire;  il  sort  tout 
bonnement  de  Fétude  de  son  patron.  Parmi  les  dossiers  confiés  à  ses  soins  ^ 
il  a  surpris,  sans  les  chercher,  tous  les  secrets  qui  intéressaient  la  famiUe  de 
RonqueroUes.  Son  cœur  honnête  s'est  intéressé  à  ces  deux  femmes  déshéri- 
tées :  sûr  de  leurs  droits,  il  a  résolu  de  les  faire  triompher.  Son  humeur 
aventureuse,  son  imagination  quelque  peu  poétique ,  se  sont  mises  gaiement 
de  la  partie.  De  son  côté,  le  hasard ,  qui  parfois  prend  fait  et  cause  pour  les 
honnêtes  gens,  le  hasard  lui  est  venu  en  aide;  de  sorte  que  notre  jeune  clerc 
a  pu  jouer  une  comédie  charmante  qui  honore  à  la  fois  son  esprit  et  son  cœur. 
Vous  devinez  s'il  est  récompensé  de  sa  peine!  Son  œuvre  achevée,  il  ne  songe 
pas  à  en  réclamer  le  prix,  mais,  saluant  respectueusement  M"*  de  Ronque* 
roUes  et  sa  fiUe,  U  se  dispose  à  se  retirer,  et  il  se  retirerait  en  effet,  le  brave 
et  loyal  jeune  homme,  si  Marie  ne  lui  tendait  eUe-même  sa  main  qui  ne  lui 
appartient  plus. 

Ce  petit  drame,  un  des  plus  heureux,  des  plus  spirituels  et  des  plus  inté- 
ressans  qui  nous  aient  été  servis  depuis  long-temps,  nous  semble  destmé  à 
peupler  durant  plusieurs  mois  la  saUe  du  théâtre  du  VaudeviUe.  Nous  pour- 
rions citer  là-dedans  plus  d'une  scène  tout-à-fait  charmante.  Il  est  à  remar- 
quer d'aiUeurs  que  le  diable  est  un  éternel  élément  de  succès ,  et  que  les 
pièces  où  Satan  joue  un  rôle  quelconque  ont  presque  toujours  les  destins  pour 
eUes.  On  a  beau  se  dire  que  ce  n'est  pas  le  diable  :  c'est  égal,  cela  fait  tou- 
jours plaisir.  N'oubUons  pas  un  jeune  acteur,  M.  Félix,  qui  a  parfaitement 
joué  le  rôle  de  Robin.  M"*  Thénard  et  M"*  Doche  ont  été  très  convenables 
sous  les  traits  des  héritières  de  RonqueroUes.  En  résumé,  c'est  le  plus  agréa- 
ble succès  qu'on  puisse  applaudir  à  cette  heure. 


F.  BOlfNAIRB. 
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MARQUIS  DE  JERZAY. 


V.' 

—  Yeiiadiea!  dit  M.  le  doc  d'Aumont  (car  c'était  lui),  cet  hôtel 
ressemble  à  une  forteresse.  J'ai  rencontré  plus  de  cent  paires  de 
moustaches  avant  de  pénétrer  jusqu'ici.  Où  diable  êtes-vous  donc, 
Jenay?  Ah!  encore  au  lit,  à  neuf  heures!  Vous  avez  passé  une  man- 
vaise  nuit?  M.  le  prince  vous  loge  à  merveille;  cette  chambre  est 
fort  belle.  Ce  sont  les  arbres  du  Luxembourg  que  j'aperçois  là-bas? 

Jamais  la  reine  n'eût  chargé  d'un  message  galant  le  vénérable  duc 
d'Aumont;  aussi  Jerzay,  tombé  de  son  trône  et  blotti  au  fond  de  ses 
draps,  eât  dit  volontiers  comme  le  chevalier  de  Grammont  :  a  Fermez 
les  rideaux,  je  suis  indigne  de  voir  le  jour.  »  Cependant  le  noble 
duc,  qui  avait  de  l'amitié  pour  lui,  n'aurait  pas  eu  ce  ton  léger  pour 
accomplir  une  mission  bien  sévère.  En  le  voyant  examiner  l'appar- 
tement et  regarder  par  la  fenêtre,  Jerzay  reprit  un  peu  d'espoir,  et 
s'imagina  que  peut-être  M.  d'Aumont  ne  savait  rien  encore.  Le  duc 
posa  un  fouteoil  près  du  lit  et  s'y  assit  en  se  frottant  les  mains  d'un 

(1)  Voyez  la  Uvntson  du  tS  man. 
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air  fort  calme,  tandis  que  notre  héros  suivait  des  yeux  tous  ses  mou- 
vemens  avec  anxiété. 

—  Ça!  dit  M.  d*Aumont,  nous  avons  à  causer  ensemble,  mon 
garçon.  Vous  avez  fait  hier  une  insigne  extravagance.  La  reine  m'a 
montré  votre  billet.  Sans  moi  vous  étiez  perdu  :  on  vous  envoyait  au 
bout  du  royaume,  et  Dieu  sait  quand  vous  en  seriez  revenu.  J'ai 
tourné  la  chose  au  plaisant  :  «  C'est  la  faute  de  votre  majesté,  ai -je 
dit  à  la  reine.  Ses  yeux  sont  comme  deux  grands  astres  qui  manœu- 
vrent toujours  de  ci  et  de  là.  Le  pauvre  Jerzay  arrive  tout  frais  de  sa 
province;  il  n'est  pas  encore  habitué  à  ces  feux  croisés.  Il  s'est  brûlé 
à  la  chandelle^»  Sa^may^sté,  qui  ainM  mon-fruM'-parier,  s-'est  mise 
à  rire.  Elle  rénfàaU  qœvam  étiës  nu  petit  aabitfeiK,  qm  iPousse 
pouviez  jouer  sérieusement  la  comédie  du  soupirant  auprès  d'une 
vieille  comme  elle  Test;  à  quoi  j'ai  répondu  que,  si  elle  était  vieille, 
il  n'y  paraissait  point  et  qu'elle  était  encore  diablement  femme  : 
«  Ce  serait  une  horreur,  ai-je  ajouté,  que  de  punir  cet  aimable  gar- 
çon quand  je  vous  vois  assez  flattée  de  son  hommage.  »  Elle  m'a 
confessé  qu'elle  n'avait  point  de  colère,  et  qu'elle  vous  pardonnait 
de  tout  son  cœur,  à  la  condition  d'être  plus  sage  à  l'avenir.  J'ai 
promis  de  vous  chapitrer  comme  il  faut;  mais  je  crois  que  cette  pe- 
tite leçon  vous  suffira.  On  ne  fera  aucun  bruit  de  tout  ceci.  L'affaire 
se  passera  entre  nous  trois.  Vous  demeurerez  seulement  éloigné  de 
la  cour  pendant  une  semaine ,  et  puis  votre  algarade  sera  oubliée. 
N'en  dites  met  à  personne,  sans  qiioi  vous  vou6  aUireriem  un  orage 
sur  la  tête,  et  je  ne  répondrai»  plus  de  rien. AllûD6,.Be  soyez  paaaiiisL 
confondu,  mon  ami..  De  bonne  foi,  est-ce  que  vous  ressentiei.  vrai* 
ment  de  l'amour  pour  la  retne? 

—  Je  le  croyais  hier,,  monsieuf  le  duc,  mais  aujourd'hui  >e. ne  sais 
plus  où  j'en  suis. 

—  Aviez-vous  déjà  logé  dans  votre  cervelle  que  vous  alliez  gou- 
verner la  France?  Vos  harangues  sont-elles  déjà,  prêtes  pour  le  par- 
lement; vos  mesures  prises  pour  les  provinces  en  rébellion?  Vos 
plans  sont'-ils  arrêtés  sur  l'afCura  épineuse  des  rentes  de  VHAtel-de- 
Ville,  le  soulèvement  de  Naplës,.  l'alliance  du  Siémont,  les  menées 
de  Fuensaldagne  et  la  guerre  de  Catalogne?  Yertudieu!  vous  êtes 
donc  plus  savant  que  nous  tous,  et  il  faut  envoyer  à  Rome  demander 
pour  vous  le  chapeau  de  cardinaL  Donnez,  votie  démission^  moa 
enfant,  donnez  votre  démission. 

Jerzay  sentait  la  honte  lui  monter  à  la  gorge.  La  raison  lui  parlait 
haut  par  la  voix  de  M.  d'Aumont.  Elle  était  là  devant  lui  noncha- 
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JammeDJt  assise  dans  un  fauteuil  sous  laforne  respectable  de  ce  vieux 
seigneur  de  soixante  ans,  plein  de  sagesse  et  ée  bienveUlaufle.  Uiu'y 
aEvait  pas  mqyen  de  .ne  la  j>eint  éoouter. 

—  L*échec  vous  dégrisa,  reprit  le  duc  en  souriant  Soi^gez  ^pie 
vous  êtes  quitte  à  bon  marché  de  votre  étourderie.  Si  Jt^etre  1)»- 
Juunme  de  père  était  là /il  vous  ferait  des  yeux  terribles;  mais  «es 
avis  et  son  e:q[iérience  vous  eut  manqué.  Jepieads  cela  en  considi^ 
jation.  La  Keine  saura  votre  repentir,  et  tout  ira  le  mieux  ^Immonde. 

—  Hélas  !  monsieur  le  duc,  s'écria  leczay,  comnoent  peurcai-je 
£Sfi\eT  ma.faute? 

—  Rien  de  plus  facile.  Vous  vous.batttee  itfanemfflUià  la  peemière 
occasion^  et  J'jou  vûus  récoiupensena.  faites  votre  cour  à  quelque 
fiUed'honneur.  L'essaim  an  est  tout  frétillant  de  .jeunesse  et  ^.ce*- 
quetterie.  Divertissez-<v»uspar-là;  jouissez  de  vos  vingt  ans.  Adressa- 
vous  à  jine  xlemoiseUe  d'aussi  i)onue  maissn  que  vous,  et  l'on  vous 
mariera.  Ce  n'est  pas,  ce  me  semble,  une  punition  lûen  accablante. 
Adieu,  mon  Anu;  lemettez-vous  de  cettasecousse,  et  prenec  coon^e. 
Je  vais  au  grand  conseil,^  Je  dirai  ulu  ibien  de  vousà  la  ireine. 

Quiconque  a. échoué  auprès  d'une  fenune,  et,  trouvant  la  cage  de 
ses  illusions  ouverte,  a  regardé  d'un  œil  piteux  ces  oiseaux  dorée 
«'envoler  par-delà  les  nuages,  con^uandra  ie  dépit  du  pauvre  Jerzay. 
Il  n'était  pas  honune  du  moins  à  se  lamenter  inutilement,  ni  à  «se 
bviser  deux  iîois  au  même  rocher.  L'entôtement  de  sa  -boane  mône 
n'allait pointjusqu'à  la  sottise.  Après  ^quelques  minutes  de  roMgew 
et  de  confusion.,  il  jeutit  qu'il  devait  .faire  «bon  -marohé  de  «esipsô» 
tentions  et  n'y  .plus  songer.  U  s'habilla  >donc  et  descendit  i  l'appaf^ 
tement  de.son  protecteur.  Lefirand  Coudé  était^ra-^ooférenee-avec 
le  duc  de  La  Rochefoucauld. 

—  Vous  avez  une  .réponse?  lui  dit  son  altesse.  £st-eUe  comme 
nous  la  désirons? 

—  Elle  «est  jnauvaise»,  monseigneur;  jious  nous  sonunes  /trouvés, 
et  je  viens  vous  prier  de  jue  retirer  de  vos  balances. 

—  Cela  me  regarde.  Que  vous  a-t«K>n  fait  dire?  qui  jvqus  a^-on  en- 
voyé? quels  sont  les  termes  du  message? 

—  Je  supplie  d'abord  votre  .altesse  de  tenir  cette  .aOaire  secrète 
entre  elle  et  moL 

—  Parlez  sans^crainta;  je  n'iii  rien  de  caché  pour  M.  de  La  Roche- 
Toucauld. 

—  C'est  assez  d'honneur  pour  moi  que  deiedre  mes  confidenœsà 
votre  altesse  seulement. 

11. 
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— Comme  H  vous  plaira  :  venez  donc  dans  mon  cabinet» 
Jerzay  raconta  la  conclusion  un  peu  brusque  de  son  roman.  M.  le 
prince  ne  voulait  point  qu*il  se  tînt  pour  battu  et  ne  regardait  pas  la 
réponse  de  la  reine  comme  un  échec.  Il  y  avait  de  nouvelles  espé- 
rances à  fonder  sur  la  douceur  de  la  punition.  Heureusement  notre 
héros  eut  assez  de  raison  pour  se  mettre  en  garde  contre  les  con- 
seils de  M.  le  prince ,  dont  la  conGance  aveugle  en  son  crédit  et  la 
facilité  toute  particulière  &  compromettre  ses  amis  étaient  assez  con- 
nues. Jerzay  refusa  de  pousser  sa  bonne  fortune,  &  moins  que  la 
reine  ne  revînt  d'elle-même  l'y  engager. 

—  Du  reste ,  lui  dit  son  altesse ,  le  peu  que  vous  avez  fait  ne  sera 
pas  inutile.  Je  saurai  en  tirer  parti. 

Une  heure  après'cela ,  notre  marquis,  cherchant  &  oublier  sa  mésa- 
venture dans  la  compagnie  des  jeunes  gens,  vit  passer  M.  de  La 
Rochefoucauld.  L'honorable  duc  lui  cria  de  loin  : 

— Vous  êtes  trop  modeste,  Jerzay.  Il  ne  tiendrait  qu'à  vous  de 
régenter  le  royaume. 

Le  prince  de  Conti ,  qui  sortait  de  l'appartement  de  son  frère ,  tra- 
versa aussi  les  cours  de  l'hôtel  et  dit  &  Jerzay  : 

— Si  vous  entendiez  bien  vos  intérêts,  vous  dormiriez  ce  soir  dans 
le  lit  du  feu  roi. 

—  Salut  au  seigneur  BuckinghamI  ajouta  M.  de  Boutteville,  qui 
suivait  le  prince  de  Conti. 

La  juste  mesure  de  la  discrétion  de  son  protecteur  lui  étant  donnée, 
lerzay  fut  épouvanté  des  conséquences  qui  en  pouvaient  résulter  si 
de  semblables  propos  arrivaient  aux  oreilles  de  la  reine.  II  monta  aa 
cabinet  de  M.  le  prince;  mais,  tandis  qu'il  le  cherchait  de  ce  côté, 
son  altesse  partait  en  carrosse  pour  aller  au  parlement.  Il  ne  trouva 
que  Gourville  occupé  à  écrire  des  lettres. 

—  Savez-vous,  lui  dit  le  secrétaire,  que  vous  avez  attaché  an 
grelot  qui  fera  du  bruit?  Il  en  sera  parlé  à  tous  les  soupers  de  la 
ville.  Vous  voilà  posé  comnie  une  sentinelle  avancée  dans  notre 
rupture  avec  la  cour,  car  il  est  aisé  de  prévoir  que  ce  sera  une  rup- 
ture. Le  Mazarin  n'a  plus  qu'à  demander  des  chevaux  de  poste. 

—  Je  comprends  cette  infernale  machination ,  murmura  Jerzay 
.étourdi  à  l'aspect  du  précipice  ouvert  devant  lui. 

—  Que  parlez-vous  de  machination?  reprit  Gourville  suivant  son 
fidée.  C'est  un  coup  de  maître,  mon  cher  marquis.  Voyez-en  bien  la 
portée  :  son  altesse  a  déjà  humilié  le  ministre  publiquement  en  le 
traitant  de  faquin.  Cette  affaire-ci  va  déconsidérer  la  reine. 
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—C'est  impossible!  s*écria  Jenay* 

—  Rieo  D*est  plus  sûr  au  contraire ,  car  voici  quinze  lettres  que  je 
vais  expédier  à  diverses  personnes... 

— J'arrêterai  du  moins  les  lettres  au  passage.  ^ 

En  parlant  ainsi,  Jerzay  saisit  tous  les  papiers  qui  se  trouvaient  sur 
la  table  et  les  jeta  dans  la  cheminée,  au  grand  ébabissement  de 
Gourville  : 

— Étes-vous  fou ,  Jerzay?  C'est  par  ordre  de  son  altesse  que  j'écris 
ces  circulaires... 

Gourville,  voyant  notre  héros  fouler  aux  pieds  les  lettres  avec  un 
air  furieux ,  gagna  prudemment  le  large.  Jerzay  courutà  la  recherche 
de  M.  le  prince.  Il  le  manqua  d'un  quart-d'heure  au  parlement,  et, 
ne  sachant  plus  où  le  trouver,  il  se  rendit  à  tous  risques  au  Palais- 
Royal.  La  reine  s'habillait.  La  porte  n'était  ouverte  qu'aux  dames,  et 
les  hommes  emplissaient  les  antichambres.  Des  mouvemens  bizarres 
et  opposés  agitèrent  les  courtisans  à  l'arrivée  de  notre  marquis.  Les 
uns  le  regardiiient  avec  des  airs  où  l'on  reconnaissait  une  grosse  part 
de  la  terreur  qu'inspirait  M.  le  prince;  les  autres,  plus  courageux  ou 
plus  Bdèles  à  la  reine,  marquaient  leur  indignation  par  des  signes  visi- 
bles. Des  chuchottemens  circulaient  où  le  nom  de  Jerzay  se  trouvait 
mêlé,  sans  que  personne  fût  assez  charitable  pour  montrer  à  l'im- 
prudent l'orage  qui  s'amassait.  Au  milieu  de  cette  foule  ennemie 
M.  d'Aumont  vint  à  passer  : 

— Monsieur  le  duc,  s'écria  Jerzay ,  tirez-moi  du  tourment  où  je 
suis. 

— Qui  étes-vous?  répondit  le  vieux  seignenr.  Je  ne  vous  connais 
point.  Si  vous  avez  du  tourment,  ce  n'est  pas  ma  faute.  Votre  con- 
duite n'est  guère  celle  d'un  homme  intimidé.  Allez,  monsieur,  ne 
me  parlez  jamais  de  votre  vie. 

Cependant  la  reine  sortit  de  sa  chambre;  elle  s'arrêta  devant  le 
commandeur  de  Jars  et  lui  dit  h  haute  voix  : 

—Nous  sommes  de  trop  vieux  amis,  monsieur  le  commandeur, 
pour  que  je  néglige  de  vous  apprendre  une  chose  qui  me  touche  de 
près  :  l'on  me  donne  un  amant  et  de  si  grande  qualité  que  vous  en 
serez  bien  étonné. 

—  Ah!  madame ,  s'écria  Jerzay,  je  suis  assez  malheureux  de  vous 
avoir  déplu  sans  que  vous  acheviez  de  m'accabler. 

— Qui  vous  dit  que  je  parle  de  vous,  monsieur?  interrompit  la 
reine.  Je  sais  que  vous  faites  l'amoureux,  et  cela  est  ridicule  jusqu'à 
la  pitié.  Il  faudrait  vous  mener  aux  petites  maisons;  mais  votre  extra- 
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vagance  ne  doit  pas  me  surprendre.  Vous  chassez  de  race  en  imitant 
▼o^e  grand-père ,  qui  a  soupiré  pour  la  reine  Marie  i)e  Médicis. 
Puisqu'il  vous  convient  de  publier  vos  prétentions,  je  me  tairai  pas 
davantage  mes  mépris. 

Sa  majesté  remarqna  sans  doute  le  chagrin  de  lenay,  et  comme 
rexpression  de  la  douleur  a  de  la  grâce  sur  nn  beau  visage ,  elle  en 
fut  un  peu  émue  : 

—  Rentrez  en  vous-même,  sjonta  la  reine ,  et  soyez  pins  raison- 
nable. J'oublierai  volontiers  ces  folies  dont  votre  jeunesse  estrexcuse; 
najs,  si  elles  étaient  accompagnées  d'intrigue,  votre  audace  ne  vous 
serait  jamais  pardonnée. 

Anne  d'Autriche  s'éloigna ,  laissant  Jerzay  confondu. 
M.  de  Vîgneul,  qui  appartenait  à  M.  le  prince ,  rencontra  notre 
héros  courant  vers  Thôtel  de  Condé  : 

—  Mon  cher  Jerzay,  recevez  mes  complimens  sincères.  Vous  êtes 
fort  avant  dans  l'amitié  de  son  altesse.  Nous  venons  de  prendre  la 
coHation  chez  le  président  Perrault,  et  M.  le  prince  a  porté  votre 
santé,  en  vous  proclamant  éminence  rose,  par  allusion  à  la  couleur 
de  vos  habits. 

Sans  répondre  &  Vignenl,  Jerzay  coun:^  plus  fort.  Il  trouva  enfin 
M.  le  prince  à  l'hôtel  de  Condé. 

— Votre  altesse  me  perd,'  hiî  dît-îl.  La  reine  m'a  déjà  reprodié 
mon  indiscrétion,  et  toute  la  cour  sait  ma  folle  démarche. 

— Eh  bien?  répondit  M.  le  prince  avec  un  sang-froid  désespérant. 

— Eh  bien,  je  vous  dis  que  vous  me  perdez. 

— Cest  vous  qui  perdez  le  sens.  Ne  vous  effrayez  point.  Les  gens 
de  la  cour  sont  des  sots  et  des  jaloux  qui  voudraient  être  à  votre  place. 

—Cela  est  clair,  dît  Gourville,  votre  position  est  admn^ble.  Son 
altesse  ne  fera  pas  de  vous  un  aussi  grand  usage  sans  vous  réconn 
penser. 

—  Oui,  reprit  Jerzay,  on  me  paiera  mon  déshonneur. 

— Il  n'y  a  point  de  déshonneur,  dit  le  prince.  Je  prends  tout  sur 
moi.  Mais  voici  M.  de  Comminges  qui  nous  apporte  les  ordres  de  sa 
majesté.  Nous  l'écouterons  d'abord,  et,  s'il  s'agit  de  vous,  nous  lui 
donnerons  une  réponse  où  vous  verrez  que*  nous  savons  appuyer  nos 

oSlfS. 

Comminges,  lieutenant  des  gardes  de  la  reine,  avait  entendu  ces 
derniers  mots. 

—  On  ne  m'a  point  commandé  d'écouter  une  réponse,  dit-il.  C'est 
i  lerzay  seulement  que  j'ai  à  parier  au  nom  de  la  reine.  Monsieur,  sa 
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m^fisié  avait  bien  voulu  vous  panlbniier  l'inipertioenoe  dont  vous 
vous  êtes  rendu  coupable  en  lui  écrivant  une  lettre  d*aiMUV.  Peutant 
que  cette  folie  ne  venait  que  de  vous,  elle  jugeait  inutile  dfen  faire 
un  éclat,  et  se  contentait  de  vous  éloigner,  par  éyicd  pour  votre  jeu*- 
nesae  et  leaàleqpe  voualui  avex  marqué  en  plusieurs  ocoasions;  nuiia» 
ayant  appris  que  d'auties  personnes  avaient  trempé  dans  ce  complot^ 
et  que  vos  protecteur»  avaient  oublié  le  respect  qu'ils  lui  doivent 
jusqu'à  mêler  son  nom  à  leurs  propos  de  table,  sa  majesté,  dans  le 
mépris  et  l'indignation  que  lui  inspire  votre  conduite ,  se  borne  à 
vous  retirer  sea  boutés,  et  vous  défend  par  ma  voix  d'oser  jamais 
vous  présenter  devant  elle»  Votre  emploi  sera  vendu,  et  le  prix  vous 
en  sera  remis. 

— Écoutez  ma  jastiOcation ,  s'écria  Jerzay . 

•**- Je  n'ai  point  mission  pour  cela. 

Comminges  salua  M.  le  prince,  et  sortit  sans  rien  vouloir  entendre. 

-<^  Votre  altesse,  reprit  Jerzay,  niera^-elle  encore  que  je  sois  dés- 
honoré, ruiné  à  jamais  par  sa  faute? 

—Ce  n'est  rien,  mon  cher  ami  ;  je  vous  donnerai  mieux  que  votre 
charge  à  la  cour. 

—Et  l'estime  de  la  reine,  me  larendrez-vous?  C'est  une  réparation 
qu'il  me  faut,  et  non  pas  un  dédommagement. 

—Une  réparation?  £b  bien,  vous  l'aurez,  cela  est  juste.  Je  corn* 
prends  votre  scrupule.  Puisque  je  vous  al  jeté  dans  ce  trou,  c'est  à 
moi  de  vous  en  tirer.  Suivez-moi*  Dans  un  moment  votre  paix  avec 
la  reine  sera  signée. 

M.  le  prince  emmena  Jerzay  au  PalaisrRoyal.  En  traversant  les  ga- 
leries, le  vainq^eur  de  Rocrol  marchait  d'un  pas  ferme.  On  sentait 
si  bien  l'énergie  de  son  caractère  dans  sa  figure  d'aigle  et  sa  petite 
personne ,  que  notre  pauvre  marquis  reprit  un  peu  d'espoir.  Son 
altesse  laissa  Jerzay  dans  l'antichambre  du  ministre,  et  se  fit  annoncer. 
Au  bout  de  cinq  minutes,  M.  le  prince  ouvrit  la  porte  lui-même  : 

—  Entrez,  dit-il;  le  cardinal  est  allé  porter  mes  paroles  à  la  reine. 
Elle  vous  verra  aujourd'hui. 

—  Vous  le  croyez? 

~  Je  n'en  doute  point. 

L'émotion  de  notre  héros  Tempècha  de  remarquer  le  bouleverse- 
ment des  traits  du  cardinal  à  son  retour. 

— Sa  majesté,  dit  le  ministre,  consent  à  ce  que  désire  votre  altesse: 
«lie  recevm  M.  de  Jerzay... 

—Et  hii  fera  bon  accueil  ? 
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•^  Aussi  bon  qa'il  sera  en  son  pouvoir.  Vous  n'arez  qa*à  descendre 
au  salon  du  petit  jeu. 

— Marchons  donc,  je  verrai  si  Ton  me  cède  comme  je  Tentends» 
avec  la  bouche  en  cœur  et  Sans  marchander. 

II 7  eut  un  moment  de  surprise  parmi  les  dames  lorsque  H.  le 
prince  entra  dans  le  salon.  Les  jeux  restèrent  en  suspens. 

—Votre  majesté,  dit  le  grand  Condé,  m'oblige  en  voulant  bien 
revoir  Jerzay.  Si  mes  indiscrétions  retombaient  sur  lui,  ce  serait  me 
blâmer  publiquement  en  sa  personne. 

— Il  ne  lui  fallait  pas  moins  que  votre  crédit  auprès  de  nous  et  le 
généreux  emploi  que  vous  en  faites,  répondit  Anne  d'Autriche  avec 
un  sourire  plein  d'amertume;  sans  cela  il  n'eût  jamais  reparu  devant 
nos  yeux. 

— Croyez,  madame,  dit  Jerzay  en  s'agenouillant,  que  mon  repentir 
éclatera  dans  ma  conduite... 

— C'est  assez,  reprit  la  reine;  M.  le  prince  a  plaidé  votre  cause  de 
telle  sorte  que  vous  ne  sauriez  ajouter  rien  de  mieux  pour  votre  dé- 
fense. 

—  Vous  lui  conserverez  son  emploi?  dit  le  prince. 

— Oh!  nous  avons  du  temps  devant  nous.  La  maison  du  roi  ne 
sera  formée  que  l'année  prochaine.  Hais  vous  interrompez  nos  jeux, 
messieurs.  Nous  n'avons  pas  accoutumé  de  recevoir  les  hommes  à 
cette  heure. 

—  Jerzay  reviendra  vous  rendre  ses  devoirs  au  cercle. 

— Quand  il  lui  plaira.  Il  me  retrouvera  dans  les  mêmes  sentimcns. 
Je  fais  de  lui  tout  l'état  dont  il  est  digne. 

— Et  moi,  je  fais  profession  d'admirer  la  douceur  de  votre  majesté, 
ainsi  que  je  le  dois.  Voilà  qui  est  fini,  Jerzay.  Occupons-nous  de 
quelque  autre  chose. 

H.  le  prince  tourna  sur  ses  talons,  et  sortit  de  ce  pas  ferme  et  bref 
où  l'on  sentait  l'orgueil  et  la  force  de  son  ame.  Notre  marquis, 
assailli  par  des  doutes  cruels,  le  suivait  consterné.  Une  voix  intérieure 
l'avertissait  qu'il  était  victime  d'une  ambition  plus  grande  et  moins 
honnête  que  la  sienne. 

— Puis-je  savoir,  dit-il,  en  quels  termes  votre  altesse  a  sollicité 
mon  pardon? 

—  Eu  des  termes  que  j'eusse  employés  s'il  se  fût  agi  de  mon  frère. 
— La  reine  avait  un  air  contraint  qui  me  donne  du  souci. 
—C'est  que  rien  ne  coûte  plus  aux  lèvres  d'Anne  d'Autriche  que 

ces  mots  :  a  Je  vous  pardonne;  y>  mais  nous  lui  enseignerons  les 
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vertus  chrétiennes,  savoir  :  la  patience,  la  charité,  voire  même  Thii- 
milité,  qui  est  la  plos  belle. 

—  Il  m'est  pénible  de  vous  entendre  parler  ainsi  de  la  reine;  elle 
a  plus  de  droits  que  jamais  à  ma  reconnaissance  et  à  mon  respect.  Si 
les  circonstances  vous  éloignaient  d'elle,  je  vous  demanderais  la  per* 
mission  de  me  retirer. 

•^Vous  seriez  &  terre  entre  deux  selles,  car  sans  mon  appui  vous 
verriez  la  rancune  de  cette  femme  s'éjever  par-dessus  les  toits. 

Le  refus  que  M.  le  prince  faisait  de  s'expliquer  nettement  aug- 
menta le  trouble  de  Jerzay.  Au  lieu  de  suivre  son  altesse  à  l'hôtel  de 
Condé,  il  se  sépara  de  l'escorte  à  moitié  du  chemin,  et  revint  au 
Palais-Royal,  bien  résolu  &  tirer  les  choses  au  clair.  Ce  fut  par  un 
coup  de  foudre  que  la  vérité  perga  les  nuages.  M""  Beauvais  avait  en* 
voyé  un  de  ses  gens  à  la  recherche  de  Jerzay.  Ce  messager  le  ren- 
contra sur  les  degrés  et  le  conduisit  chez  la  première  femme  de 
chambre. 

— Mon  cher  enfant,  dit  M"*  Beauvais,  votre  incontinence  de 
langue  va  nous  jouer  un  mauvais  tour.  On  parle  déjà  de  ne  congé- 
dier. Je  ne  puis  croire  encore  que  vous  soyez  un  monstre.  J'incline 
plutôt  à  penser  que  vous  êtes  sacrifié  par  M.  le  prince. 

— Au  nom  du  ciel!  dites-moi  ce  que  vous  savez,  madame  Beau-* 
vais.  Que  s'est-il  passé  entre  la  reine  et  son  altesse? 

— Quoil  vous  l'ignorez?  Ce  n'était  donc  pas  convenu  d'avance? 
Je  disais  bien  que  vous  étiez  innocent. 

—  Vous  me  faites  mourir  d'impatience,  madame  Beauvais. 

— Voici  donc  ce  qui  est  arrivé.  J'étais,  il  y  a  environ  une  heune, 
dans  la  chambre  de  la  reine.  Sa  majesté  lisait  le  Modèle  de  Con- 
versation de  Scudéry.  M.  le  cardinal  entra  tout  à  coup,  le  visage 
comme  décomposé.  «  Je  viens,  a-t-il  dit,  préparer  votre  majesté  à 
une  fâcheuse  épreuve.  M.  le  prince  est  là-haut  dans  mon  cabinet.  II 
veut  que  vous  receviez  Jerzay,  et  nous  menace  de  se  tourner  contre 
nous  si  vous  ne  lui  cédez  sur  ce  point,  n  La  reine  répondit  avec 
beaucoup  de  dédain  qu'elle  ne  subirait  pas  cette  humiliation;  que  le 
projet  de  M.  le  prince  était  de  l'avilir,  mais  que  la  mère  du  roi  était 
trop  vieille  et  d'un  sang  trop  bon  pour  se  voir  menée  à  la  baguette 
par  ceux  qui  lui  devaient  le  respect  et  l'obéissance.  «  Je  lui  ai  répondu 
tout  cela,  reprit  le  cardinal,  et  même  avec  plus  de  force  encore, 
puisque  j'ai  ajouté  qu'il  n'était  point  de  femme ,  fût-ce  la  dernière 
des  bourgeoises,  à  qui  on  osât  commander  de  revoir  et  de  traiter  bien 
un  homme  qui  lui  a  manqué;  mais  M.  le  prince,  avec  cette  hauteur 
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dont  II  ne  petft  rieti  îâbatife,  inl^a  Mt  cette  réplique  :  n  Ille  faut 
pourtant,  parce  que  je  le  veux  (1).  »  A  ces  motâ,  la  refifre  se  leva  et 
jeta  son  livre  à  la  tète  du  carâittul ,  en  rappelant  poltron,  et  en  lui 
reprochant  de  n'avoir  point  poignardé  l'ftHKAent.  Quand  tWe  eut  bien 
crié,  M.  le  cardinal  lui  fit  entendre^n^B  n*y  uvaltpas  à  reculer,  que 
les  bruits  de  la  rupture  entre  la  cour  et  M.  le  prince  avaient  plongé 
^eurs  amis  dans  la  con»lemfi%ioti;  que  m  majesté  serait  abandonnée 
de  tout  le  monde,  si  Téclat .avait  lieu  aujourd'hui;  qu'on  la  croyait 
^ëjàperdue;  qu'on  buvait  à  la  régence  iiouvelle  dans  l'hôtel  de  Condé, 
où  les  créatures  des  princes  se  partageaieirt  pdbKquement  les  charges 
de  la  cour  et  les  gouvernemens  des  provinces;  qu^l  se  tenait  des  con- 
seils secrets  où  Ton  ne  visait  pas  &  moins  qu'à  enrermer  sa  majesté 
dans  un  couvent,  et  à  remettre  comme  autrefois  la  majorité  des  rois 
à  dix-sept  ans.  Tous  ces  discours  du  cardhial  n'auraient  pas  encore 
suffi  pour  ébranler  les  volontés  de  la  reine,  dont  la  colère  ne  laissait 
point  d'accès  à  la  frayeur;  mais  M.  le  cardinal  ajouta  qu'en  gagnant 
du  temps ,  il  saurait  procurer  à  sa  majesté  une  vengeance  aussi  com- 
plète qu'elle  le  poûvaK  souhaiter,  et  oelte  idée  parutTemettre  on  peu 
notre  pauvre  mdttresse.  L'hente  du  petit  Jeu  était  sonnée,  les  dames 
attendaient  au  «filon.  La  reine  esstyjfCi  aes  yeux,  G«r  elle  pleurait  de 
dépit... 

Jerzay  n'en  écouta  pas  davairtage.  n  laissa  M*""  Beauvais  à  cet  en- 
droit de  son  récit,  et  courut,  tout  ivre  de  rage  et  de  désespoir, 
jusqu'à  l'hôtel  de  Condé.  M.  le  prince  était  eu  nrilleu  de  ses  servi- 
teurs. Notre  héros  l'apostropha  isi  impétueusement,  que  son  altesse 
en  demeura  stupéfaite. 

*^  Monseigneur,  s'écri«i  Jeraay,  je  me  félicite  de  vous  trouver  en- 
touré de  vétre  cour:  elle  saura  comment. vous  vous  jouez  de  vos 
amis.  J'ai  appris  enfin  la  vérité;  toutes  vos  paroles ,  depuis  hier,  n'ont 
été  que  des  tromperies.  Vous  vous  êtes  servi  de  moi  comme  d'un  vil 
instrument  pour  calomnier  rt  insulter  la  reine.  Vous  m'avez  sacrifié 
en  rejetant  sur  moi  l'odieux  de  votre  eonduitei  Je  n'étais  hier  qu'un 
fou  et  un  étourdi;  à  présent  me  Toilà,  aux  yeux  de  toute  la  terre, 
un  Iftcti^ ,  un  impudent  et  un  Ingrat,  et  il  n*est  plus  en  votre  pouvoir 
4e  me  Midre  Tbonneur  que  vous  m'av^  dlé.  Le  neste  de  ma  vie  ne 
suffira  peat<^^e  plus  à  refaire  ma  léputaHoli.  L'esprit  s^airète  indécis 
à  cherc^r  lequel  est  le  plus  herriUe ,  du  tmfiement  ^^le  roos  bisiez 
subir 'à  fa  reine,  ou  de  la  ptvfidie  raffinée  dont  vous  usiez  à  mon 

(I)  Mémoires  de  la  duchesse  de  Nemoufs. 
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égard ,  sous  le  prétexte  de  ménager  meo  aeconunodeaieDt  avee  eUe. 
Je  ne  juge  point  vos  projets,  ni  les  souhaits  d^  votre  ambîtiott,  maia 
le»  moyens  qfie  voos  employez  sont  abomiiMèles;  M»  m  sauraient 
TOUS  mener  qa*à  une  perte  certaine ,  en  dépit  de  votre  courage  el  de 
votre  génie.  Si  vous  trouvez  encore  des  gens  assez  sots  pour  s'atta- 
cher &  votre  maison  •  après  cet  exemple  frappant  de  Viodittéteme 
et  de  la  légèreté  des  princes,  il  fout  désespérer  de  In  nnbiesse  fian- 
{aise.  Personne  n*a  pins  admiré  que  moi  vos  beHes  ffunUtés,  ce  qu'il 
y  a  de  grand  dans  votre  ame,  et  cependant  tout  ce  <|u'elle  renrenne 
de  méchant  et  de  cruel  est  tombé  sur  moi  seul.  Je  ne  sais  qn'an 
simple  gentilhomme»  et  sans  doute  voas  ne  vow  embarrasses  guère 
de  ce  que  je  pense;  vous  avez  tiré  de  moi  tout  le  parti  possifak  pwir 
accabler  d'ootraees  la  mère  du  roi  notre  maître;  yoos  avez  réussi  ; 
mab,  eussiez-vous  cent  pieds  de  lauriers  sor  la  Ifcte;,  tant  qne  je  vivrai, 
ce  monde  qjoe  vons  emplissez  de  v«tre  gloiie  portera  un  hwnic  qui 
n*aura  point  d'estime  pour  vousw 

Tel  est  l'ascendant  de  la  passion ^te,  malgré  taule  sa  fierté,  M.  le 
prince,  qui  sentait  la  justesse  de  ces  refn^hes  et  q^tv^ait  le  dése^ 
poir  de  l'infortuné  Jeizay»  n^ent  poiat  le  courage  de  l'tntemMKpre. 

—  Il  est  inntUe,  i^nta  notre  hézns,  4e  vous  dire  à  présent  que|e 
ne  suis  i^usà  vous.  Adieu,  messieurs,  eoolinnet  de  servir  dsa  princes 
aussi  soigneux  des  intérêts  et  de  l'bonnenr  de  teufs  aaria.  L»  pro- 
cédés de  soB  allesse  méritent  Uen  qn.'on  lui  consacre  sa  vie  ^  sa 
fortune. 

Jerzay,  ayant  soulagé  sa  douJenr,  retourna  ensuite  chezll'*Bem»- 
vais,  et  la  supplia  de  l'introduire  aupsèsde  la  reine. 

—  Userait  mieax  d'attemh^  (^j'eusse  préparé  les  voies,  hu  ré- 
pondit-elle; cependant  votre  hardiesse  me  piatt,  efc,  dans  le  transport 
où  je  vous  vois,  il  se  peut  que  vous  réussissiez  à  persuader  In  reine 
de  votre  innocence*  Sa  majesté  est  dans  k  chambre  grise;  c'e^  le 
lieu  de  ses  conseils  secrets  avec  le  cardinal;  je  vous  y  conduirsû^ 

La  première  femme  de  chambre  mena  Jerzay  jusqu'au,  salon  des 
tapisseries,  qui  précédait  le  boiMloir  d'Anne  d'Autriche.  Elle  prenait 
déjà  le  peigne  pour  gratter  à  la  porte ,  Icvsqu'il  kii  aanhln  entendre 
on  bruit  de  pas  et  d'éperons  à  l'intérieur  de  la  chambre  grise.  La  dé 
tourna  dans  la.  serrure;  M*"'  Beanvais,  saisissant  Jerzay  par  le  bras, 
l'entratna  derrière  une  tapisserie.  La  porte  venait  de  s'ouvrir;  la  reine 
sortit  accompagnée  da  cardinal  et  de  M.  d'Hoequineomt. 

—  Une  fenmie  comme  moi,  disait  sa  majesté,  ne  se  hisse  point 
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rédaire  à  de  telles  extrémités  sans  se  venger.  Si  je  n*écoatais  que  mes 
désirs,  je  voudrais  du  sang. 

—  Donnei-moi  donc  un  ordre ,  répondait  M.  d'Hocquincourt.  S*il 
y  a  quatre  cents  épées  autour  de  M.  le  prince,  j'en  prendrai  mille 
avec  moi ,  et  je  vous  le  traînerai  ici ,  mort  ou  vif. 

—  Je  m'y  oppose  de  toutes  mes  forces,  dit  le  cardinal;  vous  ne 
feriez  qu*un  massacre  où  le  prince  le  plus  intrépide  du  monde  péri- 
rait héroïquement,  et  nous  écraserait  dans  sa  chute.  Pour  Dieu!  ma- 
dame, attendez  à  demain.  Le  donjon  de  Vincennes  n'a-t-il  pas  de 
quoi  vous  satisfaire  ? 

—  Ah!  que  je  maudis  votre  modération  de  prêtre  et  ma  foiblcsse 
de  femme  I 

On  entendit  la  voix  de  stentor  de  M.  d*Hocquincourt  répéter  plu- 
sieurs fois,  en  descendant  Fescalier  : 

—  Donnez-moi  un  ordre,  et,  dans  une  heure,  je  reviens  déposer 
à  vos  pieds  le  cadavre  de  votre  homme. 

—  Nous  n'avons  plus  qu'à  remettre  votre  audience,  dit  M"*  Beau- 
vais;  votre  affaire  entraîne  après  elle  des  évènemens  d'importance, 
et  la  reine  paraît  trop  irritée  dans  cet  instant;  elle  ne  vous  écouterait 
pas.  Surtout  n'allez  point  redire  ce  que  vous  venez  d'entendre  ! 

—  L'indiscrétion  m'a  coûté  assez  cher  pour  que  je  m'en  défie. 
M"*  Beaavais  conduisit  Jerzay,  par  les  détours,  à  une  galerie  qu'il 

connaissait,  et  lui  promit,  en  le  qufttant,  de  le  servir  le  mieux  qu'elle 
pourrait.  Notre  héros  avait  encore  du  chemin  à  faire  pour  atteindre 
les  vestibules.  Sa  mauvaise  étoile  le  mit  face  à  face  avec  M.  de  Com- 
minges,  qui  entrait  chez  la  reine. 

—  Est-ce  un  rêve!  s'écria  le  lieutenant  des  gardes.  Ignorez-vous 
que  sa  majesté  veut  qu'on  vous  jette  par  les  fenêtres,  si  l'on  vous 
trouve  ici? 

—  Que  m'importe  d'être  tué?  Je  venais  pour  voir  la  reine  et  me 
justifier. 

— ^Eh!  que  pourriez- vous  dire,  mon  pauvre  Jerzay?  n'avez-vous 
pas  confié  votre  équipée  à  M.  le  prince?  On  sait  bien  que  le  reste 
n'^est  pas  votre  ouvrage;  mais  il  y  a  de  ces  imprudences  dont  la  gra- 
vité fait  des  crimes,  et  qu'une  reine  ne  pardonne  jamais.  Vous  êtes 
perdu;  gardez-vous  de  reparaître ,  et  prenons  que  je  ne  vous  aie  point 
rencontré. 

Ces  mots  de  Comminges  rendirent  à  Jerzay  tout  son  désespoir.  II 
sentit  en  effet  que  sa  faute  devenait  irréparable,  par  un  enchalne- 
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ment  diaboliqae  de  contre-coups.  La  disgrâce  de  M"*^  Beauvais  mit  le 
comble  à  ses  remords.  Cette  femme,  n*étant  point  protégée  par  M.  le 
prince,  essuya  la  colère  de  la  reine  et  fut  chassée  avec  un  grand  scan- 
dale. L'exaltation  qui  avait  soutenu  jusqu'alors  notre  héros  s'étant 
dissipée,  il  tomba  dans  un  abattement  qui  eût  ému  de  pitié  Timpla*^ 
cable  Anne  d'Autriche  elle-même. 


VL 

Ce  sont  les  plus  cruels  des  revers  «  que  ceux  dont  le  temps  est  le 
seul  remède,  car  l'esprit  des  malheureux  refuse  de  croire  à  l'efQca- 
cité  du  spéciGque,  tout  infaillible  qu'il  est.  Notre  marquis,  dans  ce 
bel  Age  où  l'imagination  regarde  les  années  comme  des  siècles,  aurait 
mal  reçu  quiconque  lui  serait  venu  prêcher  la  patience  et  la  longani- 
mité. II  se  voyait  enveloppé  dans  un  réseau  de  perfidies  et  d'injustices 
où  il  se  débattait  en  vain.  En  s'écartant  du  parti  des  princes,  il  avait 
donné  la  seule  preuve  de  son  innocence  qui  fût  en  son  pouvoir;  mais 
l'arrestation  du  grand  Condé,  si  elle  était  exécutée,  devait  encore 
détruire  l'heureux  efiet  de  cette  séparation,  et  rejeter  dans  le  doute 
le  désintéressement  de  Jerzay.  Les  reines  ont  d'ailleurs  autre  chose  à 
faire  que  de  rechercher  les  petites  preuves  qui  leur  démontreraient 
la  délicatesse  et  l'honnêteté  d'un  ami  calomnié.  Il  faut  que  la  vérité 
se  présente  fort  lumineuse  à  leurs  yeux,  sans  quoi  elles  ne  la  décou- 
vrent point  et  la  laissent  dans  l'ombre.  Notre  héros,  condamné  sans 
être  entendu,  mécontent  de  lui-même  au  fond,  et  connaissant  bien 
ses  torts,  se  crut  ruiné  sans  ressources.  Il  n'osait  songer  à  Cécile, 
qui  avait  sans  doute  appris  son  inconstance  par  les  bruits  publics, 
et  le  méprisait  à  plus  juste  titre  que  tous  les  autres.  De  quelque 
part  qu'il  tournAt  ses  regards,  il  ne  voyait  que  de  la  honte,  des 
affronts  à  subir,  des  reproches  a  essuyer,  et,  se  retrouvant  ainsi  seuU 
debout  au  milieu  des  débris  de  sa  fortune,  de  ses  amours  et  de  ses 
espérances,  son  chagrin  Tut  si  amer  que  le  diable  l'eût  trouvé  de 
composition  Tacile  &*il  le  Tût  venu  tenter. 

Un  matin ,  ne  sachant  que  faire  pour  se  dérober  à  sa  tristesse, 
Jerzay  parcourut  la  ville  et  s'enfonça  dans  le  labyrinthe  des  rues.  Il 
cheminait  d'un  pas  méditatif,  le  menton  sur  sa  poitrine,  et  le  cœur 
oppressé.  Le  hasard  le  conduisit  au  Palais  de  Justice,  où  le  peuple 
était  toujours  assemblé,  criant  pour  ou  contre  chaque  personnage  qui 
passait,  avec  des  intermèdes  d'imprécations  au  Mazarin.  Il  traversa 
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larftnile  et  se  mêla  dans  nn  groupe  dé  curieux  qui  causaient  sur  les 
diagréff.  BientAf  les  portes  s'ouTrirent,  et  l&  parlement  sortit  Ce  c^ 
làbre  cofldjuteur  parut,  en  roehet  et  en  caimiP,  nnris  fbrtaccompagné- 
degans*  à  rapière».  Toutes  1er  bénédiction»  éthient  pour  M,  et  fes 
tomqiorts  dv  peupte  montraient  asser  Ib  puissance  die  cet  bomme. 
Jenàf  le  vit  mareber  dan»  ees  flot»  dé  turbulent  avec  Faisance  db 
factieux  passionné  nageant  en  pleine  sédition..  Bénrfre  fui  étaient 
M.  d'Endreville  et  le  chevalier  de  Menil,  parmi  les  quatre-vingts 
recrues  du  Yexin.  Notre  marquis,  tombant  en  pays  de  connaissance, 
allait  s'esquiver,  lorsque  le  gentilhomme  sauvage  Faperçut  et  rap- 
pela par  son  nom. 

—Il' faut  vous  mettre  avec  nous,  dit  ST.  (fEudtevilIte.  Notre  chef 
ne  se  croit  pas  un  dieu  à  qui  tout  est  permis;  if  nlnmude  point  ses 
serviteurs  comme  Hl  le  pritice*.  Prenez  rang  à  c0té  de  moi  ;  je  vous 
donnerai  un  protecteur  plus  honnête. 

—  Je  vous  sui»  oUij^,  monsieur.  Saurais  ftrates  Tes  raisons  du 
monde  pour  souhaiter  de  vou»  accorarpagner  et  d*?tre  de  vos  amis. 
Par  malheur,  ma  conscience  me  te  défend,  et  je  me  vois  forcé  dé  lui 
oBéir. 

—  Mon  voisin ,  dit  le  chevalier  de  Henil ,  la  renommée  n'a  pfus  de 
trompettes  que  pourvous  rendre  fameux.  Vous  vous  acquittez  à  mer- 
vdlte  dés  pas  de  clerc. 

— *Cela  vaut  mieux  que  (fe  faire  des  assassinats. 

—Je  baisse  pavillon  devant  votre  belle  conduite  à  la  cDur« 

—  Et  moi  devant  votre  Ibyauté  dans  le  combat  singulier. 

—  DonnezHnoi  de  vos  feçons  en  la  science  de  séduire  les  reines. 
— Quand  vous  m'aurer  enseigné  celle  du  guet-apens,  que  vous 

l)0ssédez  si  bien. 

—  Au  revoir,  marquis. 

—Nous  nous  reverrons  assurément,  chevalier. 

—  Ne  venez  pomt  me  chercher  à  Tarchevèché;  c'est  un  défifé  malr 
^ain  pour  les  gens  de  votre  bordi. 

—  Tous  les  défilés  seront  bons  pour  vous  couper  les  oreilles. 

—  Monsieur  d*Eudreville  veut  bien  de  moi  pour  son  gendre.  Je 
vous  inviterai  à  mes  noces. 

— Je  tftcherai  de  vous  tuer  auparavant. 

—  CTest  cela.  Bonjour,  marquis. 
—Adieu,  chevalier. 

Malgré  son  infidélité,  notre  héros  espérait  encore  que  Cécile  gar- 
derait mieux  que  lui  les  sermons  auxquels  il  avait  manqué;  les  pa- 
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rôles  de  Menil  furent  comme  la  dernière  atteinte  qui  comblait  son 
malheur.  Le  mauvais  destin  ne  lui  épargnait  .pas  une  blessure,  et  le 
frappait  à  la  fois  par  tous  les  endroits  où  il  avait  laissé  quelque  prise. 
Dans  son  agitation,  Jerzay  marcha  sans  savoir  où  il  allait,  et  sortit 
de  la  ville  par  la  porte  Richelieu.  Il  sVissit  enfia,  épuisé  de  lassitude, 
au  bord  d'un  fossé,  jpour  s'abandonner  à  sa  douleur  et  livrer.soo  coour 
aux  serpens  qui  le  dévoraient.  Le  j)lus  gros  de  ces  8eq)ens  était  la 
venfjeance,  triste  .recours  par  où  les^ens  désespérés,  ne  j)ouvant 
plus  réparer  leurs  maux ,  les  font  retomber  sur  d'autres. 

Les  sages  de  TOrient  assurent  qu'un  homme  parvenu  au  dernier 
degré  du  malheur  doit  commencer  -i  se  réjouir,  en  pensant  que'  le 
sort  ne  saurait  plus  lui  envoyer  que  des  'amendemens  à  ses  peines. 
Sans  nous  amuser  à  débattre  cette  philosophie,  nous  la  citons  en  cet 
endroit  de  notre  récit  où  elle  se  trouve.de  drconstance.  Nous  laisse- 
rons un  moment  Jerzay  à  ses  ennuis  j>our  apprendre  au  lecteur  com- 
ment la  fortune,  après  tant  de  secousses,  lui  préparait  une  première 
consolation  dans^  détresse. 

Une  fois  que  l'arrestation  des  princes  fut  résolue  dans  la  chambre 
grise,  la  reine  et  le  cardinal  en  Grent  des  ouvertures  aux  frondeurs, 
à  qui  cette  mesure  donna  une  grande  joie.  Le  coadjuteur  Je  dit  à 
M"*  de  Ghevreuse  et  à  M.  de  Laignes,  qui  raconta  la  nouvelle  au  duc 
de  Noirmoutiers.  Le  duc  conGa  ce  mystère  à  une  dizaine  d'amis  dont 
il  était.sûr,  et  particulièrement  à  Matha,  qui  le  dit  à  Tigneul.  Celui-<i 
courut  chez  M.  le  prince,  et  lui  apprit  les  propositions  de  M.  d'Hoc* 
quincourt  ;  comme  elles  semblaient  incroyables,  son  altesse  les  tourna 
en  dérision. 

— Me  massacrer  dans  monhAtel!  répondit  M.  le  prince;  cela  n'est 
plus  de  notre  siècle.  La  fête  de  Saint-Barthélémy  tombe  en  août,  et 
nous  sommes  en  janvier.  La  reine  n'est  point  de  Florence  et  ne  se 
nomme  pas  Médicis;  ils  savent  bien  d'ailleurs  qu'ils  trouveraient  à 
qui  parler. 

D'autres  avis  qui  revinrent  par  des  voies  diverses  ne  furent  pas 
mieux  écoutés.  EnGn,  lorsque  les  princes  se  rendirent  au  conseil, 
on  vit  un  homme  se  glisser  dans  la  foule  et  remettre  à.son  altesse  un 
billet  où  étaient  ces  mots  :  a  Si  vous  entrez  au  Talais-Aoyal,  vous 
n'en  reviendrez  point.  » 

—  Pardieu!  s'écria  M.  le  prince,  c'est  la  dix-septième  (Us  qu'on 
me  redit  la  même  i»ttise,  et  j'ai  juré  de  n'y  faire  attention  qu'à  la 
vingtième,  .n  n'y  «  pas  d'apparence  d'atteindre  à  ce  chiflre^pendant 
le  chemin;  nous  colrerons  donc  au  Palais-Royal. 
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—  Monseigneur,  lai  disait  Yigneol,  yous  voilà  en  l'état  de  César 
allant  au  sénat  sans  se  vouloir  garder  des  ides  de  mars. 

—  £hl  pourquoi  César  a-t-il  poursuivi  sa  route  T  N'est^e  point 
qu'il  avait  un  grand  cœur?  Il  ne  sera  pas  dit  qu'il  l'eût  plus  grand  que 
le  mien. 

Si  Louis  de  Bourbon  avait  bien  voulu  se  rappeler  l'arrogance  et  la 
dureté  dont  il  usait  envers  la  reine  et  le  cardinal,  il  aurait  sans  doute 
pensé  que  les  avertissemens  ne  manquaient  pas  de  vraisemblance; 
mais,  comme  le  disait  alors  M"*'  de  Longueville  l'atnée ,  «c  les  {[rands 
princes  sont  dans  leur  jeunesse  aussi  persuadés  qu'on  les  craint 
que  les  belles  femmes  sont  persuadées  qu'on  les  aime,  et  il  n'est 
pas  plus  aisé  de  détromper  celles-ci  des  efFets  de  leurs  charmes 
qu'il  n'est  facile  de  détromper  les  autres  de  la  terreur  que  cause 
leur  nom.  » 

MM.  les  princes  de  Coudé  et  de  Conti,  et  le  duc  de  Longueville 
leur  beau-frére,  ne  trouvèrent  pas  la  reine  dans  la  salle  du  conseil, 
ce  qui  leur  donna  du  soupçon.  Ils  voulurent  sortir  par  la  porte  du 
petit  degré  qui  menait  aux  offices.  Elle  était  fermée.  Un  détachement 
des  gardes  en  quartier  entra  au  pas  militaire.  Ce  fut  leur  capitaine, 
le  vieux  Guitaut,  qui  osa  dire  au  grand  Condé  : 

—  Je  vous  arrête,  au  nom  de  la  reine. 

Il  parla  de  même  aux  princes  de  Conti  et  de  Longueville.  On  leur 
demanda  leurs  épées,  et  la  cérémonie  s'acheva  ainsi  le  plus  paisible- 
ment du  monde.  On  les  mit  en  carrosse,  et  ils  furent  men^  par  un 
détour  à  la  porte  Richelieu,  où  M.  de  Miossens  les  attendait  avec  trois 
cents  chevau-légers  qui  les  accompagnèrent  jusqu'au  bois  de  Vin- 
cennes.  Les. chemins  étaient  mauvais,  le  carrosse  versa,  et  M.  le 
prince,  sautant  par-dessùs  un  fossé,  fut  bien  près  de  s'échapper. 
Miossens  le  retint  en  courant  sur  lui  l'arme  haute. 

Notre  héros ,  que  nous  avons  laissé  promenant  sa  mélancolie  dans 
la  campagne,  fut  témoin  de  cette  scène* 

—  Jerzay,  lui  cria  le  prince,  si  vous  m'aviez  voulu  secourir,  je  leur 
échappais. 

—  Que  votre  altesse  se  tire  d'affaire  comme  elle  le  pourra.  Mon 
épée  ne  sortira  jamais  du  fourreau  à  son  service. 

—  La  reine  saura  votre  réponse ,  dit  Miossens  à  Jerzaj,  et  je  sou- 
haite que  cette  rencontre  vous  aide  à  rentrer  en  grâce. 

—  C'est  à  M.  le  prince  qu'elle  servira.  Il  réfléchira  tout  à  l'heure, 
au  bois  de  Yincennes,  sur  le  danger  de  sacrifier  ses  serviteurs. 

Ayant  ainsi  goAté  le  plaisir  d*une  vengeance  légitime  et  modérée. 
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nette  héros  rentra  dans  Paris  avec  moins  d*aocablement.  Le  peuple 
àHnmait  des  fen  de  paille  en  signe  d'allégresse.  La  conr  et  la  fronde 
se  réfonissaient  également  de  Tarrestation  des  princes,  et  ftisaient 
Bne  tré?e  d'an  moment  à  leurs  bronilleries.  Jenay,  qui  n'était  idns 
d'aucun  parti ,  et  qui  ne  sentait  que  du  dégoût  pour  les  émotions 
populaires,  9e  retira  dans  son  hAtel  de  la  rue  Saint-Honoré.  Une 
lettre  qu'il  7  trouva  le  surprit  agréablement  en  lui  prouvant  qu'il 
n'était  pus  oublié  de  toute  la  terre.  A  la  vue  de  l'écriture  de  Cécile, 
il  teembhr  qu'elle  ne  lui  vint  confirmer  la  nouvelle  dont  Menil  s'était 
vanté.  Le  lecteur  jugera  par  lui-même  de  ce  qui  en  était. 

<  Monsieur  le  marquis,  disait  Cécile,  je  ne  vous  écrirais  point,  et 
vous  n'auriez  jamais  entendu  parler  de  moi  si  vos  desseins  ambitieux 
avaient  eu  le  succès  que  vous  désiriez.  Il  est  mal  à  vous  d'avoir  rompu 
les  liens  qui  nous  unissaient  sans  daigner  me  demander  votre  liberté. 
Je  vous  l'aurais  rendue,  monsieur,  en  préférant  votre  fortune  à  mon 
bonheur,  puisque  ce  bonheur  n'était  plus  possible  dès  l'instant  où 
Yous  aviez  cessé  de  m'aimer.  J'ai  versé  ÏAen  des  larmes  tandis  que 
Yous  étiez  le  sujet  de  toutes  les  conversations.  Aujourd'hui,  je  pense 
que  vous  voilà  malheureux,  renvoyé  de  la  cour,  victime  de  M.  le 
prince,  en  butte  aux  attaques  de  tout  le  monde,  et  que,  faute  d'un 
ami  qui  vous  console,  vous  donnez  peut-être  trop  à  votre  désespoir. 
Si  vous  deviez  trouver  de  la  douceur  à  savoir  que  je  vous  plains  eur 
core,  je  me  reprocherais  de  ne  vous  point  accorder  ce  soulagement 
i  vos  chagrins.  Il  n'était  pas  digne  de  vous  ni  de  moi  de  nous  séparer 
ainsi  sans  un  adieu.  C'est  donc  un  adieu  éternel  que  je  vous  adresse 
par  cet  écrit;  la  résolution  que  je  prends  de  ne  vous  revoir  jamais  me 
donne  le  courage  de  vous  dire  combien  votre  infidélité  m'est  un  dé- 
plaisir cruel.  Mon  cœur  ne  pratique  point  cette  fierté  qui  refuse 
d'avouer  ses  peines.  Je  ne  mets  pas  d'orgueil  à  paraître  insen- 
sible. Oui ,  monsieur,  j'ai  plus  de  douleur  de  votre  abandon  que 
vous  n'en  pouvez  avoir  des  rigueurs  de  la  reine.  Songez  donc  bien  à 
votre  dépit  de  ne  point  réussir  à  toucher  le  cœur  de  sa  majesté, 
si  vous  voulez  mesurer  celui  que  j'éprouve  de  n'avoir  pas  su  con- 
server votre  tendresse;  mais,  si  vous  ouvrez  votre  ame  à  la  haine  ou 
bien  au  désir  de  vous  venger  de  vos  ennemis,  vous  ne  connaîtrez 
plus  mes  sentimens,  car  je  n'ai  point  de  colère,  et  ma  seule  ven- 
geance est  de  vous  souhaiter  de  sentir  quelque  regret  en  recevant 
mon  pardon.  L'on  a  dtt  cent  fo»  que  le  ccrar  n'est  point  le  maître 
d'aimer  ou  de  ne  pas  aimer;  c'est  une  façon  lâche  de  considérer 
nos  faiblesses  comme  inévitables.  Tout  en  demeurant  d'accord  de 
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eette  vérité,  je  IK  .fUsnMts  d'jgtater  cpie,  si  nos  senflineas  sont 
jwdentoires,  isi  aMios  les  cttors  boni  et  déUcats  se  t^ferlingoent  4es 
«otres  par  leur^eonstaDoe.  Rt^qweg  ce  deraier  reprodie  que  le  dm- 
gBÎD  m'arrache.  U  «At  été  fOos  généieax  de  ne  point  aoconpagBer 
0IOB  ^cdan  d'one  fiainte.  Afin  de  ne  pas  imiter  la  rdne,  <iui  tous- 
rafuie  le  laisir  de  f  mis  défènâre,  j'enterrai  chez  tobs  demain  cher- 
cher mbte  .répanse.  Ym»  posvez  tenter  de  vous  justifier,  à  moins 
«ga^il  ne  «wsidafee  dejpaner  condamnation 'sor  des  torts  qm  n'ont 
point  de  remèdç.  Mon  pêne  ^fondrait  me  marier  avec  H.  de  Menil. 
Quoique  je  n'aie  pas  d*objeetion  raisonnable  à  lui  opposer,  puisque 
Jetûhevalier  Ai!aio»  etsque  je  snîs  libre,  je  craindrais  qu'on  ne  pût 
voir  dans  ee  «unriage  (un  enqnressement  à  réparer  la  perte  de  votre 
cœur;  je/féfiiste.attx  vdaotés  de  mon  père,  mtc  l'espoir  que  ma  froi- 
deur éloîgneia  de  moi  M.  ide  MeniL  Comme  votre  sort  ne  me  sera 
jamais  înâifférent,  et  qu^os  doit  sonballer  aux  gens  ce  qui  sied  à 
leurs  goQtS'Qt  à  leur  caraebère,  mes  Tamx  pour  votre  bonheur  sont 
d'apjpcendffewi  Jour  que  vions  avez  réussi  à  gagner  les  faveurs  de 
qttdfiue  piteoeafle»  Vom  moi,  je  n'ai>phis  qu'une  envie  :  celle  de  ne 
porter  jaaMôs  d'antoe  nom  que  ceini  de 

GÉOLB  n'ENDREVILLE.  I> 

Aussitôt  que  respénmee  eut  trouvé  une  mince  ouverture  pour  se 
glisser  dans  Yome  de  Jerzay ,  elle  y  passa  tout  entière  et  s'établit  en 
souvecaine ,  appelant  à  sa  suite  le  cortège  agréable  de  la  joie  et  des 
amours.  Kotre  héros  s'empressa  de  croire  qu'on  l'aimait  encore ,  et 
cette  fois  41  n'eut  pas  tatt,  ce  nous  semble.  This  il  avait  eu  de  cha- 
grin et  plus  il  se  hka  de  se  comoler.  11  courut  à  son  écriton^  et  "Bt 
une  fort  longue  réponse  dont  nous  avons  extrait  seulement  le  pas- 
sage qfâ  suit  : 

(c  Puisque  vous  avez  asiaes  de  bimté  pour  vous  inquiéter  de  mon 
désespoir,  a^irenez  ^ne  sansvoQS  j'allais  peut-être  succomber  à  ma 
douleur.  Je  n'ai  jamais  aioié  la  reine.  Sans  les  instigations  et  les 
conseils  perfides  de  M.  le  prince,  je  n'aurais  point  cédé  à  cet  étour- 
dissement  de  vanité  qui  vnftife  le  malheur  de  ma  vie.  Il  n'était  pas 
besoin  de  tous  les  remis  inctoyaUes  que  ma  folie  a  entraînés  pour 
dessiller  mes  yeux.  On  seifl  de  vos  régn-ds,  un  seul  mot  tracé  par 
votre  main  auraient  suffi;  mais^ndant  ce  vertige  d'un  moment  tout 
semblait  concourir  à  me  tenir  plongé  dans  un  aveuglement  que  je 
puis  à  peine  conqirendre  a^îaurd'hui.  Hiilgré  le  drdt  que  vous  avez 
de  me  haïr  jet  de  me  méprisa;  was  «e  me  supposerez  pas  assez  vil 
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ponr  vons  considérer*  comme  an  pis-aller  dans  mon  infortune.  Du 
moins,  je  puis  vous  dire  que  je  vous  aime  sans  être  soupçonné 
d'ambition.  Je  suis  au-dessus  du- misérable  état  auquel  m'ont  réduit 
Torgneil,*  l'injustice  et  la  cruauté  des  princes.  Mon  esprit  se  révolte 
de  l'abaissement  où  la  lâcheté  des  courtiisans  feint  de  me  croire  abîmé. 
Les  titres  odieux  qu'on  donne  à  une  simple  imprudence  ne  pèseront 
pas  toujours  sur  moi.  J5  me  reste  encore  quelque  noblesse  dans  l'ame. 
Avec  du  temps,  du  courage  et  le  secours  de  Dieu,  je  me  relèverai. 
Sans  doute,  j'ai  mauvaise  grâce  à  vous  offrir  un  coeur  qui  vous  a 
trahie  une  fois,  un  nom  taché,  une  réputation  endommagée  par  la 
calomnie,  une  fortune  qn'il  me  faudra  peut-être  sacrifier  pour  re^ 
trouver  rhonneur;  mais,  si  ce  cœur  vous  demeure  fidèle  après  d'au- 
tres épreuves,  si  je  lave  les  taches  de  mon  nom,  si  je  viens  à  bout 
de  reconquérir  une  réputation  nouvelle  et  si!  me  reste  assez  de  biens 
pour  contenter  votre  père,  ne  serez^vous  pas  touchée  dé  mes  efforts? 
Nos  liens  sont  rompus  par  ma  faute,  il  est  vraf ,  et  s'il  vous  plaisait 
de  vons  donner  à  mon  rival,  je  n'aurais  point  le  droit  d'en  murmurer; 
cependant,,  si  vous  ne  m'^avez  pas  remplacé  dans  votre  cœur,  et  si 
la  plafnte  qui  accompagne  votre  pardon  vfent  d'une  douleur  sincère^ 
ne  pleurez  point  sur  des  sentimens  qpï  ne  sont  pas  éteints,  et  laissez 
à  mon  repentir  Te  temps  d'expier  mes  erreurs  et  de  mériter  encore 
votre  tendresse  et  v^tre  estime.  » 

Après  avoir  ainsi  exprimé  avec  une  honnête  fiTmchise  tout  ce  qu'il 
pensait,  notre  marquis,  dans  son  zèfe  à  se  rendre  justice  à  lui-même, 
se  plut  à  espérer  que  son  épitre  ferait  des  merveilles.  Cécile  devait 
infbilliblement  être  émue  de  compasaon  et  oublier  ses  Geiutes  avec 
une  clémence  amoureuse  qui  l'enchantait  par  avance.  En  déposant 
dans  la  main  du  vieux  laquais  de  M.  d'Endreville  sa  réponse  accom^ 
pagnée  d'une  bourse  assez  pesante,  Jerzay  crut  ses  afbires  rétablies, 
n  s'imagina  qu'hue  seconde  lettre  de  sa  belle  lui  apporterait  bientôt 
la  certitude  de  son  bonheur.  Cependant  les  jours  et  les  semaines 
s'écoulèrent  sans  qjœ  rien  parût.  Le  dépit  et  l'inquiétude  rentrèrent 
dans  son  ame,  tour  à  tour  vainqueurs  ou  délogés  par  l'espérance. 
Tantôt  notre  amoureux  se  sentait  enlevé  par-dessus  les  collines,  et 
tantôt  gisant  au  fond  des  précipices.  Ainsi  vont  les  cœurs  de  vingt 
ans,  toujours  dans  les  extrêmes,  et  jamais  dans  le  sentier  maussade 
où. marchent  TAge  mûr  et  la  raison. 
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VII. 


AossitM  les  portes  du  donjon  refermées  sur  les  princes,  la  colère 
da  peuple  s'éteignit  avec  les  feux  de  paille.  On  cria  bien  haut  d*une 
tyrannie  qu'on  avait  favorisée.  Le  Hazarin  était  un  oppresseur  qui 
ne  respectait  ni  le  sang  royal,  ni  la  gloire  et  les  services  passés;  il 
sacrifiait  tout  à  ses  vengeances.  Le  pariement  ne  devait  plus  rien 
accorder  à  la  reine  sans  demander  la  liberté  des  princes  et  l'expul- 
sion du  cardinal  hors  du  royaume.  La  cour  pensait  enfin  respirer 
plus  à  Taise,  étant  débarrassée  du  grand  Coudé;  ce  moment  fut  au 
contraire  celui  de  sa  décadence.  Le  coadjuteur  ayant  à  lui  l'oreille 
de  Monsieur,  la  fronde  devint  plus  redoutable.  Comme  la  reine  son- 
geait à  fuir  encore  de  Paris,  on  délibéra  au  Luxembourg  sur  les 
moyens  de  Feu  empêcher,  et  M.  de  Gondi  pensa  faire  résoudre 
Monsieur  à  enlever  le  roi.  Ce  coup  de  main  une  fois  exécuté,  les 
suites  en  étaient  incalculables.  Heureusement  Gaston  d*Oriéans  n'osa 
point  eu  donner  Tordre.  L'étoile  du  ministre  pâlissait  de  jour  en 
jour.  Obligé  enfin  de  reconnaître  que  ses  ennemis  étaient  plus  forts 
que  lui,  le  cardinal  battit  en  retraite.  11  courut  au  Havre-de-Grace, 
ou  Ton  avait  transféré  les  prisonniers;  voulant  au  moins  se  donner  le 
mérite  de  leur  ouvrir  les  portes,  il  se  jeta  aux  pieds  de  M.  le  prince, 
qui  le  reçut  fort  mal  et  sortit  de  prison  avec  plus  d*arrogance  et  de 
menaces  qu'auparavant.  Tandis  que  le  grand  Condé  revenait  au  mi- 
lieu de  ses  amis,  le  Mazarin,  en  piteux  équipage,  passait  en  pays 
étranger.  La  fronde,  étonnée  de  n'avoir  plus  rien  a  exiger,  rentrait 
en  grondant  au  fond  de  sa  lanière;  ]\Ionsieur  se  renfermait  au  chA- 
teau  du  Luxembourg,  et  le  coadjuteur  écoutait  sifiler  les  oiseaux  de 
ses  volières,  à  Tombre  de  la  cathédrale.  La  reine  trembla,  et  vérita- 
blement M.  le  prince  eut  alors  entre  ses  mains  le  sort  du  royaume. 
Anne  d'Autriche  montra  de  Thabiletc  en  se  rapprochant  des  fron- 
deurs. M.  de  Gondi  la  vint  trouver  à  la  chambre  grise,  à  minuit.  On 
s'accommoda  tout  de  suite,  car  ce  bon  père  ermite  ne  demandait 
qu'à  reparaître  sur  la  surface  des  eaux.  Il  promit  de  disputer  le  pavé 
aux  princes.  Il  arriva  au  parlement,  aussi  accompagné  que  le  grand 
Coudé,  aussi  haut  en  paroles,  avec  des  amis  armés  jusqu'aux  dents, 
prêts  à  tout  massacrer  au  premier  signal,  et  Ton  peut  dire  qu'il 
sauva  la  royauté  d'une  ruine  complète. 

Le  pauvre  Jerzay  ne  fut  qu'un  spectateur  indifférent  et  découragé 
de  ces  changemens  de  théâtre.  On  ne  trouve  plus  son  nom  dans  les 
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mémoires  da  temps,  excepté  dans  ceux  de  Mademoiselle.  Noas  avons 
Ta  avet  plaisir  que  cette  jeane  princesse  Tavait  accepté  pour  son 
serritear.  La  grande  Mademoiselle  eut  toujours  le  caractère  et  les 
façons  d'an  enfant  volontaire,  gftté  de  ses  parens,  quoique  pas  une 
de  ses  envies  n*ait  jamais  été  satisfaite.  On  la  caressait  fort  à  la  cour, 
à  cause  de  ses  biens  immenses  que  Ton  convoitait.  On  lui  promit 
d*abord  de  la  marier  au  roi,  mais  la  disproportion  d'âge  était  trop 
grande,  elle  y  renonça  d'elle-même.  Le  roi  de  Pologne  ne  lui  sembla 
pas  un  époux  digne  d'elle;  le  cardinal  lui  fit  espérer  la  main  de  Tem- 
pereur;  la  reine  d'Angleterre  lui  offrit  son  fils  détrôné.  Après  une 
foule  de  leurres,  Mademoiselle  comprit  qu'on  se  moquait  d'elle  et 
qu'on  ne  lui  voulait  point  donner  de  mnri.  Cette  princesse  quitta  le 
Palais-Royal  dans  un  accès  de  mauvaise  humeur,  çt  retourna  au 
Luxembourg.  Elle  y  eut  une  petite  cour,  dans  laquelle  Jerzay  fut 
admis.  Cette  position  était  honorable,  puisque  Mademoiselle  n'avait 
encore  trempé  dans  aucune  ibtrigue;  d'ailleurs  elle  était  bonne,  sage, 
et  libérale  pour  ses  serviteurs.  A  cette  époque,  elle  détestait  person- 
nellement M.  le  prince;  dans  ses  mémoires,  elle  avoue  naïvement 
que  cette  haine  n'avait  aucun  motif  raisonnable.  C'était  donc  bien 
la  protectrice  qu'il  fallait  à  notre  marquis. 

Le  jour  où  Jerzay  ressortit  de  son  néant  fut  celui  du  grand  conflit 
entre  les  princes  et  la  fronde,  unie  pour  cette  fois  à  la  cour.  Dès  le 
lever  du  soleil,  on  s'assembla  d'un  côté  à  l'hôtel  de  M.  le  prince,  et 
de  l'autre  à  l'archevêché.  Il  n'était  plus  permis  de  rester  neutre.  Le 
coadjuteur  avait  pris  les  devans  en  cachant  dans  les  armoires  et  les 
bavettes  du  Palais  un  arsenal  de  grenades  et  de  mousquetons  en 
guise  de  rafratchissemens.  Le  grand  chef  de  cabale,  debout  à  la  grille 
de  son  archevêché,  recevait  les  volontaires  qui  accouraient  de  toutes 
parts.  Il  assignait  un  rang  à  chacun  selon  sa  qualité.  Notre  héros  s'y 
présenta,  envoyé  par  Mademoiselle,  avec  la  bonne  envie  de  tirer 
ï'épée  contre  son  ancien  protecteur.  M.  de  Gondi  le  reçut  à  merveille 
et  lui  donna  dix  hommes  à  commander,  sous  les  ordres  de  M.  de 
Laigues.  Menil  conduisait  aussi  un  détachement. 

—  Nous  voilà  donc  dans  les  mêmes  rangs?  dit-il  à  Jerzay. 

—  Ce  n'est  pas  ce  qui  m'en  plait,  chevalier,  car  je  vous  déteste. 

—  Je  vous  le  rends  de  tout  mon  cœur. 

—  Nous  mettrons  nés  querelles  de  côté  au  milieu  d'affaires  plus 
importantes;  mais,  ces  affaires  une  fois  terminées,  je  prendrai  la 
liberté  de  vous  rappeler  les  nôtres.  £h  !  d'où  vient  que  vous  ne  m'an- 
noncez point  votre  mariage? 
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—  C*est  que  j'en  sois  encore  aux  accordailles.  Ou  in*a}ADnie  à  k 
fin  de  cette  guerre,  et  |e  vis  traD(|QiIIe  sot  la  parole  de  mon  beau- 
père;  je  n'ai  plus  sujet  de  vous  craindre,  puisque  vous  volez  des  reines 
aux  princesses  du  sang^ 

—  Vons  R^ètes  pas  autant  délivré  de  moi  qpe  vous  nmaginez.  Je 
vous  ferai  concurrence  î,usqu*à  la  morL 

—  J'en  attendrai  les  effeta  en  dormant  sur  les  deux  oreilles. 

La  maicke  du  cortège  sépara  nos  deux  rivaux»  Nous  ne  raconte- 
rons point  cette  séance  si  connue  da  parlemeni,  dont  on  a  fait  le 
récit  partout.  Le  tem|^  de  la  justice  y  parut  transfonné  en  place 
de  guerre,  et  pendant  qurire  heures  les  deux  partis  en  présence 
furent  à  deux  doigts  d*un  carnage*  La  fronde  et  les  piinces,.  enfermés 
dans  cet  espace  resserré,  devaient  s*y  exterminer  réciproquement 
sUs  en  étaient  venus  aux  mains,  ce  qui  eût  dé&it  la  cour  de  tous  ses 
embarras.  Oa  sait  que  le  coad^utenr  ftiUit  recevoû*  ua  coup  de  poi- 
gnard entre  deux  portes,  et  que  le  courage  du  présidant  Mole  sauva 
la  vie  à  donze  cents  personnes  prêtes  à  s'entr'égorger.  M.  le  pdnee 
sortit  en  déclarant  qull  cédait  la  place,  pour  ne  plus  se  commettre 
avecdes  robias,  mais  qufil  reviendrait  les  brûler  dans  leurs  repaire  et 
leur  enseigner  une  autre  guerre  que  celle  des  pots  cassés.  Il  partit  en 
effet  pour  Saint-Maur,  d'où  il  se  rendit  en  Guienne  peu  de  jours  après. 

Jerzay,  dépei^hni  d'une  princesse  j/Bune  et  capricieuse,  cmignait 
de  n'^okvw  pas  long-temps,  à  demeurer  dans  la  fronderie,  et  voulut  au 
moins  tirer  quelqpie  profit  de  ses  entrées  à  rarcbevéché.  Il  y  aUa 
plusieurs  fois  chercher  le  père  de  Cécile  sans  le  pouvoir  rencontrer. 
Le  gentilhomme  sanyage  était  une  manière  de  républkain  qui  eût 
voulu  suivre  Texen^e  du  parlement  d'Angleterre.  Il  boudait  le  co- 
a^utenr  et  le  traitait  de  Mazarin  depuis  son  accord  avec  la  leine.  Un 
matin,  notre  héros  apprit  que  M.  d'Endrevfile  abandonnait  le  parti 
et  faisait  ses  bagages»  H  se  résolut  à  l'aller  voir  au  logement  que 
M.  de  Gondi  lui  donnait.  Un  carrosse  de  voyage  était  à  la  porte,  el 
le  père  de  Cécile  y  attadiait  lui-même  ses  maOes. 

—  Monsieur,  lui  dit  Jerzay,  jusqu'à  ce  jour  nous  étions  de  partis 
contraires;  l'ardeur  que  vous  mettiez  à  la  politique  m'enq^hait  de 
vous  témoigner  la  sympithie  et  le  respect  dont  j'étais  pénétré  pour 
vous.  Aujourd'hui  nous  avons  la  même  bannière;  souffrez  qoe  je 
recherche  votre  amitié,  en  vous  parlant  d'une  affeire  qui  me  tient 
fort  au  cœnr. 

Le  gentilhomme  sanvage  fit  on  demi-salut  et|continuA  d'attacher 
ses  bagages  au  carrosse  : 
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vnJelroiiderfe  ù'etiste  plus.  Je  ne  mis'sMB  Mcniie  'bannière  à  cette 
beore;  mais  9  n'impMte,  tous  p<ni?es  meiooiiBer  ?os  afSures  si  bon 
voos  semble. 

^^Sonsienr,  fons  avez  une  fiRe  alarmante  qoe  Y^kùt  depuis  le 
joor  où  je  Tai  vue  pour  la  première  fois. 

--  Voos  aimez  ma  fiBe?  reprit  ■.  ifSnfiraiflle  tto  bradant  une 
courroie. 

•-- fte  toute  mon  ame. 

•--  CeA  donc  nne  demande  en  mariage  qne  rons  me  Mtesfà? 

—  Oui,  monsieur.  Pardonneznnoi  de  n^employer  le  mtiiisfère  de 
personne;  j*ai  voulu  plaider  ma  cmse  moi-même,  espérant  que 
l'amour  m'inspirerait  assez  d'éloquence  pour  yous  toucher. 

—  n  n*y  a  point  de  mal  à  cela.  Je  ne  sih  pas  fomaliste.  Cédte  est 
nne  âlle  sage;  je  m'en  rapporte  à  elle.  Gonmie  ee  n'est  pas  moi  qui 
épouserai  son  mari ,  je  hii  pennets  de  le  elioisir  à  son  goût ,  persuadé 
qu'elle  ne  prendra  pas  un  sot  ni  nn  malhonnête  honme. 

—  Cela  est  d'un  «icellenft  père,  et  je  tous  estime  davantage,  mon- 
sieur, pour  ces  sentlmens  généreux.  Combien  je  suis  aise  de  voir 
finir  les  préventions  f&cheuses  que  vons  aviez  contremoi  ! 

—  Cest  qne  vous  étiez  du  parti  de  TEspagnole.  A  piësent  qne  la 
pauvre  fronderie  a  rendu  l'ame,  je  ne  vous  veux  point  de  md. 

—  J'en  suis  pénétré  de  reconnaissance.  Je  puis  doncTaire  ma  eofur 
à  M"'  Cédle,  avec  votre  agrément? 

—  Faites  votre  cour,  dit  M.  d'Endreville  en  nouant  nne  corde;  ce 
sera  de  la  peine  perdue. 

—  Eh  !  ponrqnoi  donc,  monsieur? 

—  Parce  que  j'ai  promis  ma  fille  à  H.  de  Menil,  qui  me  Fa  de- 
mandée le  premier  et  qui  l'aime  aussi. 

—  Hais  si  M"'  Cécile  me  préférait  à  lui  ? 

—  Alors  elle  serait  pour  vons.  ^ 

—  L'espoir  me  revient.  Sachez  donc,  monsieur,  lïue  j'avais  autre- 
fois déclaré  mon  amour  et  que  Totre  aimid^le  fille  m^avait  donné 
quelque  encouragement. 

—  Elle  aura  changé  dldée. 

-^  Permettez  an  moins  que  je  m^en  assuré.  ' 

—  Bien  votontiers.  Voilà  mes  bagages  Cnis.'&olàtGéeOe!  tria  le 
père;  tout  est  prêt ,  vous  pouvez  descendre. 

Cécile  pamt  en  habits  de  voyage.  Le  sang  lui  monta  jusqu'aux 
yeux  quand  elle  reconnut  Jerzay. 
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—  Ma  fille,  reprit  le  gentilhomme  sauvage,  monsieur  le  marquis 
dit  qu'il  vous  aime  et  me  demande  votre  main.  Il  assure  que  vous 
aviez  d'ancienne  date  un  engagement  avec  lui. 

—  (Test  la  vérité,  mon  père. 

~  Eh!  pourquoi  diable  avoir  accepté  Menil,  si  vous  en  préfériet 
un  autre? 

—  Hélas  I  ne  savez-vous  pas  que  monsieur  de  Jerzay  m*a  manqué 
de  foi  pour  prétendre  aux  laveurs  de  la  reinef 

—  Vous  me  Taviez  pardonné,  s'écria  Jerzay;  mais  je  vois  bien  que 
votre  déplaisir  était  une  feinte  par  Tempressement  que  vous  mettez 
à  me  donner  un  successeur. 

-^  Et  vos  nouvelles  infidélités,  monsieur,  vous  les  ai- je  par- 
données? 

—  Non ,  mademoiselle;  vous  avez  fait  mieux ,  vous  les  imaginez  à 
l'instant.  Le  subterfuge  est  de  mauvaise  grâce. 

—  Le  mensonge  est  inutile,  monsieur;  vous  aimiez  la  grande 
Mademoiselle;  mais  apparemment  vous  y  avez  échoué  comme  auprès 
de  la  reine.  M.  de  Menil  vous  a  vu  foisant  le  galant  chez  la  princesse, 
et  tout  le  monde  répétait  que  vous  recommenciez  au  Luxembourg 
vos  aventures  du  Palais-Royal. 

—  Et  vous  croyez  les  impostures  de  Menil,  les  discours  des  sots 
et  des  bavards!  Allez,  je  suis  un  fou  de  chercher  à  vous  détromper, 
car  vous  ne  m'ahnez  plus,  et  vous  donnez  de  fausses  couleurs  à  votre 
trahison. 

—  Voici  de  la  compagnie,  dit  le  père.  Nous  devrions  être  loin. 
Votre  débat  est-il  terminé?     . 

—  Oui^  monsieur,  s'écria  Jerzay.  Je  ne  répondrai  plus  à  ces  arti- 
fices grossiers.  Prenez  pour  votre  gendre  un  menteur  et  un  fat  qui 
m'a  lâchement  assassiné. 

—  Je  n'épouserai  jamais  M.  de  Menil,  répondit  Cécile.  Partons, 
mon  père,  et  conduisez-moi  dans  mon  couvent. 

M.  d'Endreville  monta  en  carrosse  avec  sa  fille,  et  le  cocher  fouetta 
les  chevaux.  Le  coadjuteur  rentrait  au  milieu  de  son  cortège.  L'en* 
combrement  de  la  rue  arrêta  les  voyageurs. 

—  C'est  vous,  d'Endreville?  cria  M.  de  Gondi.  Vous  nous  aban- 
donnez? Gela  n'est  pas  bien.  Je  ne  l'aurais  jamais  cru  de  vous. 

La  maigre  figure  du  gentilhomme  sauvage  parut  à  la  portière,  et 
le  feu  des  passions  politiques  sortit  de  ses  yeux  gris. 

—  Et  moi,  dit-il,  je  ne  vous  aurais  jamais  cru  capable  de  vous 
alher  à  cette  reine  espagnole,  qui  ne  vous  en  haïra  pas  moins. 
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Vous  au^  le  chapeaa  de  cardinal,  et  tous  le  porterez  à  Vincennes^ 
ce  sera  le  résultat  de  tontes  nos  discordes.  Vons  avez  tenn  denx  fois 
le  roi  dans  ?os  mains  sans  en  profiter.  Je  vons  regarde  comme  perdn 
ponr  avoir  en  trop  bean  jen. 

—  C'est  pourquoi  vous  en  tirez  votre  épingle. 

—  Oui,  ventrebleul  tandis  qu'il  est  encore  temps.  Vous  irez  en 
prison,  mais  moi  je  serais  fusillé. 

—  Vons  êtes  un  vieux  Fairfax. 

—  Et  vons,  monsieur  de  Gondi ,  vous  n'êtes  point  un  Cromwell. 
Franchement,  tout  votre  amour  de  la  conspiration  n'est  que  ponr  la 
conspiration  même,  et  ne  va  point  au-delà.  Si  vous  réussissiez.  Dieu 
me  damne,  je  crois  que  vous  en  seriez  au  désespoir,  parce  que  ce 
serait  fini.  Vous  êtes  dupe  de  vous-même,  et  vos  amis  le  seront  un 
jour  de  leur  confiance  dans  voire  fortune  et  vos  talens. 

Pendant  ce  dialogue  public,  Cécile,  frappée  sans  doute  de  l'accent 
de  vérité  qui  avait  percé  dans  les  paroles  de  Jerzay,  regardait  par 
l'autre  portière  du  carrosse,  et  il  va  sans  dire  que  notre  héros  se 
trouva  par  hasard  tout  auprès  d'elle. 

—  Il  est  mal  à  vous,  mademoiselle,  lui  dit-il,  de  vous  abaisser 
jusqu'à  la  feinte. 

—  Est-ce  ma  faute,  monsieur,  si  l'on  dit  que  vous  aimez  la  prin- 
cesse? 

—  Eh  !  ne  voyez-vous  pas  que  c'est  une  ruse  de  Menil?  Viendrais- 
je  adresser  ma  demande  à  votre  père  si  j'étais  amoureux  d'une  autre 
que  vous?  N'ai-je  pas  saisi  avec  soin  l'instant  favorable  où  les  revi- 
remens  des  factions  nous  rapprochaient?  Et  lorsqu'enQn  M.  d'En- 
dréville  n'a  plus  de  préventions  et  qu'il  vous  laisse  maîtresse  de  vos 
volontés,  c'est  vous  quijrompez  nos  liens  sur  un  bruit  ridicule!  Ce 
dernier  coup  est  le  plus  cruel  de  tous;  je  n'ai  plus  qu'à  m'en  aller  aux 
frontières  chercher  la  mort  dans  quelque  bataille. 

—  Bon  Dieu!  ne  faites  point  cela,  si  vous  êtes  innocent.  Justifiez^ 
vous,  monsieur;  je  ne  demande  qu'à  vous  croire  fidèle.  De  mon 
côté,  je  ne  voulais  pas  survivre  à  votre  nouvelle  inconstance,  et  nous 
serions  de  grands  fous  de  nous  en  aller  mourir  si  nous  nous  aimons 
encore.  Venez  à  Mantes  la  semaine  prochaine.  Demandez-moi  an 
parloir  du  couvent.  Nous  aurons  le  loisir  de  nous  expliquer,  et  ne 
songez  plus  à  vous  faire  tuer  atfx  frontières. 

Jerzay,  un  peu  rassuré  par  les  derniers  mots  de  Cécile,  retonma 
an  Luxembourg  avec  un  visage  moins  ténébreux,  mais  furieusement 
animé  contre  M.  de  Menil. 
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--- Ce  miténbte!  disatti4  ^  OMF  GépRMiApa  p 
revL  de  ModemoiMllel  M'assearâer  de  «a  iMgiae  de  vifèii)  quasd  il 
tn'flraitc^jià  blessé  par  tfabifloal  Lapnoeesse  est  jowe^t  ehanMnto& 
il  est  vrai.  Elle  rit  voloutiers  avec  moi ,  et  ^  suis  fier  da  la  préfet 
rence  qu'elle  me  témoigne;  Biais  j/e  saïuai  biea  prouver  au  sots  que 
je  u'ai  point  la  folie  dd  perdre  le  respect  qmjf^  doia  à'  uae  aussi  grande 
dame.  Sans  attendre  phis  long-temps,  je  demande  i  Mademoiselle  lu 
permission  de  me  battre  avec  Menil.  Nous  allons  sous  lesi  reoiparts; 
je  le  terrasse;  il  avoue  ses  caloiBRies,  et  je  lui  coupe  la  gerge  pour 
ea  finir. 

Les  grands  vents  de  la  politique  avaieutsoufilé  sur  la  gjreiKtte  du 
Luxeoibottig*  M.  de  Laigines»  confident  iatîme  du  eoadjuteur,  ren-^ 
contra  notre  marquis  sur  le  perrou  du  château. 

—  Montez  chez  Monsieur,  lui  dit-il;  on  y  prépare  une  belle  cam- 
pagne où  la  jeunesse  et  les  cotillons  vont  feire  des  pnxfiges.  Prenei 
vos  souliers  de  danse  pour  livrer  l'assaut  à  une  place  de  guerre. 
Votre  priacesse  est  devenue  général  d*armée. 

Sans  comprendre  ces  paroles,  Jerzay  courut  au  cabinet  des  mé- 
dailles, eu  était  Monsieuv  avec  sa  fille  et  ses  amis. 

—  Arrivez  donc,  Jerzay,  s'écria  Mademoiselle.  Nous  taiens  con«* 
seil ,  et  il  nous  faut  une  forte  tète. 

—  De  quoi  s'agit-il  ? 

—  De  prendre  la  ville  d'Orléans.  C'est  moi  qui  commande  l'expé- 
dition. 

— Avec  un  aussi  aimable  capitaine,  nous  irions  au  bout  du  monde. 

—  Quel  enbntiHage  que  cela  l  répétait  Monsieur. 

—  Laissez  (aire,  disait  Madame.  Je  gage  que  ces  eafans  réussiront 
à  merveille,  et  vous  en  serez  peur  la  honte  de  n'avoir  point  osé  ce 
qu'une  jeune  fille  va  entreprendre. 

—  Voyez  un  peu  les  beaux  guerriers  en  jupons  blancs! 

—  Ils  prendrout  la  ville  à  votre  barbe. 

—  Ma  fille,  n'oubliez  pas  vos  bracelets  et  votre  éventail  pour 
livrer  l'assaut,  et  mettez  votre  gorgerette  au  bout  d'un  b&ton,  eu 
guise  d'oriOamme. 

—  Ke  riei  point  :  j'ea  suis  capaUe*  s'il  Gsot  cela  pour  anioMr 
mas  compagnons^ 

—  Allez  donc  à  Orléans ,.  mm  ue  gagnes  point  èe  rbome. 
Monsieur  sortit  eufaauasaot  les  épaules. 

—  A  présent^  demaada  Jenay,  votre  altesse  m'eiplîqueca4-eU& 
ce  qui  ce  passe? 
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— Toici  les  Hfmvelles  de  ce  matin  :  La  reine  manque  à  toutes  ses 
promesses;  efle  se  moque  du  paiement.  Le  Hazarin  rentre  en  France; 
la  cour  l'attend  sur  la  route  de  Poitiers;  un  courrier  vient  de  nous 
amioBcer  «es  chan^emens.  La  fronde  n*a  plus  qu*à  se  joindre  aux 
princes.  M.  d*Hocquincourt  marche  sur  Oriéans  pour  s*en  emparer 
au  nom  de  la  régente;  mais  on  n'y  yeut  point  de  lui;  on  s'offre  à 
Monsieur,  qui  hésite,  selon  sa  coutume.  Les  bonnes  gens  d^Ortëans 
nous  ont  toujours  beaucoup  aimés.  Cette  ville  est  de  îapanage  de 
Monsieur.  Sourdis,  qui  en  est  gouverneur,  nous  promet  de  nous  ou- 
vrir les  portes,  le  veux  entrer  dans  la  place  avec  mes  femmes  et 
quelques  amis;  j*y  introduis  ensuite  les  troupes  de  MM.  de  Beaufort 
et  de  Nemours,  et ,  si  les  gens  du  roi  osent  approcher,  on  les  accueille 
à  coups  de  canon.  Qu'en  pensez-vous,  Jerzay? 

—  Cest  admirablement  conçu. 

—  M.  le  coadjuteur  approuve  mon  projet,  et  m'engage  è  temr 
ferme  contre  la  faiblesse  de  Monsieur. 

—  Ha  raison.  Quand  partons-nous? 

—  Tout  à  l'heure.  Je  n'attends  plus  que  deux  conseillers  du  parle- 
ment qui  doivent  m'accompagner. 

On  annonça  aussitôt  MM.  de  Croissi  et  de  Bermont,  envoyés  de  la 
grand'chambre.  Le  prince  de  Bohan  arriva  ensuite  pour  commander 
après  Mademoiselle,  et,  tout  le  monde  étant  prêt,  on  demanda  les 
carrosses. 

A  voir  les  préparatifs  de  cette  expédition ,  jamais  on  n'eût  imaginé 
que  ce  fM  pour  aller  prendre  une  ville  d'assaut.  Hormis  M"~  de 
Fiesqne  et  de  Frontenac,  femmes  d*un  ftge  mûr  et  d'un  grand  sens , 
la  maison  de  Mademoiselle  ne  se  composait  que  de  jeunes  filles.  Ce 
Uanc  troupeau  riait  et  jasait  sur  le  perron  du  Luxembourg.  La  prin- 
cesse, au  milieu  d'elles,  gardait  un  sérieux  fort  politique  entre  les 
conseiRers  vêtus  de  noir,  et  posait  son  doigt  sur  la  poitrine  de  M.  de 
Rohan  pour  lui  expliquer  son  plan  de  campagne.  A  une  fenêtre  pa- 
raissait le  visage  de  Monsieur,  derrière  les  vitres,  et  Madame,  du 
haut  d'un  balcon,  adressait  à  sa  belIe-Olle  cent  recommandations 
qu'elle  n'écoutait  point.  Les  six  gentilshommes  de  l'escorte,  dont 
notre  héros  faisait  partie,  debout  à  distance,  la  bride  du  cheval  en 
main,  ne  quittaient  pas  des  yeux  fessaim  joyeux  des  demoiselles. 

—  Par  ma  foi!  disait  l'un  d'eux,  la  princesse  est  la  plus  jolie  4e 
toutes.  Voyez  donc  comme  elle  a  de  l'éclat  avec  ses  cheveux  blonde. 

—  C'est  vrai ,  ajouta  Jerzay.  Begardez  son  pied  :  qu'il  est  charmant 
dans  ce  petit  soulier  vert. 
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—Allons,  dit  Mademoiselle,  Yoilà  qui  est  arrangé.  Mettons-nous 
en  route.  A  Orléans,  mes  amis  :  qui  m'aime  me  suive! 

—  A  Orléans  !  crièrent  les  demoiselles. 

La  princesse  monta  dans  le  premier  carrosse  en  compagnie  des  per- 
sonnages graves.  Les  deux  suivans  furent  occupés  par  les  jeunes 
filles;  mais  il  se  trouva  un  quatrième  carrosse  où  il  n'y  avait  encore 
personne. 

— Qui  donc  y  mettrez-vous?  demanda  Madame  du  haut  de  son 
balcon. 

—  C'est  ma  musique,  répondit  la  princesse  avec  majesté. 

On  vit  arriver  les  violons  de  son  altesse  royale,  conduits  par  le  petit 
Lulli,  qui  n'était  pas  encore  fameux  comme  il  le  devint  plus  tard. 
Trois  fourgons,  bien  garnis  de  vivres  et  de  bagages,  fermaient  la 
marche.  Les  six  gentilshommes  étaient  à  cheval.  La  bande  folâtre 
partit  au  galop,  soulevant  derrière  elle  un  tourbillon  de  poussière.  Des 
bonnes  gens  qui  passaient  crièrent  :  vive  Mademoiselle!  Et  M.  l'avocat 
Patru ,  homme  d'esprit ,  qui  prenait  le  frais  sous  les  arbres  de  la  bar- 
rière d'Enfer,  en  voyant  ce  monde  jeune  et  évaporé,  dît  à  un  vieux 
docteur  de  ses  amis  ce  bon  root  qui  circula  le  soir  dans  la  ville  : 

— Les  murailles  de  Jéricho  sont  tombées  au  son  des  trompettes, 
celles  d'Orléans  vont  s'ouvrir  au  bruit  des  violons. 

Vliï. 

La  grande  Mademoiselle  avait  le  pied  bien  fait' et  aimait  les  sou- 
liers verts.  Cette  particularité  fut  de  quelque  poids  dans  la  destinée 
de  Jerzay.  Animé  par  le  plaisir  et  le  mouvement,  notre  héros  n'avait 
point  songé  au  dommage  que  cette  campagne  pouvait  causer  à  ses 
affaires.  Ce  fut  environ  au  Bourg-la-Reine  que  lui  revint  à  l'esprit  le 
souvenir  de  sa  colère  contre  Menil  et  de  son  projet  d'aller  à  Mantes 
voir  Cécile  au  parloir  du  couvent.  Il  était  un  peu  tard  pour  s'en  occu- 
per. Jusqu'au  village  de  Lonjumeau,  il  y  rêva  et  en  eut  du  souci.  Le 
doux  regard  que  sa  maîtresse  lui  avait  jeté  mélancoliquement  par  la 
portière  du  carrosse,  et  la  voix  touchante  de  Cécile  laissant  le  reproche 
pour  tourner  à  la  clémence,  formèrent  un  ensemble  assez  imposant  de 
motifs  qui  le  conviaient  à  s'en  retourner;  mais  d'autres  regards  accom- 
pagnés de  sourires,  que  la  princesse  distribuait  à  ses  amis  par  la  por- 
tière d'un  autre  carrosse  plus  beau,  se  mélangeaient  avec  les  images 
de  la  matinée.  Tout  cela  remué  encore  dans  sa  tète  par  le  trot  de  son 
cheval  y  établit  un  chaos  agréable  où  son  cœur  ne  se  reconnaissait  plus. 
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MadeoMMseHe  s'aronsatt  beaucoup  de  cette  entreprise.  Le  coadjuteur 
lui  en  avait  fait  comprendre  l'importance.  Les  historiens  devaient 
prendre  leurs  plumes  neuves  pour  écrire  une  page  aussi  extraordinaire. 
Plus  Monsieur  se  montrait  indécis,  plus  la  fermeté  de  sa  fille  devait 
enchanter  et  surprendre.  Abandonnée  au  désir  de  la  gloire ,  la  prin- 
cesse avait  dans  le  geste  et  la  parole  cette  énergie  qui  ajoute  un  si 
grand  éclat  à  celui  de  la  beauté.  Le  feu  du  courage  animait  son  teint; 
ses  jeux,  où  régnait  ordinairement  une  fierté  froide  et  hautaine, 
jetaient  des  lueurs  plus  vives  dont  les  voisins  étaient  éblouis.  Le  mo- 
ment présent  remporte  volontiers  sur  le  passé  dans  les  imaginations 
jeunes.  Notre  héros  aimait  Cécile  de  tout  son  cœur  et  se  fût  indigné 
de  la  meilleure  foi  du  monde  à  Tidée  de  lui  être  infidèle.  On  pourrait 
seulement  avancer  que,  si.  Mademoiselle  eût  été  laide  et  vieille,  il 
n*eût  pas  rempli  ses  devoirs  avec  la  même  ardeur  et  qu'il  eût  pensé 
davantage  à  tout  ce  qu'il  laissait  en  suspens  derrière  lui. 

Jerzay  n'avait  qu'à  prétexter  de  sa  haine  contre  M.  le  prince  pour 
refuser  d'être  du  voyage.  Sa  répugnance  ne  fut  pas  extrême  à  se  rap- 
procher du  parti  de  Condé,  puisqu'il  n'y  songea  point. 

Les  retards  qu'on  avait  eus  à  Paris  empêchèrent  nos  aventuriers 
d'arriver  à  Étampes  pour  la  nuit.  Ils  couchèrent  dans  un  village.  Le 
lendemain  ils  rencontrèrent  les  troupes  de  MM.  de  Beaufort  et  de 
Nemours.  Ces  deux  princes  formèrent,  avec  M.  de  Rohan ,  le  conseil 
de  guerre  dont  Mademoiselle  était  le  président.  On  fut  averti  que 
la  cour  était  proche  d'Orléans,  mais  que  les  portes  ne  lui  seraient  pas 
ouvertes.  Des  députés  de  la  ville  vinrent  supplier  son  altesse  de  n'en 
point  approcher  jusqu'à  ce  que  le  roi  se  fût  retiré.  La  princesse  n'en 
tint  compte  et  poursuivit  son  chemin.  Le  soir  du  second  jour,  on 
soupa  gaiement  en  nombreuse  compagnie  et,  pour  passer  le  temps, 
on  rompit  les  cachets  de  l'ordinaire  de  la  poste.  La  lecture  des  lettres 
amusa  la  réunion.  Un  autre  conseil  de  guerre,  plus  beau  et  non 
moins  utile  que  le  premier,  occupa  le  matin  du  troisième  jour,  et  l'on 
parvint  enfin  à  proximité  d'Orléans.  Mademoiselle  avait  la  tête  si 
exaltée  qu'elle  ne  voulut  entendre  les  avis  de  personne. 

— C'est  à  moi ,  dit-elle ,  de  mener  à  bien  mon  entreprise  et  comme 
je  l'ai  conçue.  Messieurs  mes  ministres,  vous  me  devez  obéissance. 
Je  prétends  que  la  ville  m'ouvre  ses  portes  sans  qu'on  ait  vu  de  ses 
murailles  un  seul  mousquet  à  côté  de  moi.  Je  me  présenterai  accom- 
pagnée seulement  de  mes  femmes ,  de  mes  six  gentilshommes  et  de 
quelques  valets  de  pied.  Tels  sont  mes  ordres. 

Le  conseil  n'osa  murmurer.  La  princesse  s'avança  donc  jusqu'à  la 
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porte  Bannière.  Ijesl)ourgeois  et  les  soldats  s*amassèrent«n liant  des 
remparts  et  crièrent  :  Vive  Mademoiselle  !  Mais  on  n*ou^it  point 
Ennuyée  d'attendre  flans  son  carrosse,  la  petîte-6ne  d'Henri  iV  des- 
cendit en  personne  et  quitta  ses  Tenunes  sans  ^ards  jpoor  rétiquette. 
M.  de  Pradine  lui  apprit  qu*il  existait,  à  deax  pas  de  Ik  «  une  an- 
cienne porte  moins  bien  gardée,  mais  qu'il  fallait  Xrancbir  des  fossés 
.et  des  buissons  d'ëplnes  pour  s'y  rendre.  Mademoiselle,  n*écoutafkt 
que  son  grand  cœur,  se  lança  au  milieu  de  ces  périls.  Les  femmes 
poussaient  des  cris  lamenta1)les  en  voyant  une  altesse  grimper  comme 
un  chat ,  se  prendre  aux  ronces  et  décliirer  ses  robes.  Aien  ne  la  pou- 
vait arrêter.  Enivrée  par  les  applaudissemens  et  Fespolr  du  succès^, 
la  princesse  ne  connaissait  plus  d'olistacles.  Moitié  par  ses  efforts  et 
moitié  dans  les  bras  de  Tradine  et  de  Jerzay,  «lie  traversa  les  préci- 
pices et  arriva  sans  accident  h  la  vieille  porte  : 

— Je  vous  ordonne  de  m'ouvrir,  cria  son  altesse. 

Le  capitaine  qui  gardait  le  passage  répondit  fort  res^pectoeusement 
qu'il  n'avait  point  les  clés. 

Pes  mariniers  proposèrent  d'enfoncer  la  porte;  ils  en  arrachèr^uft 
deux  planches;  les  gentilsliommes  de  la  suite  montèrent  d'abord  par 
cette  ouverture.  I^radine  prit  Mademoiselle  sous  les  bras,  et  Jerzay  It 
souleva  de  terre  par  les  pieds.  On  la  fit  passer  .ainsi  comme  unepièœ 
de  contrebande.  Aussitôt  les  tambours  battirent  la  chamade^  la 
troupe  présenta  les  armes,  et  la  viDe  appartint  à  la  fronderie.  La  prin- 
cesse ,  portée  sur  un  £aateull ,  fiit  menée  à  l'Hôtel-de-Ville,  et  M.  le 
garde-des-sceaux ,  accompagné  du  grand  conseil  du  roi<,  qui  deman- 
dait rentrée  à  la  porte  de  Blois,  entendit  les  cris  dupei^ile  fit  s'en 
retourna  comme  il  était  venu. 

dette  journée  fut  riche  en  émotions  pour  lavande  Mademoiselle 
et  pour  ses  compagnons  d^aveoture.  Après  la  prise  d'une  ville  par 
escalade,  il  y  eut  l'ivresse  du  trionQ>be,  la  harangue  aux  bourgeois 
assemblés,  les  vivat,  le  repas,  la  musique,  où  LuUi  fit  à  merveille. 
Malgré  son  intrépidité,  la  petite-fille  de  Henri  IV  était  hors  d'eUe- 
mème  pendant  Faction,  et  ce  trouble  lui  dura  jusqu'au  .soir.  Ses 
femmes,  dispersées  par  la  tourmente  des  évënemens^  ne  ardaient 
plus  le  cérémonial.  L^heure  du  coucher  ramena  le  bon  ordre,  qin 
avait  fort  souffert.  L'étiquette  sortit  enfin  des  bagages  avec  les  bonnets 
de  nuit.  Au  moment  de  se  mettre  au  lit,  la  princesse,  n'ayant  phis 
autour  d'elle  que  ses  amis,  daigna  badiner  avec  eux,  et  leur  demanda 
en  riant  s'ils  étaient  satisfaits  de  sa  conduite. 

— Vous  avez  montré,  dit  M.  de  Rohan ,  de  quel  sang  vous  sortez, 
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et  DO«ft  D'étioM  ^m  des  fou»  avtc  notre  pwricMM  ék  bds  < 
car,  sMavetre  c^éritè^  la^  viHli  lonboil  aoiponrarduTOi. 

Des  exclamations  de  joie  et  d*enthoQsiasme  appuyèmifceeBi 
H.  de  Beaufoit  s'ioalioatprofoiidéflieiil  dttvanà  MjMteimriaaite  e»  ven- 
dant hommage  à  sa  sagesse  et  à  son  covage..  If^  de  Fieafwel'  dé 
Fcontenac  avouècenfc  qu'eUaa.  étaient  des  pritaones-,  et  lêah  jnima 
fiUes,^  eutialnéefr  par  le  bel  exemple  de  leôr  matll'emef  jwèrent  dé 
la  aaivre  désarmais  jjoaque  dans  lu  fimée  des  oaBOos.a'il  lui  plaisait 
de  les  y  conduire.  Notra  béroa,  debout  à  Fécart,  éesntaibdïnn  air 
rèyeor  cette  s^^phenîe  de  lirea  et  de  voix  friMKS  •  La  princesse  vint 
àkiK  . 

— Et  vous,  Jerzay,  ne  partagez^ons  pmnt  mon  plaisir?  N'ètes*- 
YQus  pas  fier  de  servir  un^  conquécant  comme  met  f  Cette  Jonmée 
comptera-t-elle  dans  votre  vie? 

— Je  tremble  qu!elle  ne  compte  pins  qne  j&  ne  votukais,  tant  votm 
altesse  m'a  ravi  et  transporté  d'admiration. 

—Entre  nous,  je  snia  maiHBa&me  étourdie  de  ma  bravoure. 

—Jugiez  alors  si  je  Tai  pu  voir  de  sang^firoid!  J'en  ai  l'esprit  bon*- 
leversé. 

— C'est  donc  à  cela  qne  vous  songiez,  dana  votre  coin? 

—Je  songeais  an  nament  eu  j'ai  porté  votre  altesan  dam  mea 
bras. 

— Ne  gâtons  pas  ce  jour  glorieux  par  des  propos  de  eonaédie. 

— Ce  beau  jour  est  pent-ëtre  le  seul  où  voAre  altesse  me  puisse 
pardonner  ce  que  j'éprouve,  en  fiivenr  de  son  grand  saccès;  et  voilà 
pourquoi  je  lui  ose  éae  le  désordre  de  mon  emuc 

-Prenez  gaide,  J^zay,,  voua  mèlei  de  la  galanterie  è  des  dioass 
trop  sérieuses.  Je  voua  pardonne  avant,  de'  me  eenel^r;  mais  qu'il 
n'en  soit  plus  question  demain.. 

Monsieur  eât  volontiera  tourné  en  ridioule  Peipéditiende  sa  flUe  si 
elle  n'eût  point  rénssi.  Le  oontraire  étant  arrivé,  il  écrivit  une  lettra 
fort  héroïque  pour  complimenter  Mademoiselle.  La  prise  d'Orléans 
était  si  bien  une  aflaire  de  consé<pience,  qne  M.  le  prince  accourut 
aussitôt  du  fond  de  la  Guienne  attaquer  l'armée  maarine.  Ce  n'est 
pas  ici  le  lieu  de  raconter  leapredigea  militaire&  de  ee  grand  capi- 
taine, ni  les  services  que  Ini  rendit  Mademoiselte  pendant  son  s^oor 
à  Oriéans.  On  en  peut  lire  les.détails  fort  an  long  dans  les  gros  mé- 
moires de  cette  princesse.  Ou  y  verra  comment  eUe  réconcilia  M.  de 
Beanfort  et  M.  de  Nemours»  qm  se  querellaient;  comment  elle  rendit 
la  justice  anx  paysans,  consenralea  deniers  du  roi  qu'on  voulait  pilier^ 
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empêcha  les  violences,  secourat  la  veuve  et  rorphelln,  et  surtout 
comnient  elle  mangea  d*eicellentes  conGtures  deCotignac,  dont  H.  de 
Sonrdis  la  régalait. 

Notre  héros  demeura  auprès  de  Mademoiselle  quinze  jours  entiers, 
qui  s'écoulèrent  avec  la  rapidité  d'un  songe,  menant  une  vie  agréa- 
blement variée  par  l'exercice,  les  promenades  et  les  réjouissances,  ne 
quittant  guère  plus  la  princesse  que  son  ombre,  et  regardant  les  sou- 
liers  verts  autant  qu'il  lai  plaisait.  Un  matin  qu'il  faisait  le  soupi- 
rant, on  s'en  aperçut,  et  on  en  glosa.  Mademoiselle  n'était  pas 
encore  endurante  comme  elle  le  devint  avec  Lauzun.  Son  envie  de 
porter  uii  jour  une  couronne  et  sa  gloire  nouvelle  l'obligèrent  à 
donner  un  avis  charitable  à  notre  marquis. 

— Mon  cher  Jerzay,  dit-elle ,  je  vous  veux  du  bien,  et  j'aurais  de 
la  peine  à  vous  parler  sévèrement.  Les  mauvais  traitemens  dont  la 
reine  vous  a  accablé  m'ont  toujours  fait  pitié,  vous  le  savez,  et  j'ai 
voulu,  par  bonté  d'ame,  vous  recueillir  quand  tout  le  monde  vous 
abandonnait;  mais  je  ne  pourrais,  à  mon  âge  et  libre  comme  je  suis, 
garder  un  garçon  bien  fait  et  d'amoureuses  manières  qui  s'aviserait 
de  se  passionner  pour  moi.  Une  seconde  aventure  malheureuse  vous 
perdrait  sans  espoir  de  retour,  ftevenez  à  la  raison ,  je  vous  en  prie: 
laissez  les  soupirs,  si  vous  ne  voulez  point  retomber  dans  le  triste  état 
dont  je  vous  ai  sorti. 

Le  nuage  d'or  qui  couvrait  les  yeux  de  notre  héros  se  dissipa  im* 
médiatement,  et  la  vérité,  sortant  de  son  puits,  lui  montra  le  fond 
de  ses  sentimens  qu'il  ne  savait  plus  reconnaître. 

—  Votre  altesse  me  rend  un  grand  service,  répondit-il,  en  dai- 
gnant me  faire  voir  ma  folie  sans  se  mettre  en  colère.  Je  lui  garderai 
une  reconnaissance  éternelle  pour  la  douceur  dont  elle  use  à  mon 
égard.  Tout  en  confessant  la  faute  où  ses  grâces  et  son  mérite  me 
poussaient  malgré  moi,  je  lui  avouerai  encore  que  j'étais  deux  fois 
coupable,  puisque  j'aime  de  tout  mon  cœur  une  demoiselle  de  ma 
province. 

— Rien  de  mieux.  Ëpousez-Ia  et  mêla  conduisez  au  Luxembourg. 
— Je  crains  fort  de  l'avoir  fftchée  par  mon  silence. 

—  Allez  faire  votre  paix.  Je  vous  donne  congé.  Si  votre  belle  vous 
tieut  rigueur,  nous  lui  parlerons.  Je  souhaite  ce  mariage ,  et  vous 
n'ignorez  pas  que  mes  volontés  s'accomplissent.  Je  donnerai  des 
danses  à  l'occasion  de  vos  noces. 

— Tant  d'indulgence  et  de  générosité  me  comblent  de  joie.  Je 
vais  partir  à  l'instant,  et  plaise  au  ciel  que  je  revienne  marié! 
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Jenay  partit  ainsi  qu'il  le  disait,  et  à  frano-étrier,  dévorant  l'es- 
pace, comme  s'il  eût  été  possible  de  rattraper  à  coups  d'éperons  les 
journées  perdues.  M.  de  Menil  avait  vu  des  envoyés  de  la  princesse  à 
rarchevèché.  Il  les  fit  jaser,  et  il  eut  vent  des  soupirs  de  notre  héros 
pour  la  nouvelle  pucelle  d'Orléans.  L'occasion  é^it  favorable.  De 
peur  que  Cécile  ne  se  défiftt  de  lui-même ,  il  expédia  un  agent  d'in- 
trigues, qui  répandit  à  Mantes  des  bruits  exagérés.  La  grille  du  cou- 
vent les  laissa  passer,  et  ils  entrèrent  enfin  jusque  dans  Toreille  de 
la  pauvre  Cécile,  qui  faillit  s'évanouir  de  chagrin.  Heureusement  ces 
menées  du  chevalier  ne  s'achevèrent  pas  du  jour  au  lendemain.  Son 
ambassadeur  avait  ivrogne  dans  les  cabarets ,  en  sorte  que  Jerzay 
entra  tout  botté  au  parloir,  deux  heures  après  le  coup  porté  à  ses 
amours.  Cécile  pleurait  dans  le  jardin  du  couvent,  lorsqu'on  l'avertit 
qu'un  beau  gentilhomme  demandait  à  lui  parler. 

— C'est  vous!  s'écria-t-elle  en  essuyant  ses  larmes.  Vous  n'êtes 
.  donc  pas  aux  genoux  de  Mademoiselle? 

— Je  vous  le  demande!  J'ai  fait  quarante  lieues  pour  me  jeter  aux 
vAtres.  Vous  êtes  maîtresse  de  vous-même,  puisque  votre  père  ne 
vous  gêne  en  rien.  Ne  balancez  plus,  Cécile.  Décidez  à  présent  si 
votre  cœur  me  paiera  de  toutes  mes  traverses ,  et  s'il  me  pardonnera 
des  fautes  que  j'ai  chèrement  expiées. 

—  Monsieur  de  Jerzay,  levez  la  main  vers  ce  crucifix  qui  est  sus- 
pendu à  la  muraille,  et  jurez  de  répondre  sincèrement  à  mes  ques- 
tions. 

-^  Je  le  jure  de  toute  mon  ame. 

—  Avez-vous,  oui  ou  non,  senti  de  l'amour  pour  Mademoiselle 
dans  ce  voyage  à  Orléans? 

—  Je  ne  m'en  défends  pas.  Pendant  un  moment  très  court,  une 
espèce  de  vertige  m'a  pris  en  voyant  les  charmes  de  son  altesse;  mais 
la  raison  m'est  revenue  bien  vite,  et  ma  tendresse  pour  vous  a  chassé 
ces  visions.  C'est  elle  qui  m'amène  plus  amoureux  de  vous  que  jamais, 
et  brûlant  de  vous  le  prouver  en  vous  donnant  le  reste  de  ma  vie. 

—  Eh  !  monsieur,  quel  fonds  puis-je  faire  sur  un  amour  qui  s'en- 
vole à  chaque  paire  de  beaux  yeux  que  vous  rencontrez? 

—  Oui,  j'ai  une  tête  légère,  une  malheureuse  disposition  à 
m'enflanuner,  j'en  demeure  d'accord.  Songez  pourtant  que,  malgré 
nos  longues  séparations,  malgré  l'empire  de  l'imprévu,  votre  image 
a  résisté  dans  mon  ame  à  tout  ce  que  le  hasard  y  a  voulu  jeter  pour 
b  remplacer.  Que  sera-ce  donc  si  vous  consentez  à  devenir  ma 
femme?  N'en  doutez  pas,  Cécile  :  je  ne  suis  pas  un  amant  sans  dé- 
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feuCs,  IBM  je  seni  uitImm  ctf  fiâèle  aHri  «  si  tous  mUaM 

fdHer  sv  nm^et  prend»»  <pMl4iie  smt  de  oanenitr  ma  teodioMu 

Monr  corar  s'èstf  toajcrare-  indtgiié'  dt9  (Mot  pt»  oà  m  AôUe  ctunuMa 

rrentratné.  Au  Hen  de  rabandtaner,  dm^Bz^Tow  de  le  eendaiie 

•vec  Totare  aimaUe  raisott^  el  vowipeniez  qnene»  jovn-  flTéeonieroiit 

éffisteosement. 

Sans  la  grille  dv  eoonwat;^  psut^-étie  C6dle  attearirie  aciait^-glo 
tombée  dans  les  bras  de*  son^aannit  L'avitérité  d«i  liess  1&  sombm 
apfMmnee  de  ce  paiMr  el  tVibstaele  de  celte  grille  tomaèreaft  ses 
idées  au  sévèae.  Dans  leur  bmindte  envie  de  n'iépooser  que  des  me-* 
dèles  de  perfeolfen,  les jewMs  filh»  oraM[iu»it  souaeal  rooeaaÎQn  de 
s'assnrer  un  bonbear  dMl  les  ailes  sont  promptes  à  s'oavrir.  il  serait 
phis  sage  et  pio^doia  de  corriger  la  persaaneqn'oa  ame  en  la  nKH 
dant  heureuse  qu*eH  lut  promettant  œ  qu'elle  souhaite;  mais,  par  a* 
instinct  naturel ,  les  femmes  l^wivent  un  menFeiileux  phiistr  à  sus- 
pendre la  récompense  au  bout  d'un  fil  que  leur  main  s'amuse  à  re^ 
tirer  vingt  Tois.  Cécile  ne  venlail  peint  avouer  qu'elle  aimait  Jerzay 
pour  ses  défiiuts^,  €*,  dans  un  bel  accès  de  dignité  romanesque,  elle 
répondit  : 

—  J'exige  de  vous^  une  dernière  éprewe  :  nousattendrowenoope 
trois  mois,  et,  si  au  bout  de  ce  temps  vous  ne  revenez  Sd^e  et  sans 
reproche,  je  vous  appartiendrai. 

—  Et  si  dans^  trois  meis  je  sots  mort?  91  votre  père  ne  vous  laisaei 
plus  aussi  libre  qu'à  présent?  Si  la  guerre  civile  m'emporte  à  l'autre 
bout  du  royaume?  Qui  sait  ce  qui  nons  peut  arriver  en  noins  de 
temps  que  cela? 

—  Ne  vous  en  prenez  qu'à  votre  inconstance  et  am  doutes  que 
vos  erreurs  m'ont  inspirés.  Adieu ,  monsîevr,  ma  vetonté  est  inébran- 
lable. 

La  désolation  et  les  cris  de  lerzay  ne  firent  que  rassmer  Cécile  sur 
l'imprudence  de  sa  fiintaisie,  en  lai  persuadant  qu'M  garçon  ausâ 
amoureux  ne  manquerait  pas  cPêtre  fidèle.  Une  fois  confirmée  dans 
sa  résolution ,  elle  y  trouva  do  phanr,  et  rentra  dans  son  couvent 
parfaitement  satisfiaite'd'elle-même. 


IX. 

Le  tbéAfere  de  la  guerre  s'étanl  rapproehé-de  Paris,  Mademoèselle 
revint  auprès  de  son  père.  Le  retonr  du  cardinal  avait  réuni  contre 


Digitized  by 


Google 


ta  teioe  les  frondeors,  les  princes  et  Monsieur.  Étourdie  par  ses 
saBeèSf  h  'Mie  de  Gasl»»  tenaft  sa  cour  nu  palais  du  Luxembourg,  et 
ls>HN)de7  amcmait  jascpi'â^dnq  cents  personnes  tous  les  matins.  Les 
jupons  y  étaiml  en  grande  nHqorilé.  On  voyait  des  enfans  de  quinze 
analerer  en  r»r  leors  doigts  mignons  et  froncer  les  sourcils  en  rai- 
sonnant avec  un  sérieux  imperturbable  sur  des  questions  de  bailte 
yoHfiqoe.  Au  tniKeu  d^eSes  brillait  rbéreme  âX)rIéans,  dévorée  par 
nnwrie  de  laiDer  encore  tie  la  besc^ne  aux  historiens  à  Tenir. 

Tandis  que  Mademoiselle  s*amusait  à  se  faire  reme  de  Paris,  M.  le 
pfiiiee  «enaeit  4a  guerre  avec  une  acthritè  prodigieuse.  La  royauté 
eût  été  perdue  deux  fois,  sr  la  volonté  marquée  de  )a  Providence  n'eût 
protégé  Félotie  de  Louis  XIV  contre  oeDe  de  -ce  grand  capitame.  Sur 
le  terraiii  des  ^^aAmles ,  H  avsdt  renconlré  le  eoad^lenr,  et  sur  le 
champ  de  bataille,  où  il  se  croyait  plus  sûr  de  vaincre,  il  trouva  un 
■Éversoire  4mm  fert  ^e  lui  :  le  maréchal  de  Turenne  venait  de 
fresdne  le  «ommandement  de  Tannée  royale.  Tant  que  M.  le  prince 
6ttt  ifffaire  à  M.  d'flocqiiincourt,  il  Je  battit  à  outrance  et  le  chassa 
devant  lui  IM^n  désordre.  Dne  fois  en  face  de  M.  de  Turenne,  ce 
M  todt  antre  chose.  Le  maréchal  avait  l'avantage  par  le  nombre  et 
le  bon  état  de  ses  soldats.  M.  le  prince  perdit  l'offensive  €t  M  oUigé 
ieee  repRer  sar  Paris.  Après  m>e  marche  forcée,  il  campa  dans  les 
bois  de  Saint-Cloud;  Fartillerie  Ten  fit  déloger  encore.  Il  se  jeta  dans 
le  vffia^  de  la  Ghafpette^aoBaltdt  les  troupes  du  maréefaal  occupèrent 
tes  haoteorsde  Montmartre,  Saint-^DeniS'et  Bagnolet.  M.  le  prmee^ 
enfermé  damnm  cerde  é^ok,  s'y  défendait  intrépidement;  mais, 
la  position  étant  fort  critique,  il  envoya  le  comte  de  Fiesque  nm 
imembearg  demander  nnTeitfbit  de  bourgeois  volontah-es,  et  prier 
Monsieur  de  faire  ouvrir  les  portes,  pour  lui  assurer  urne  retraite  en 
cas  de  déroute. 

lie  2  jniRet  1€6S,  à  cinq  heures  du  antm,  le  confte  de  Fiesque 
edtva  ^onc  dans  la  chafmbre  à  coucher  de  Gaston  d'Oriéans.  Son 
altesse  royale  'était  an  fit  arvec  Madame.  Il  y  avait  de  la  compagnie; 
on  discourait  sur  la  mauvaise  passe  où  se  trouvait  M.  le  prince.  M.  de 
Kewpie  rmaarcpia  dansFembrasure  ffVLue  fenêtre  un  groupe  de  visages 
lecomiQs  qn'il  supposa  être  des  frondeurs. 

—  Voici  le  moment,  dit-il ,  où  votre  altesse  peut  rendre  un  service 
^datant  i  M.  te  prince.  Vous  savez  en  quel  état  est  Tannée,  resserrée 
entre  les  murs  de  Paris  et  les  troupes  mazmines.  Le  sort  du  parti 
dépend  de  cette  journée.  Nous  serons  attaqués  ce  matin ,  nos  forces 
sont  insufBseirtes,  et  les  soldats  se  découragent.  Il  n'y  a  plus  à  ba-^ 

13. 
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lancer.  Les  quntre  régimens  d'Orléans,  les  colonelles  parisiennes  et 
le  peuple  nous  doivent  secourir.  Avec  leur  aide«  M.  le  prince  répond 
de  la  victoire.  Votre  altesse  royale  en  partagera  les  honneurs  avec 
lui,  si  elle  veut  bien  se  lever  incontinent  et  monter  à  cheval. 

Pendant  ce  discours,  Monsieur  afTectait  de  tousser,  comme  s'il  avait 
eu  la  poitrine  malade. 

—  Je  suis  pris  d'un  vilain  rhume,  mon  cher  Fiesque,  dit-il.  Vous 
me  voyez  désolé  de  ne  pouvoir  faire  pour  mon  cousin  de  Condë  toat 
ce  que  je  voudrais. 

—  Eh  !  Monsieur,  qu'est-ce  qu'un  rhume,  auprès  de  la  destraction 
d'une  armée?  Levez-vous,  au  nom  du  ciel  ! 

—  Monsieur  est  incommodé,  cria  Madame  du  fond  de  ses  draps. 

—  II  serait  imprudent  à  son  altesse  royale  de  se  lever,  dit  un  des 
frondeurs. 

— Je  comprends  :  ces  messieurs  viennent  de  l'archevêché,  où  sans 
doute  M.  de  Gondi  a  charitablement  résolu  qu'on  laisserait  périr  M.  le 
prince;  mais  vous  n'écouterez  point  ces  méchans  conseils.  Ce  serait 
une  tache  sur  le  beau  nom  de  votre  altesse  royale.  Sauvez  rarmée« 
Monsieur.  Je  vous  en  conjure  par  votre  père  le  roi  Henri  IV,  qui 
n'eût  jamais  abandonné  ses  amis  dans  un  semblable  danger. 

—  Le  roi  mon  père  n'avait  point  la  fièvre  à  la  bataille  de  Coutras 
ni  à  celle  d'Ivry. 

— Si  fait,  monsieur,  il  avait  une  fièvre,  et  non  point  tierce  ni 
quarte,  mais  bien  de  tous  les  jours  :  la  fièvre  de  gloire  et  d'honneur. 

—  Vous  ne  me  croyez  donc  point,  mon  cher  Fiesque?  Tâtez  un 
peu  mon  bras. 

—  Je  ne  me  connais  pas  en  rhumes.  Ah  !  grand  Dieu  !  que  vais^je 
dire  à  M.  le  prince? 

— 11  m'en  voudra  mortellement,  n'est-ce  pas? 

—  Cela  n'est  pas  douteux  :  il  vous  gardera  une  rancune  éternelle. 

—  Eh  bien ,  je  vais  m'habiller,  et  je  tâcherai  de  quitter  la  chambre. 
Dites-lui  que  je  ferai  tout  le  possible  pour  son  service. 

Mademoiselle  venait  d'entrer,  en  coiffe  du  matin. 

—  On  entend  le  canon ,  dit-elle;  la  bataille  est  engagée  si  proche 
des  murailles  qu'on  la  cfoirait  dans  Paris.  N'allons-nous  pas  au  se- 
cours de  nos  amis? 

— Je  ne  suis  point  en  état  de  sortir,  répondit  Monsieur  en  relevant 
jses  couvartures  jusqu'aux  yeux. 

—  Pour  moi ,  j'y  veux  aller. 

^-  Vous  êtes  notre  ange  sauveur,  s'écria  M.  de  Fiesque. 
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— Qae  faat-il  faire?  demanda  la  princesse. 

— Ouvrir  la  porte  Saint-Antoine,  assembler  les  gardes  colonelles, 
appuyer  Tannée  «  recevoir  nos  bagages  et  les  mettre  en  sûreté, 
donner  du  secogrs  à  nos  blessés. 

—  Je  m'en  charge.  Celle  qui  a  escaladé  les  portes  d'Oriéans  saura 
bien  ouvrir  celles  de  Paris. 

—  Bien  cela.  Mademoiselle.  Vous  parlez  en  petite-6lle  d'un  grand 
roi.  Sans  vous  je  m'allais  faire  sauter  la  cervelle,  plutôt  que  de  porter 
à  H.  le  prince  une  réponse  qui  l'eût  mis  au  désespoir. 

Dès  le  premier  coup  de  canon  tout  le  Luxembourg  s'était  éveillé. 
Les  femmes  de  la  princesse,  ne  la  trouvant  pas  à  sa  chambre,  se  dis- 
persèrent dans  le  ch&teau.  Jerzay  et  les  autres  gentilshommes  des- 
cendirent au  perron.  M.  de  Fiesque  leur  apprit  en  deux  mots  ce  qui 
se  passait  chez  Monsieur.  La  princesse  parut  à  une  fenêtre  et  cria  : 

—  Demandez  mes  chevaux,  et  préparez-vous  à  me  suivre. 

Elle  arriva  bientôt,  à  demi  coiffée,  le  visage  fort  animé,  sans  col- 
liers ni  bagues,  mais  plus  jolie  qu'on  ne  l'avait  jamais  vue. 

— Tout  va  bien,  dlt-elle;  je  remplace  Monsieur.  Voici  un  pouvoir 
avec  son  cachet.  Ce  n'est  point  sans  peines  que  je  l'ai  arraché.  Mon 
carrosse  n'est  pas  prêt?  Je  meurs  d'impatience. 

La  bande  des  frondeurs,  en  sortant  du  chAteau,  salua  Mademoi- 
selle avec  des  airs  railleurs.  Jerzay  les  entendit  parler  entre  eux. 

— EnBn,  disaient-ils,  une  combinaison  s'est  donc  trouvée  où  l'in- 
discrétion de  Monsieur  nous  sera  proBtable  ! 

—C'est  un  miracle,  en  effet.  Regardez  cette  horloge  :  avant  que 
la  grande  aiguille  ait  fait  deux  fois  le  tour  du  cadran ,  le  parti  des 
princes  sera  exterminé. 

— Cette  péronelle  est  capable  de  déranger  nos  plans. 

—  Bah!  Les  pucelles  ne  sont  plus  assez  sages,  dans  notre  siècle, 
pour  que  Dieu  les  inspire. 

—  Quoil  s'écria  Jerzay,  monsieur  d'Endreville,  vous  voilà  retombé 
dans  la  fronderie. 

—  Comme  vous  le  dites,  répondit  le  gentilhomme  sauvage,  comme 
vous  le  dites,  et  assez  content  d'y  être  retombé,  puisqu'elle  se  relève 
de  sa  chute. 

— Messieurs,  dit  la  princesse,  que  le  cardinal  de  Retz  ne  se  ré- 
jouisse pas  d'avance.  Je  sauverai  M.  le  prince,  aussi  vrai  que  je  m'ap- 
pelle Louise  d'Orléans,  et  demain  il  se  peut  qu'on  voie  à  Notre-Dame 
plus  d'épées  que  de  cierges. 

Les  frondeurs  s'inclinèrent  si  bas  qu'on  ne  savait  plus  si  c'était  du 
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respect  ou  une  moquerie;  mais  )a  princesse  leur  tourna  le  dos  sans 
7  prendre  garde.'  Elle  envoya  immédiatement  ses  gentilshommes  au 
grand  Condé  pour  l'assurer  de  son  zèle.  Jerzay,  transporté  d'en- 
thousiasme, oublia  ses  anciens  griefs  pour  ne  songer  qu'à  mériter 
Fapprobation  de  Louise  d'Orléans,  et  partit  an  gsfiorp,  plein  d'une 
ardeur  guerrière  puisée  dans  les  beaux  yeux  de  Mademoiselle. 

Si  l'on  pense  que  cette  princesse,  élevée  dans  latmoNesse,  habituée 
à  se  croire  d'un  sang  plus  précieux  que  le  reste  desliumahis,  n'avàît 
alors  que  vingt-quatre  ans,  on  lui  accordera  volontiers  le  tritnït  d'ad- 
lïiiration  qu'elle  mérita  pendant  cette  journée  par  son  étiergîe  et  sa 
grandeur  d'ame.  Elle  se  rendit  à  rhôtel-de-ville  accompagnée  de 
M.  de  Rohan  et  de  ses  dames  d'honneur.  Elle  y  parla,  une  heure 
durant;  d'abondance  et  sans  préparation.  Malgré  l'opposition  de 
M.  de  L'Hospital,  gouverneur  de  Paris,  et  celle  du  prévôt  des  mar- 
chands, elle  eut  gain  de  cause  sur  toutes  ses  demandes.  On  lui  accorda 
l""  deux  mille  soldats  détachés  des  gardes  colonelles;  ^  quatre  cents 
hommes  pour  garder  les  équipages  de  l'armée  des  princes  dans  la 
place  Royale;  y  l'ouverture  des  portes.  Ce  dernier  article  fut  dîfB- 
clle  à  obtenir.  Les  notables  se  retirèrent  pour  en  délibérer.  La  prin- 
cesse, dans  son  émotion,  se  jeta  éperdue  sur  un  prie-dieu  où  elle 
resta  prosternée  avec  ferveur  jusqu'à  la  fin  de  la  délibération.  Ce 
mouvement  passionné  toucha  messieurs  de  la  ville  plus  que  les 
phrases  les  plus  éloquentes.  Le  troisième  point  fut  accordé.  On  dé- 
livra enGn  à  Mademoiselle  un  pouvoir  on  il  était  ordonné  aux  offi- 
ciers des  colonelles  et  aux  gardes  des  portes  d^obéir  à  tous  ses  com^ 
mandemens,  La  princesse  l'arracha  des  mains  du  grefGer  qui  apposait 
les  sceaux  de  la  ville,  et  s'échappa  comme  un  oiseau.  Elle  remonta 
aussitôt  en  carrosse,  et  se  rendit  au  faubourg  Saint-Ântokie. 

A  mesure  qu'on  approchait  du  champ  de  bataille,  les  rues  deve- 
naient plus  désertes,  et  le  vacarme  de  l'artillerie  plus  effrayant.  Le» 
femmes,  saisies  de  terreur,  descendirent  et  abandonnèrent  la  partie. 
Le  cocher  demandait  s'il  fallait  avancer  encore  : 

—  Marche  toujours!  cria  Mademoiselle. 

M.  de  Rohan,  qui  avait  couru  devant,  venait  de  faire  ouvrir  1» 
portes  aux  blessés.  Le  duc  de  La  Rochefoucauld  passa ,  couvert  de 
sang  et  défiguré  par  un  coup  de  mousquet  dans  les  yeux.  Le  cheva- 
lier de  Valone  le  suivait  de  près,  soutenu  par  deux  soldats;  il  avait 
une  balle  dans  le  corps  : 

—  Est-ce  que  tu  vas  en  mourir?  lui  demanda  la  princesse  par  b 
portière. 
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—  Oh  !  qpa  non  ,,rép0iidSt4L 

—  Et  vous,  Clincharops? 

—  Je  suis  en  mauvais  état,  mais  j'en^réobapperai.  Ragatdei  oolui 
qui  vient  derrière  moi  Jl  est  bien  plua  malade. 

C'était  M«  de  Jlltmarins;  on  le  portait  naourant  sur  un  bnncanL 

—  Fouette  donc  tes  obevaux  I  cria  Mademoiselle  à  son  cocber. 

La  porte  Saint-Antoine  était  encombrée  de  blessés  q^'on  déposait 
à  Tombre  des  murailles^  car  la  cbaleur  était  extrême.  Les* décharges 
dès  moufiquets<«  les  chocs  de  la  cavalerie  et  les  clameurs  oonfosea 
des  combattans  amenaient  aux  oreilles  de  la  princesse  un  effrovaUe 
mélange  de  bruits^  comme  les  enfers  en  doivent  rendre;  c'était  à 
fhire  évanouir  une  Qlle  moins  intrépide  et  moins  exaltée  qm  Louise 
d*Orléans.  L'armée  avait  repris  courage  en  apprenant  que  la  ville  se 
prononçait  enGn  pour  les  princes,  et  le  combat  recommençait  avec 
plus  d'Apreté  que  jamais.  Au-delà  du  mur  d*enceinte,  chaque  maison 
da  faubourg  était  changée  en  redoute.  Le  grand  Condé  semblait  se 
multiplier.  On  le  voyait  partout,,  sa  voix  perçante  commandait  tous 
Tes  feux,  et  il  n*y  eut  pas  une  attaque  importante  où  sa  terrible 
figure  ne  vint  offrir  aux  yeux  des  soldats  une  image  sublime  du  dé- 
mon des  batailles. 

Mademoiselle  se  réfugia  dans  la  maison  d*un  conseiller  au  parle- 
ment nommé  Lacroix;  elle  y  déjeunait  de  bon  appétit,  malgré  son 
émotion,  n'ayant  encore  rien  mangé  de  la  journée.  VL  le  prince 
arriva,  sortant  d'une  mêlée.  Ses  cheveux  et  ses  phiraes  étaient  brûlés^ 
ses  habits  en  lambeaux,  sa  cuirasse  criblée  de  coups  et  son  coUel 
teiht  de  sang»  quoi  qu'il  n!eût  point  de  btessure.  U  avait  un  pouce  de 
poussière  sur  le  visage  et  tenait  à  la  main  son  épée,  dont  le  fourreau 
était  perdu.. 

-^  Mon  cousin,  s'écria  la  prinoesae*  en  quel  état  vous  êtesl 

—  Ce  n'est  rien ,  je  n'ai  point  de  mal,  mais  vous  voyez  un  homme 
désespéré. 

-^  Prenez  courage.Les  secours  de  la  ville  doivent  être  en  chemin^ 
-<-  Et  mes  amis  qui  sont  tous  tués!  La  Rochefoncauld»  Clin^ 

champs^  M«  de  Nemours!  Tant  de  braves  gens  que  j'aimais  et  qui 

meurent  pour  moi!  Ah I  je  ne  voulais  pas  entreprendre  cette  maor 

dite  guerre.. 
Le  prince  se  jeta  dans  unfauteuîl  en  pleurant  La  dotdeur  de  celte 

ame  si  fortement  trempée  avait  une  expression  déchirante.  Made^r 

moiselle  fondit  en  larmes. 

—  Remettez-vous,  lui  dit-elle;  j'ai  vu  vos  amis.  Us  sont  mieox  que 
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TOUS  ne  croyez.  M.  de  La  Rocheroucauld  est  le  pins  malade,  et  pour- 
tant il  n'a  point  l'air  de  voaloir  mourir. 

—  En  vérité?  Ils  vivent  encore? 

—  Je  vous  jure  que  je  les  ai  vus,  et  qu'ils  vivent. 

—  Ah  I  vous  me  rendez  l'espérance.  Donnez-moi  de  l'eau,  ma  cou- 
sine; la  soif  me  brûle  les  entrailles.  Et  Monsieur,  que  fait-il? 

— ^  Monsieur  est  incommodé,  dit  la  princesse  en  rougissant. 

—  Toujours  le  même!  De  qui  donc  tenez-vDus  votre  générosité > 
ma  chère  cousine?  Si  c*est  de  votre  père,  vous  ne  lui  en  avez  guère 
laissé.  Çàl  ne  nous  amusons  pas.  Turenne  est  à  Popincourt  avec  un 
gros  de  cavalerie  qui  nous  perdra  s'il  nous  charge  en  flanc.  Aussitôt 
que  vos  renforts  arriveront,  faites-les  marcher  de  ce  côté.  Vousm'eiH 
tendez?  A  Popincourt. 

—  Je  les  y  enverrai. 
Jerzay  entra  hors  d'haleine. 

—  Monseigneur,  dit-il,  voilà  du  secours  par  deux  endroits:  le 
régiment  de  Poissy  a  passé  la  porte  Saint-Honoré;  on  entend  les 
tambours  des  colonelles  qui  viennent  à  nous. 

— Vive  Dieu!  répondit  M.  le  prince.  Nous  allons  reconunencer  la 
partie  avec  un  beau  jeu. 

—  Qu'avez- vous,  Jerzay?  dit  Mademoiselle.  Votre  habit  est  plein 
de  sang.  Hélas!  le  pauvre  garçon  a  le  bras  cassé! 

—  L'os  n'est  pas  entamé.  Ce  n'est  d'ailleurs  que  le  bras  gauche. 

—  Tu  es  blessé,  Jerzay?  s'écria  M.  le  prince,  et  au  service  d'un 
homme  qui  t'a  maltraité  comme  je  l'ai  fait!  Ah!  je  ne  mérite  pas 
d'avoir  des  amis  comme  loi.  Je  sens  le  remords  qui  m'étrangle.  Dis 
que  tu  me  pardonnes,  mon  pauvre  Jerzay,  et  embrassons-nous. 

Jerzay,  trop  remué  pour  répondre,  se  jeta,  palpitant  de  joie,  dans 
les  bras  du  prince.  Les  officiers  des  colonelles  arrivèrent  pendant 
cette  scène. 

—  Messieurs,  leur  dit  le  grand  Condé,  vous  savez  comme  je  me  suis 
mal  conduit  envers  Jerzay,  comme  je  fus  ingrat  et  méchant  pour  lui? 
Eh  bien!  il  s'est  battu  à  mon  service  et  il  est  blessé!  oui,  roordieu! 
blessé  au  bras;  lui  que  j'ai  sacrifié  avec  une  légèreté  abominable!  Ahl 
je  voudrais  avoir  reçu  ce  coup  de  mousquet  dans  le  milieu  du  cœur, 
tant  il  me  fait  de  peine.  Jerzay  m'a  pardonné,  car  il  vaut  bien  mieux 
que  moi.  Mille  diables!  je  le  dirai  à  toute  la  terre,  que  tu  m'as  par- 
donné. Allons,  messieurs,  je  vais  vous  conduire  à  Popincourt,  et,  si 
nous  y  trouvons  M.  de  Turenne,  la  bataille  est  gagnée. 

—  Je  vous  accompagnerai,  s'écria  Jerzay. 
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—  Non,  mon  ami ,  reste  auprès  de  Mademoiselle.  Yeux-tn  te  battre 
encore?  Ta  n'auras  qu'à  suivre  l'avenue  Saint-Antoine;  je  t'y  rejoin- 
drai dans  une  demi-heure,  après  avoir  délogé  Turenne. 

H.  le  prince  partit,  courant  comme  un  chevreuil. 

—  Mon  cher  Jerzay,  dit  Louise  d'Orléans  en  essuyant  une  larme, 
que  je  vous  envie  ce  coup  de  feu  et  le  baiser  de  mon  cousin  I  Mais 
il  faut  vous  faire  panser. 

•—  Il  sera  temps  ce  soir.  Souffrez  que  je  retourne  au  rendez-vous 
que  M.  le  prince  m'a  donné.  En  attachant  mon  bras  avec  un  mou- 
choir, je  pourrai  combattre  encore. 

—  Eh  bien!  allez-y  donc.  Tenez,  voici  mon  mouchoir;  je  veux 
vous  le  nouer  moi-même  au  cou. 

—  On  me  le  verra  dans  le  plus  fort  de  la  mêlée. 

—  Il  faut  me  le  rapporter,  Jerzay. 

—  Plût  à  Dieu  que  je  fusse  assuré  de  mériter,  en  vous  le  rappor- 
tant, la  récompense  dont  M.  le  prince  m'a  honoré  I 

•—  La  même  récompense,  je  vous  la  promets,  Jerzay.  Vous  m'em- 
brasserez sur  la  joue  devant  toute  ma  cour«  et  je  ne  recevrai  jamais 
de  baiser  qui  me  soit  plus  agréable. 

—  Je  me  sens  invincible  avec  cette  espérance. 

—Ne  manquez  point  de  vous  trouver  ce  soir  au  Luxembourg,  car, 
si  mon  mouchoir  demeurait  parmi  les  morts,  j'en  serais  inconsolable. 

-^  Je  m'estimerais  heureux  de  mourir  pour  la  meilleure  et  la  plus 
belle  princesse  du  monde. 

—  Que  le  courage  est  une  galante  vertu!  Allez,  Jerzay,  et  soyez 
prudent.  Je  vais  faire  une  prière  pour  que  le  ciel  vous  protège. 

Notre  héros  sortit,  tout  ivre  de  joie  et  de  passion  guerrière.  Ma- 
demoiselle se  mit  i  la  fenêtre  pour  le  regarder  monter  à  cheval. 

—  Adieu,  lui  dit-elle  encore.  Ce  bras  en  écharpe  vous  sied  à 
nvir  (1).  Si  votre  maltresse  vous  voyait  ainsi,  elle  aurait  le  cœur 
assez  touché  pour  ne  plus  vous  faire  languir,  et  vous  l'épouseriez 
demain. 

En  quittant  la  fenêtre ,  la  princesse  murmura  tout  bas  : 
—L'aimable  garçon  !  Si  je  n'étais  la  plus  grande  princesse  de  l'uni- 
vers entier,  je  voudrais  être  un  homme  et  res^mbler  à  celui-là. 

Peu  d'instans  après  cette  scène,  la  fille  de  Gaston  d'Orléans  monta 
sur  les  tours  de  la  Bastille.  Le  canon  tira  par  son  ordre  sur  les  troupes 
royales,  et  ce  coup  hardi  termina  la  bataille.  La  journée  du  faubourg 

(1)  Mémoires  de  HademoisiUe. 
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fiatint-ÂirtoiDe  fut  égalemest^orieiise'pottrleinffréébiil  deTorenne 
et  pour  sou  adversaire.  A  Toree  fle  valeur  H.  le  prince  sauva  son 
armée,  mais  tout  le  monde  comprit  que  le  parti  tf es  princes  ne  pou- 
vait plus  tenir  contre  le  roi.  nademoiselle  s*«n  aperçut  I9  dernière  à 
cause  de  4'agitsffiion  ou  ravait  jetée  «son  intrépide  conduite.  Le  soir 
venu,  la  princesse,  entourëede  ses  amis  et  accâbfêe  de  félicitations, 
reçut  une  cour  immense  à  son  palais.  Après  avoir  bien  savourë  les 
eneeuB,  éHe  demanda  des.  nonvelles  tde  Jerzay.  Personne  ne  sut  lui 
en  donner.  On  Pavait Teoonnu,  à  distance,  engagé  Tort  avant  dans 
une  charge  de  cavalerie.  Les  uns  le  croyaient  mort  et  les  antres  pri- 
sonnier. Quoi  qu^il  en  fût ,  il  ne^se  présenta  pas  au  coudfaer  de  Louise 
d'Orléans,  et  la  princesse  se  mit  au  lit  très  affligée,  gardant  à  regret 
le  baiser  qu'elle  avait  promis  de  si  bon  cœur  au  pauvre  Jerzay. 


A  peine  lancé  an  galop  dans(l'^«^eniie'8iliiit*Antoine,'notfe  béros, 
rappelé  à  lui-même  par  les  paroles  de  Mademoiselle,  s%tait  souvenu 
du  temps  d'épreuve  imposé  par  Oédle.  Trop  loyal  pour  concevoir 
ridée  d'un  mensonge^  il  frémissait  •€«  aongeantquMl  bndrait  avouer 
cette  apparence  de  galanterie  que  la  princesse  venait  d'encourager. 

— Malbeorenx  que  je  saisi  s'écriait^fl,  fai  oublié  tout  net  mes 
amours;  et  c'est  Mademoiselle  qui  m'y  fait  penser  I  Sans  cela  je  m*en 
aQais  peut«^Mre  rêver  à  uneautre  que  ma  maîtresse  jusqu'à  demain, 
n  n'est  plus  d'excuse  à  une  pareille  légèreté.  Puisque  je  suis  on 
monstre  destitué  de  CŒHir  et  de  cervelle,  périssons  du  moins  les 
armes  à  la  main ,  et  cachons  dans  une  mort  glorieuse  mon  désespoir 
et  ma  fragilité. 

Le  régiment  de  Gonti  s'apprêtait  à  charger  Fennemi  ;  Jerzay  se 
mêla  dans  les  rangs  et  diquriit  an  milieu  d'un  nuage  de  poussière 
et  de  fumée.  LesCroates  de  la  reine  furent  culbutés  et  prirent  la  fuite. 
On  les  chassa  lart  loin  l'épée  dans  les  reins.  Les  soldats  de  M.  le 
prince  étaient  volontieis  pillards,  ils  s'arrêtaient  à  vider  les  poches 
des  morts  et  se  dispersaient  «dans  la  plame.  Jerzay,  emporté  par  sa 
fureur,  «e  trouva  tooti  coup  isolé ,  n'ayant  plus  ^devant  lui  personne 
à  attaquer.  La  bataille  semMalt  avoir  tourné  vers  les  nmraillesde  la 
iBBsCiUe,tet  41  étaX  à  moifié  chemin  de  Bagnolet  TJn  petit  bois  lui 
offrait  un  asile  frais  pour  se  reposer  de  la  chaleur  et  rassembler  ses 
esprits  bouleversés.  Aussitôt  qu'il  eut  franchi  hi  lisière  de  ce  bois  « 
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q^tre  mousquets,  difigés  à  bout  portant  sur  sa  poitrine ,  Tobligè- 
ront  à  s'arrêter  : 

— Qui  vive?  luicria-t-on. 

— Âmî  des  princes* 

— Ne  tirez  point ,  dit  un  cavaUer  caché  sous  les  feuilles:  Mon  gen- 
tilhomme, vous  êtes  prisonnier;  gardez  votre  épée  si  vous  voulez 
me  donner  votre  parole  de  ne  point  cherchera  vous  enfuir. 

-^  Je  vous  la  donne. 

—  On  vous  traiteva  bien. 

Le  cavalier  prit  une  longue-vue  et  se  mit  à  observer  la  campagne. 
Citait  un  homme  de  nnne  un  peu  vulgaire,  ayant  de  gros  traits,  de 
larges  épaules  et  la  tête  forte.  A  son  bftton  de  commandement,  Jer- 
4ay  soupçonna  qu'il  voyait  M.  de  Turenne  lui-même. 

—  Les  Croates  sont  ralliés,  dit  le  maréchal  avec  tranquillité;  je 
Mvais  qu'ils  reviendraient.  On  marche  à  leur  rencontre.  Laissons-les 
fiure. 

Le  combat  venait  derecommencer;  des  balles  sifflaient  aux  oreilles 
du  maréchal,  qui  n'y  prenait  pas  garde.  Au  bout  d'un  instant,  les 
Croates  ayant  le  dessus,  H.  de  Turenne  ajouta  : 

—  C'est  bien  cela  :  ils  ont  pris  leur  revanche.  Mais  je  reconnais  le 
cri  de  M.  le  prince.  Il  ne  me  cherche  plus  à  Popincourt.  Attention , 
messieurs!  faites  marcher  deux  escadrons  de  la  Tour-d'Auvergne. 
Voici  llnfanterie  qui  s'avance  du  côté  de  Pantin.  Le  faubourg  sexa 
enlevé  dansuneiieura.  Donnez  ordre  qu'on  prépare  les  chariots  p^our 
les  blessés^ 

Jerzay,  tenant  ses  regards  attachés  sur  le  visage  impassible  du  ma- 
réchal«  admirait  la  puissance  de  la  stratégie  opposée  au  génie  impé- 
tueux de  Condé.  La  bataille  était  gagnée  pour  M.  de  Turenne*  selon 
des  calcula  certains*  à  moins  qu'une  chance  imprévue  ne  vint  les  ren- 
verser. Tout  à  coup  le  maréchal  tressaillit  : 

—  Quel  est  ce  bruit?  s'écria-t-il.  J'entends  du  canon,  et  ce  ne 
sont  pas  les  nAtrea,  puisque  j'ai  envoyé  l'artillerie  à  la  Chapelle.  Je 
TiJs  de  la  fumée  au-dessus  de  la  Bastille.  Tireraitr-elle  sur  nous?  £n 
avant,  messieurs! 

L'état-major  sortit  du  bois  dans  un  ordre  parfait  et  s'approcha  de 
faris.  Un  rang  de  Croates  venait  de  tomber  foudroyé  par  les  canons 
4e  la  Bastille.  Au  bout  d'une  heure,  la  retraite  avait  sonné;  le  fau- 
bourg Saint-Antoine  restait  définitivement  à  M.  le  prince.  Les  hoor 
Beurs  de  la  journée  étaient  partagés  entre  les  deux  généraux;  mais 
le  bénéfice  en  appartint  an  roi. 
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Le  pauvre  Jerzay,  emmené  au  bourg  de  Saint-Denis,  passa  la  nuit 
dans  la  tristesse  et  les  sourfrances,  fort  inquiet  de  se  voir  prisonnier 
et  éraignant  surtout  les  reproches  inévitables  de  sa  maîtresse.  Nous 
devons  ajouter  à  sa  louange  qu*à  l'heure  du  coucher,  il  lui  échappa 
seulement  un  très  léger  soupir  en  songeant  au  baiser  promis  par  la 
princesse.  Des  chagrins  trop  sérieux  tournaient  ailleurs  ses  pensées. 
Les  chirurgiens  posèrent  un  appareil  sur  sa  blessure,  qui  n'était  pas 
grave;  mais  il  ne  dormit  guère,  et,  dès  le  point  du  jour,  ne  sachant 
que  faire  de  sa  personne,  il  obtint  du  maréchal  la  permission  de  se 
promener  sur  les  bords  de  la  Seine. 

Les  guides  flottaient  sur  le  cou  de  son  cheval;  notre  héros  suivait 
au  pas  le  cours  de  la  rivière.  îl  cherchait  à  se  reconnaître  dans  le 
chaos  des  évènemens  de  la  veille,  et  se  demandait  quelle  réponse  îl 
ferait  à  Cécile  lorsqu'il  en  viendrait  à  comparaître  devant  ce  juge 
sévère.  Un  cavalier,  sortant  de  Saint-Denis,  galopait  par  derrière  lui 
et  le  rejoignit  bientôt. 

—  Ah  !  s'écria  le  passant,  voilà  monsieur  de  Jerzay  qui  représente 
le  beau  ténébreux. 

—  Monsieur  de  Menil  !  c'est  le  ciel  qui  vous  envoie.  Ârrètez-vous 
et  causons  un  peu,  je  vous  prie. 

—  Volontiers,  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  long-temps. 

—  J*abrégerai  autant  qu*il  se  pourra.  J'étais  en  train  de  jurer  et 
de  maugréer  de  tout  mon  cœur. 

—  Ne  vous  interrompez  point.  Est-ce  que  vous  avez  du  souci? 

—  Horriblement ,  et  je  souhaitais  un  homme  sur  qui  soulager  ma 
colère  ;  vous  me  tombez  à  merveille. 

—  Je  suis  aise  de  voir  que  je  n'arrive  pas  mal  à  propos ,  comme 
un  fâcheux. 

—  Chevalier,  après  les  tours  pendables  que  vous  m'avez  joués, 
après  un  assassinat  commis  sur  ma  personne ,  vous  ne  trouverez  pas 
mauvais,  je  l'espère,  le  petit  compliment  que  je  vais  vous  adresser  : 
vous  êtes  un  infâme  et  un  coquin.  Je  ne  vous  quitte  plus  sans  que 
nous  ayons  tiré  l'épée.  Il  faut,  cette  fois,  qu'un  de  nous  deux  couche 
l'autre  par  terre. 

—  Je  désire  ce  moment  autant  que  vous ,  marquis.  Cependant 
nous  remettrons  la  partie  à  demain ,  car  aujourd'hui  je  ne  m'appar- 
tiens pas  ;  je  suis  parlementaire.  Le  cardinal  de  Retz  m'a  donné  une 
mission  de  confiance  auprès  de  la  reine,  et  je  lui  porte  la  réponse  de 
sa  majesté.  Quant  à  votre  compliment,  je  le  considère  pour  ce  qu'il 
vaut,  et  je  vous  en  rendrai  un  autre  tout  pareil  :  vous  êtes  un  fat. 
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—  Au  diable  votre  mission  !  Je  suis  las  de  remettre  toujours. 
Prenez  du  champ  et  battons-nous. 

—  Impossible  9  marquis.  Demain  je  vous  irai  chercher  où  vous 
voudrez.  On  m'attend  à  rarchevèché. 

—  Et  moi ,  je  prétends  vous  tuer  à  l'instant  même ,  que  l'heure 
vous  plaise  ou  non. 

—  Je  me  moque  de  vous. 

Henil  piqua  des  deux  et  partit  comme  un  trait,  comptant  sur 
l'excellence  de  sa  monture  ;  mais  le  cheval  de  Jerzay  se  trouva  meil- 
leur encore  que  le  sien.  Notre  héros  fut  bien  vite  à  deux  pas  de  son 
ennemi  : 

—  Retourne^vous,  chevalier,  sans  cela  je  vais  vous  tuer  par  der- 
rière «  et  ce  serait  une  honte. 

Le  chevalier  avait  glissé  la  main  dans  Tarçon  et,  passant  un  pistolet 
sous  son  bras  gauche,  il  le  tira  en  arrière;  mais  il  manqua  Jerzay, 
qui  répondit  par  un  coup  de  feu  dont  le  cheval  de  Menil  fut  abattu. 
Aussitôt  les  deux  champions,  s'élançant  à  terre ,  prirent  leurs  épées. 
Jerzay,  dans  le  transport  de  rage  où  il  était,  ne  songeait  pas  à  la  dé- 
fense, et,  fort  heureusement  pour  lui,  Menil,  étourdi  par  la  chute 
de  son  cheval ,  ne  se  montra  guère  plus  habile.  Plusieurs  bottes  se 
perdirent  dans  les  plis  des  manteaux.  Menil  rompait  d'une  semelle  à 
chaque  passe;  cette  manœuvre  exaspéra  notre  marquis  à  tel  point, 
qu'il  ne  se  connaissait  plus.  A  la  fin ,  il  sentit  moins  de  fermeté  dans 
la  main  de  son  adversaire  ;  Menil ,  atteint  deux  fois  dans  le  corps, 
plia  sur  ses  genoux. 

—  Faite^moi  bon  quartier ,  Jerzay,  dit-il ,  je  suis  blessé  d'un  vi- 
lain coup. 

—  En  voici  un  autre  meilleur,  répondit  Jerzay  en  lui  plongeant 
son  épée  au  milieu  de  la  poitrine. 

Le  chevalier  poussa  un  gémissement  sourd,  et  tomba  sur  le  dos. 

—  Achevez-moi ,  disait-il  d'une  voix  éteinte. 

—  Je  le  veux  bien.  Va  donc  rendre  à  Dieu  ton  souffle  de  scorpion. 
Jerzay  déchargea  un  pistolet  à  bout  portant  sur  le  front  du  che- 

vaUer  en  s'écriant  : 

—  Morte  la  béte ,  mort  le  venin  !  comme  dit  le  proverbe. 

Puis  il  sauta  sur  son  cheval  et  regagna  Saint-Denis  à  toute  bride. 
La  grand'rue  était  encombrée  par  les  équipages  du  roi.  M.  de  Tu- 
renne,  le  chapeau  à  la  main ,  recevait  les  complimens  de  leurs  ma- 
jestés. Notre  héros  se  glissa  derrière  le  maréchal  pour  écouter  ce 
qu'on  disait.  La  reine  se  querellait  avec  son  ministre  : 
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-*-  MoBsieor  le  cardinal,  j*ai  eu  tort,  j'en  C0Mri«na«  Qek  est  fait, 
n'y  pensez  plus.  L'audace  et  les  perfidifis  de  ces  frondmiB-o^t;  fiai 
par  me  rendre  intraitable.  J'ai  renvoyé  leur  pariemeBtamMHU  avoir 
voulu  l'écouter. 

—  Il  faut  toujours  écouter  les  gaos  qui  ooftroomde  dnoQurir* 

—  La  colère  m'a  emportée. 

—  Ëbqui  était  leur  parlementaire? 
-^  Un  certain  Menil. 

—  Je  voudrais  pour  tout  au  monde  qu'on.  80:  Feât  poiul  lamé 
partir.  Vous  serez  cause  qu'ils  se  mettrontes  défèuae  cbezle  CMdjifrr 
leur.  Si  nous  faisions  courir  après  cet  homme? 

—  Menil  ne  rentrera  jamais  à  rarchevéobâ. 

—  Qui  dit  cela?  s'écria  le  cardinal. 

—  C'est  moi ,  répondit  Jerzay«  et  je  vous  m  doua^  luatyittffole  ».6ar 
je  viens  de  tuer  le  chevalier  de  Menil. 

—  Allons!  uous  sommes. plus  heureux  (pia  sagea< 

—  Vous  nous  rendez  ua.  grand  service  «  Jerzay,  dit  la  reine.  SbJ 
comment  étes*vous  ici  ?  je:  vous  croyais  chez  Mademoiselle. 

—  Hélas  I  madame ,  depuis  que  vous  m'avcs  défendu  de  vous^  mr 
voir,  je  ne  sais  plus  que  devenir. 

—  Ce  gentilhoame  est  mou  pusounier,  dit  M.  de  TuMuneu 

—  Âhl  cela  diminue  ua^peu  le  mérite  de  ves^  regœts  et  de  wtae. 
retour. 

La  reine  partit  pour  SaintrGermaio. 

Tous  les  jours  qui  suivirent  furent  marqués  par  des  éïéneHitns  Cik 
varahles  à  la  cause  du  roi*  Le  fameux  massacre  qui  eut  lieu  le 
k  juillet,  à  l'Hôtel-de-VilIe,  éloigna  de  la  fronderie  les  hoauâtesi 
gens.  Les  partis,  comme  l'a  écrit  M.  le  cardinal  de  Retz,  semblaient 
se  dégingander,  et  le  sien ,  qu'il  croyait  être  le  plus  robuste,  était, 
en  réalité,  le  plus  dégingandé  des  trois^  L'armée  des  ponces, 
campée  dans  le  faubourg.  Sajotr-Yictor,  se  réduisit  insensiblement  à 
rien.  Le  grand  Condé,  Monsieur  et  la  princesse  sa  fille  quittèrent 
Paris;  les  habiles  temporisations  du  Mazarin  firent  ouvrir  lesjertes 
au  roi. 

Un  matin,  Anne  d'Autriche,  installée  au  Palals-fieyaU  recev»iLde 
toutes  parts  les  soumissions.  Le  r^entir  amenait  une  foule  inaorn- 
brable.  La  reine  pardonnait  à  cœur  ouvert.  On  ne  voyait  que  de 
vieux  ennemis  s'embrassant  ets'invitant  à  souper  pour  noyer  rafia 
leurs  discordes  dans  les  verres.  Jerzay  passa  au  milieu  de  cette  pvo* 
cession. 
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-— iioii  dur  enfHit,  hii-dit  k  iWK,.il  von  tmi  une  graee  parti- 
oÉlière'oalre  fMuiisÉie  féaérale.  J'cnUie  les  torts  en?era  im  p«r^ 
sonne  plus  aisément  que  les  crimes  envers  le  roi  mon  fils.  Uni 
anuHureax  o'esl  point  {ni  pour  nons  efffiyer.  Rentrai  «n^  _  _.  v       i 

MBS,  mais  èvM  gnuideJcMMriUetOQdition.?  celle  de  vowma^cr.         f    <    ^] 

—  S'il  dépendut  de  no^  je  4e  senûB  depoi»  longtemps*  raime^ne: 
iemoisdie  qui  merisproche  avec  taigon  mm  l^gèrolé  de  tâèe,  etoei^ 
peodaotije  momnà  é^tkagm  «i  die  conliB«e>à  me  itemririgaeor. 

—  Oh  !  qae  voilà  mon  amant  bien  guéri  ! 
iLafiledêsamearapeiitantasîntecroniitlaneine^  (iteatsalnaJenay. 

—  QQ'^'onc  noire  :booae  maîtresse  ?  disait  un  das  pénitens;  je  M 
Ta!  jamais  vue  si  affable.  LadémeMe serait-TeUe  ih seule  canaeida 
OBanegatdstfli  bifllaDf  de  aaaÉentaoKnt? 

•~iàjaalea-7ile  phiârideia  va^gaanee^lni  fé|HMiditH)n,> Pendant 
que  nous  baisons  la  main  de  sa  o^îBSlé^  k  andioal  'de  Retz  est  dans 
la  salle  A»  9«des ,  ?anM6  far  Viflaquier*  Une  'caaqMgnie  des  gen- 
diffnaa  niant  de  partir^pour  lamasaer,  i  Tardieaècb^  le  dernier 
Bojau  de  la  finaBdecie. 

—Ceci  explique  les  doux  yeaoL  de  cette  borne  mattieBW. 

Au  bout  d^mieibenre.,  Ja  foule  étant  diminuée,  rexécutenriGom- 
minges  vint  parler  à  Toreille  d'Anne  d'Astriche. 

—  Une  jeune  fiUe,  CoflDuaungBB?  dit  k  xeîne.  Il  ne  Allait  point 
l'arrêter. 

—  EUen'a  pas  Youlu-qmtter  son  pèaa. 

—  Mais  elle  sera  fort  mal  sous  ks  f  ertoux.  Noua  n^aiwiis  iioînt  le 
projet  de  couder  nosaiauia  les  firandeurs  sur  le  dnwet,  ni  de  les 
Qournr  d'ortalanB. 

—  Si  votre  majesté  Im  parlait?  Elle  semble aimableeLiatéressante. 

—  Ce  père  était  sans  doute  un  des  plas  obstinés  faetianK  ? 
—Je  leerains  pour  la  pauvre  demaJadle.  U  faisait  partiedes quatre- 
vingts  gentUshommes  du  Vexia. 

—  Dites  à  cette  jeune  fille  que  je  la  verrai  tout  à  l'heare.  Vous  la 
mettrez  sur  mon  passage,  et,  tondis  que  je:lni  padend^on  emmè- 
-jdera  san  pèreaubois  de  ViaceaBCs. 

Le  lecteur  a  deviné  qui  était  cette  jeune  ffila.  Au  pacaife  de  la 
jvfaie,  Gédla  tout  éploiéeae  jetaaax  pieds  delà  saporteAtnae  d'Au- 
triche: 

— Ah  !  madame ,  disait-elle ,  ce  n'est  pas  .môme  la  gHM  deimon 
/pèrejqae  je  wna.iaq>lorer,  ipK>ifoeimM  pardanoiei  à  tant  d'autres; 
ijri  inni  ii— ndn  rnaimr  une  fcvBar.de  partager  nj 
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—  Je  De  puis  le  sonffrïr,  mademoiselle;  mes  ennemis  m'aeen- 
seraient  de  cruauté  si  je  mettais  les  filles  de  votre  ftge  dans  rm 
donjpn. 

—  Qu'importe  ce  qu'ils  diront?  sojec  généreuse  en  dépit  des  mé- 
dians. Hélas  1  madame,  j'ai  entendu  raconter  dans  mon  enfance  que 
TOUS  aimiez  bien  le  roi  d'Espagne  votre  père,  et  que  le  cardinal  de 
Richelieu  vous  avait  persécutée  pour  cela.  Souvenez-vous  de  vos 
chagrins  et  d'une  tendresse  si  belle,  afin  d'avoir  compassion  de  mon 


Anne  d'Autriche  fronçait  le  sourcil  d'un  air  qui  ne  présageait  rien 
de  bon.  Heureusement  Jerzay,  qui  se  trouvait  présent,  lui  ferma  le 
chemin  en  posant  aussi  le  genou  en  terre. 

—  Votre  majesté,  dit-il,  m'a  commandé  de  me  marier.  Comment 
pourrai-je  lui  obéir  si  elle  enferme  au  donjon  de  Yincennes  et  mon 
beau-père  et  la  personne  que  j'aime? 

—  C'est  là  votre  maîtresse,  Jerzay?  répondit  la  reine  avec  nn  rire 
mêlé  d'aigreur.  Je  ne  m'étonne  plus  que  votre  andenne  folie  vous 
soit  passée.  La  demoiselle  est  bien  plus  jeune  et  plus  belle  que  nous. 
Ha  mie,  vous  aimez  donc  ce  gentilhomme  f 

—  Je  n'ai  plus  d'autre  sentiment  que  ma  douleur,  madame. 

—  Elle  ne  parait  point  vous  aimer,  Jerzay. 

—  Un  mot  de  votre  auguste  bouche  pourrait  lui  Ater  sa  douleur  et 
lui  rendre  son  amitié  pour  moi. 

—  Eh  bien ,  ma  mie,  épousez  M.  de  Jerzay ,  et  Je  vous  donnerai 
votre  père  pour  mon  cadeau  de  noces. 

—  Qu'en  pensez-vous,  Cécile?  demanda  notre  héros. 

—  Ah  1  s'écria  la  reine,  voici  un  regard  qui  en  dit  assez.  Vous  êtes 
aimé,  monsieur.  J'ajouterai  au  don  de  ce  père  frondeur  un  emploi 
dans  ma  maison  pour  cette  petite  fille  quand  vous  l'aurez  faite  mar- 
quise. Je  signerai  au  contrat  afin  de  montrer  que  je  ne  suis  point  ja- 
louse, pour  une  maîtresse  abandonnée,  car  votre  mari  a  fait  le  galant 
auprès  de  nous,  ma  belle. 

— Je  le  sais,  madame,  et  j'en  ai  beaucoup  pleuré. 

—  Riez  donc  maintenant,  et  félidtez-vous  d'être  plus  jeune  que 
nous  de  quelque  vingt  ans. 

La  reine  aurait  pu  dire  trente,  mais  on  ne  redressa  pas  son  erreur. 
Jerzay  lui  baisa  la  main  par  reconnaissance,  et  le  cardinal,  qui  des- 
cendait rescalier,  s'écria  de  loin  : 

—  Saves-vous,  madame,  pourquoi  vous  pardonnez  plus  volontiers  à 
M.  de  Jerzay  qu'à  tons  les  antres?  C'est  que  ce  geutilhomme,  tout 
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chaîné  de  fautes  qa*9  est,  ?oos  charme  encore  par  an  agréable  $em- 
Nant. 

—  Qoe  parlez-vous  de  semblant?  demanda  sa  majesté. 

—  Noos  disons  en  italien  ««mManto,  visage,  ou  semblant,  selon 
l'occasion.  Je  me  suis  trompé  entre  les  deux  sens. 

—  Gageons  que  vous  n'auriez  point  confondu,  si  je  vous  avais  an- 
noncé d'abord  le  mariage  de  Jerzay  avec  cette  jolie  fille. 

«^  Il  se  marie?  c'est  fort  louable;  on  lui  fera  du  bien. 

—  N'y  comptez  pas,  Jerzay;  monsieur  le  cardinal  est  plus  avari- 
deux  qu'il  ne  le  croit  lui-même. 

Le  roi  avait  atteint  sa  majorité  pendant  la  guerre,  et  sa  maison  était 
formée.  Celle  du  petit  Monsieur  resibit  encore.  On  y  trouva  pour 
notre  héros  une  compagnie  des  gardes.  Après  toutes  les  infortunes 
et  les  erreurs  qu'on  vient  de  lire,  Jerzay  épousa  Cécile,  et  fut  aussi 
fidèle  mari  qu'il  avait  paru  amant  léger.  Hormis  le  temps  qu'il  don- 
nait à  sa  charge ,  il  ne  bougeait  de  son  ménage ,  et  ne  fit  plus  parler 
de  lui  que  par  les  mères  et  les  bonnes  gens  qui  le  citaient  comme  le 
modèle  des  époux. 

Les  mémoires  ont  dit  cent  fois  ce  qui  est  advenn  des  autres  per- 
sonnages de  cette  histoire.  Le  coadjuteur  et  Mademoiselle  l'ont  écrit 
eux-mêmes.  M.  le  prince,  trop  fier  ou  trop  défiant  pour  vouloir  en- 
trer dans  l'amnistie,  retourna  en  province.  J'ai  lu ,  je  ne  sais  où, 
qu'une  M"  de  la  Guette,  femme  vaillante  de  ce  temps -là,  s'était 
vantée  d'avoir  amené  la  paix  de  Bordeaux  en  prêchant  ce  grand  ca- 
pitaine sur  les  horreurs  de  la  guerre  civile.  La  désertion  des  troupes 
en  fut  la  véritable  cause.  M.  le  prince,  abandonné  de  ses  soldats,  se 
réfugia  en  Flandre  et  servit  sous  les  drapeaux  espagnols.  Il  en  eut 
honte  un  beau  jour  et  revint  aux  pieds  du  roi ,  son  cousin ,  qui  lui 
pardonna  de  la  meilleure  grâce  du  monde. 

Si  Jerzay  eut  beaucoup  d'enfans,  nous  n'en  savons  rien.  Passé  le 
jour  de  son  mariage ,  on  ne  trouve  plus  son  nom  en  aucun  endroit  ; 
mais  à  coup  sûr  il  fut  heureux ,  vécut  honnêtement  et  mourut  en 
chrétien. 

Paul  de  Musset. 


TOME  lit.     MARS. 
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OXROSBraZ  TàA,  BiAosnonQiiB. 

Il  était  fl^  bennes  dnaoirkiisqpie  nous  remliBesà  la?eae;piir 
un  bonheur  extrême,  te  veut  qui,  pendant  deux  jours,  avait  soidBé 
de  r;e8t,  venait  de  tourner  an  sud.  Cependant  ce  bonheur  n'était  |ia8 
WBSipiekitte^nélaBge;  ce  vent  tout  africain  était  chai^  de  diaudes 
bouffées  du  désert  libyen;  c*Mait  le  cousin-germain  de  ce  fameux 
-sirocco  dont  nous  avions  eu  un  édmntillon  à  Messine,  et  conmie  hà 
jl  apportait  dans  toute  Torganisation  physique  un  découinganent 
tfgtréHiB. 

Nous  Ornes  porter  nos  lits  mr  te  pont.  La  cabine  était  deveme 
étouffante.  II  passait  comme  une  poussière  de  cendres  rouges  entre 
nous  et  le  ctel,  et  la  mer  était  si  phosphorescente,  qu'elle  sendMt 
rouler  des  vagues  de  flammes;  à  un  quart  de  lieue  derrière  le  bâtiment, 
notre  sillage  semblait  nne  traînée  de  lave. 

Lorsqu'il  en  était  ainsi,  tout  l'équipage  disparaissait,  et  le  bithneiit, 
abandonné  à  Nuuzio,  dont  le  corps  de  fer  résistait  à  tout,  semblait 
voguer  seul.  Cependant  je  dois  dire  qu'au  moindre  cri  du  pilote, 
cinq  ou  six  têtes  sortaient  des  écoutilles,  et  qu'au  besoin  les  bras  les 
plus  alanguis  retrouvaient  toute  leur  vigueur. 

Quoique  nous  fussions  moins  sensibles  que  les  Siciliens  à  l'influence 

(1)  Voyez  la  liTraison  da  13  mars. 
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éB  ce  Yent^DOUfi  a*eivéprouyioii6  pasmoîA^  UDjcerUin  malaise  dont 
le  résultat  était  de  nous  ôter  tout  appétit;  ia  unit  se  pi^sa  donc  tout 
entière  à  dormir  d*un  mauvais  sommeil^  et  la  journée,  à  boife  de  la 
limonade*. 

La  surlendemain  de  notre  départ  de  Panthellécie,  ^  oomme  noua 
étions  àhuit  ou  dii  lieues  encore  des  cMes  de  Sicile,  kvent-tomlMu 
et  il  TaUnt  marcher  àlarame;  mais  conune  chacuaairait  dans  les hra» 
on  ceste  de  sirocco,  k  peine  ÛmesHoons trois  lieAies4an3  la  matinée. 
Ters  les  cinq  heures,  une  petite  hrise  sud-^wei^  se. leva  :  le  pilote  ea 
profita  pour  foire  hisser  nos  voiles.,  et  le  bâtinenlt,  q/A  était  pleia 
de  bonne  volonté,  commença  à  marcher  de  iacon  à  nous  donner 
Tespojr  d'entrer  le  soir  mémo  dans  le  port  de.Girgentû 

En  effet,  vers  les  neuf  heures  du  aair,  ooos  jetions  Faucce  dans 
une  petite  rade  au  fond  de  laquelle  on  apercevait  les.  lumières  de 
^pelques  maisons;  mais  à  peine  cette  opécatioaétaîtrdle  tocminée 
^e  Fou  nous  héla  de  la  forteresse  qu'on  «qgg^Ue  la  Santé,  et  qu'où 
BOUS  donna  l'ordre  d'aller  prendre  une  autre  station.  Coaune  tous 
les  ordres  de  la  police  napolitaine,  celui-ci  n*admettait  ni  retard  û 
explication;  il  fdlut,  en  conséquence,  obéir  è  Tinstant  même;  on 
essaya  de  lever  l'ancre,  mais,  dans  la  précipitation  que  L'on  mita 
<(ette  manoBuvre,  toutes  les  précautions,  à  ce  q^'il  parait,  n*ayant 
point  été  prises*  le  cible  se  l)risa^  On  jeta  h  l'instant  même  une  bouée 
pour  reconnaître  la  place,  et  coflome»  sans  s'inquiéter  des  causes  de 
notre  retard,  le  chef  de  la  Santé  continuait  de  nous  hélca*,  nous 
^UUnes^  à  grande  fonie  d'avirons,  prendre  la  place  qui  nous  était 
désignée. 

Cet  événement  jious  tint  sur  pied  jusqu'à  minuit  :  nous  étions  fcti- 
fués  de  la  traversée  que  nous  venions  de.  faire,  et  nous  dormîmes 
tout  d'une  traite  jusqu'à  neuf  heures  du  matin;  la  journée  était 
kelle,  et  l'eau  du  port  parfaitement  cahne,  si  bien  que  Cama,  déjà 
levé,  s'agprétait  &  passer  à  terre,  d'abord  pour  achever  de  se  re-^ 
naettre^  comme  Antée  en  touchant  sa  mère ,  ensuite  pour  acheter 
da  poisson  aux  petits  bâtimens  que  nous  voyions  revenir  de  la  pèche. 
Inspection  faite  des  deux  ou  trois  maisons  qui,  à  l'aide  d'une  en«^ 
aeigne,  se  qualifiaient  d^anberges,  nous  reconnûmes  que  la  précau*- 
tion  de  notre  brave  cuisinier  n'était  pas  intempestive,  et  qu*il  était 
prudent  de  déjeuner  à  bord  avant  de  nous  risquer  dans  l'intérieur 
des  terres.  En  conséquence,  Cama,  que  nous  autorisâmes  à  fah-e  ce 
qgae  bon  lui  semblerait  à  l'égard  de  notre  nourriture,  se  hasarda  sur 
la  planche  qui  conduisait  comme  un  pont  de  notre  spéronajre  aa 
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bateau  voisin»  et,  arrivé  sur  celai-ci,  gagna  de  proche  en  proche  te 
rivage.  Un  instant  après,  nous  le  vîmes  reparaître,  portant  sur  sa  tête 
une  corbeiDe  pleine  de  poisson. 

J'allai  annoncer  cette  nouvelle  à  Jadin,  qui,  en  pareiUe  circon- 
stance, levait  toujours,  au  profit  de  ses  natures  mortes,  une  dttne 
sur  notre  provision.  Cette  fois  surtout,  j'avais  aperçu  de  loin  certains 
rougets  gigantesques  qui,  convenablement  placés  sur  une  raie  et  à 
côté  d'une  dorade,  devaient  faire  à  merveille,  comme  opposition 
de  couleur.  Quelqu'envie  qu'il  eût  de  paresser  une  demi-heure 
encore,  Jadin,  dans  la  crainte  que  ses  poissons  ne  lui  échappassent, 
se  hâta  donc  de  passer  un  pantalon  à  pieds.  Pendant  qu'il  accomplis- 
sait cette  opération,  je  lui  montrai  de  loin  Cama  qui,  s'avançant 
avec  sa  corbeille,  mettait  déjà  le  pied  sur  la  planche,  quand  tout  à 
coup  nous  entendîmes  un  grand  cri,  et  poisson,  corbeille  et  cuisi- 
nier disparurent  comme  par  une  trappe.  Le  pied  encore  mal  assuré  du 
pauvre  Cama  lui  avait  manqué,  et  il  était  tombé  dans  la  mer;  aussi- 
tôt, et  par  un  mouvement  plus  rapide  que  la  pensée,  Piétro  s'était 
élancé  après  lui. 

Nous  courûmes  à  l'endroit  où  l'accident  venait  d'arriver,  lorsqu'à 
notre  grand  étonnement  nous  vîmes  Piétro  qui ,  au  lieu  de  s'occuper 
de  Cama ,  repéchait  avec  grand  soin  les  poissons  et  les  remettait 
les  uns  après  les  autres  dans  la  corbeille  qui  flottait  sur  l'eau  :  l'idée 
ne  lui  était  pas  venue  un  seul  instant  que  Cama  ne  savait  pas  nager; 
en  conséquence,  ne  doutant  pas  qu'il  ne  se  tirât  d'affaire  tout  seul, 
il  ne  s'occupait  que  de  la  friture,  dont  la  perte  d'ailleurs  lui  parais- 
sait peut-^tre  beaucoup  plus  déplorable  que  celle  du  cuisinier. 

En  ce  moment  nous  vîmes  surgir,  à  quelques  pas  du  bâtiment,  le 
pauvre  Cama,  non  point  en  homme  qui  fait  sa  brassée  ou  qui  tire  sa 
marinière,  mais  en  noyé  qui  bat  l'eau  de  ses  deux  mains,  et  qui  la 
rejette  déjà  par  le  nez  et  par  la  bouche.  Le  temps  était  précieux  :  il 
n'avait  fait  que  paraître  et  disparaître.  Nous  jetâmes  bas  nos  habits 
pour  nous  élancer  après  lui,  mais,  avant  que  nous  fussions  à  la  fin  de 
la  besogne ,  Philippe  sauta  par-dessus  bord  avec  sa  chemise  et  son 
pantalon,  donnant  une  tête  juste  à  l'endroit  où  Cama  venait  de  s'en- 
foncer, et,  quatre  ou  cinq  secondes  après,  il  reparut,  tenant  son 
homme  par  le  collet  de  sa  veste  blanche.  Nous  voulûmes  lui  jeter  une 
corde,  mais  il  fit  dédaigneusement  signe  qu'il  n'en  avait  pas  besoin, 
et,  poussant  Cama  vers  l'échelle,  il  parvint  à  lui  mettre  un  des  éche- 
lons entre  les  mains;  Cama  s'y  cramponna  en  véritable  noyé,  et  d'un 
seul  bond,  par  un  efibrt  inoui,  il  se  trouva  sur  le  pont.  Tout  cela 
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s'était  fait  si  rapidement  qall  n'avait  pas  en  le  temps  de  perdre  con- 
naissance, mais  il  avait  avalé  deux  ou  trois  pintes  d*eau,  qu'il  s'oo- 
capa  immédiatement  de  rendre  à  la  mer.  Comme  il  faisait,  au  reste, 
une  chaleur  étouffante,  le  bain  n'eut  d'autre  suite  que  la  petite 
évacuation  que  nous  avons  mentionnée,  laquelle  même,  au  dire  de 
tout  l'équipage,  ne  pouvait  être  que  très  profitable  à  la  santé  de  Cama. 

Le  capitaine  avait  rempli  les  formalités  voulues,  nos  passeports 
étaient  déposés  &  la  police,  rien  ne  s'opposait  donc  à  ce  que  nous 
fissions  l'excursion  projetée;  en  conséquence,  nous  nous  aventu- 
râmes sur  le  pont  tremblant  qui  avait  failli  être  si  fatal  à  Cama,  et, 
plus  heureux  que  lui,  nous  gagnâmes  le  bord  sans  accident. 

A  peine  avions-nous  mis  pied  à  terre  qu'un  homme  qui  nous  obser- 
vait depuis  plus  d'une  heure  s'avança  vers  nous  et  s'offrit  d'être 
notre  cicérone.  Trois  ou  quatre  autres  individus  qui  s'étaient  appro- 
chés, sans  doute  dans  la  même  intention,  n'essayèrent  pas  même  de 
soutenir  la  concurrence,  en  lui  voyant  tirer  de  sa  poche  une  médaille 
qu'il  nous  présenta.  Cette  médaille  portait  d'un  côté  les  armes  d'Agri- 
gente,  qui  sont  trois  géans  chargés  chacun  d'une  tour  avec  cette  de- 
vise :  Signai  Agrigentum  mirabilis  aula  gigafUum,  et  de  l'autre  le 
nom  d'Antonio  Ciotta.  En  effet,  il  signor  Antonio  Ciotta  était  le  cicé- 
rone officiel  de  l'endroit,  et  il  commença  immédiatement  son  entrée 
en  fonctions  en  marchant  devant  nous  et  en  nous  invitant  à  le  suivre. 

Girgenti  est  située  à  cinq  milles  à  peu  près  de  la  côte;  on  s'y  rend 
par  une  montée  assez  rapide,  qui  élève  d'abord  le  voyageur  à  un 
millier  de  pieds  au-dessus  de  la  mer.  Tout  le  long  de  la  route  nous 
rencontrions  des  mulets  chargés  de  ce  soufre  qui  devait,  quelques 
années  après,  amener  entre  Naples  et  l'Angleterre  ce  fameux  procès 
dans  lequel  le  roi  des  Français  fut  choisi  pour  arbitre.  Le  chemin  se 
ressentait  au  reste  du  commerce  dont  il  était  l'artère.  Comme  les  sacs 
qui  contenaient  la  marchandise  n'étaient  point  si  bien  fermés  qu'iP 
ne  s'échappât  de  temps  en  temps  quelque  parcelle  de  leur  contenu, 
la  route,  à  la  longue,  s'était  couverte  d'une  couche  de  soufre  qui, 
dans  quelques  endroits,  avait  jusqu'à  trois  ou  quatre  pouces  d'épais- 
seur. Quant  aux  muletiers  qui  accompagnaient  les  sacs,  ils  étaient 
parfaitement  jaunes,  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tête,  ce  qui  leur 
donnait  un  des  aspects  les  plus  étranges  qui  se  puissent  voir.  * 

Nous  n'étions  point  encore  entrés  dans  la  ville  que  nous  savions 
déjà  que  penser  de  l'épithète  que,  dans  leur  emphatique  orgueil,  les 
Siciliens  ont  ajoutée  à  son  nom.  En  effet,  Girgenti  la  magnifique  n'est 
qu'un  sale  amas  de  maisons  bâties  en  pierres  rougeâtres,  avec  des 
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mes  étroites  où  il  est  i9^>0issib]e  d'aller  en  voiture^  et  qui  oommmâr- 
qpeot  les  unes  a«x  autres  par  des  e^^^es  d'escaliera  dont ,  sous  peÎM 
des  {dus  grave»  désagrémens^  il  est  absolument  nécessaire  de  tmh- 
jQHi:&  teBir  le  milieu.  Gomme  il  était  évident  (|iie.ki  reste  de  la  jouniéi^ 
ne  suffirait  pas.àla  vjsite.des  ruines*  nous  nou&mtmesrenquôte  d'une 
auberge  où  passer*  ht  suit. Jtf alheureusement.  une  auberge  ii*était  fài 
diose  facile  k  découioû;  à^  Girgeati  la:  maguifiqoe^  Noti^  ami  Gletta 
nous  conduisit  dan»  deux  bouges,  qpi  se  donnaient  însoleaMueut  oe 
nom;.mais9  après  une  longue  conversation  ayec  Théte  de  run  et  ThA» 
tesse  de  Tautre,  nous  découvrîmes  qu*à  la  rigueur  nous  trouverions 
à  nous  nourrir  un  peu  »  mais  pas  du  tout  à  nous  coucher.  £nfiu,  une 
troisième  hôtellerie  remplit  les  deux  conditions  réclamées,  par  nous 
à  Ja  grande  stupéfaction  des  Agrigentins,  qui  ne-  comprenaient  rien 
aune  pareille  exigence.  Nous  nous  hfttâmes  en  conséquence  d*arrôter 
la  chambre  cl;  les  deux  grabats  qui  la  meublaient,  et«  apcès  avoûr 
conunandé  notre  dtner  pour  six  heures  du  soir,  nous^ecoufimesks 
puces  dont  no&  pantalons  étaient  couverts,  et  nous  nous  mtmea  en 
diemin  pour  visiter  les  ruines  de  la  ville  de  Cocalus». 

Je  dis  Cocalus  sur  la  foi  de  Diodore  de  Sicile  :  entendons^ovs 
hieA,.  cnr  avee  les  samm  ultramontains  il  faut  mettre  les  points 
sur  les  i^  Une  ememr  de  date^  une  faute  de  topographie,  ont  de 
si  graves  iacenvénieofi  dans,  la  matrie  de  yiif;île  et  de  Tbéoerite, 
qalil  faut  y  fiÛBe.i^^atioii..  Uu  pauame  voyageur  ÂnoiFeosif  met  sans 
penser  à  mal  ujk  a  pour  un  o  ou  un  5  pour  un  6>;  tout  à  coup  il 
disparaît,,  on-  n^eu entend  plus  parler;  la  famille  s'inquiète,  le.gou-* 
veroement  infonmw  et  on  le  retrouve  enseveli  sous  ime  masse  d*û[H 
folios,  comme  Tarpeïa  sousr  les  bûudiers  des  Sabins.  Si  on  Ten  tire 
vivant,  il  se  sauve  à  toutes  jandies,  et. on  ne  l'y  reprend  plus;  mas 
pour  le  plus  souvent  il  est.mart,.  à  moins  que,  cooune  Encelade,  il 
«  ne  soit  de  force  k  secouer  FEtna.  Je  dis  donc  Cocalus  comme  je  dirais 
autre  chose»  sans  la  moindre  prétention  à  faire  autorité. 

Ck>calus  régnait  à  Agrigente  lorsque  Dédale  vint  s'y  réfugier  avee 
tous  les  trésors  qu'il  emportait  de  Crète.  Ces  trésors,  ëtaieid;  si  coi»>- 
sidérables  que  le  célèbre  architecte  demanda  k  son  hôte  la  Ji$^ 
mission  de  bâtir  un  palais  pour  les  y  renfermer.  Cocalus»  qui  avait  de 
la  terre  de  reste,  lui  dit  de  choisir  l'endroit  qui  lui  conviendrait  te 
mieux ,  et  de  foire  sur  cet  endroit  ce  que  bon  lui  semblerait.  L'auteur 
du  labyrinthe  choisit  un  rocher  escarpé,  accessible  sur  un  seul  point» 
et  encore  fortifia4-il  ce  point  de  telle  façon  (pie  quatre  honunes 
snffisaient  pour,  le  défendre  contre  une  armée. 
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tksS  se  passait  qnélqiies  années  anmtt  la  guerre  ^ftoie.  Hais, 
fonune  ices  ràisseaiix  cpn  s^enfonteirt  nous  terre  en  soi^tant  de  lenr 
«onree  poor  repantttre  Éenves  qndqnes  feues  ]ihis  loin  ,1a  Tille  nais- 
sante disparaît  pendaiA  deux  on  trois  siëdes  dans  Tobscnrité  des 
temps,  pooT  briler  dans  tes  vers  de  Fintee  sons  le  nom  de  reine 
des  cités.  Alors,  si  Ton  en  crdftDiogènede  Laerte,  sapopidafion 
était  de  Irait  cent  nnlle  âmes ,  eft  «  Ttm  s'en  rwppotle  à  Empédodie, 
eette  popnbfKon,  entre  antres  défiants,  poiWit  ceiR  de  la  gonnnan- 
SiBe  et  tteTorgneil  si  loin ,  qn*^e  mange«[it,  -ffisait^O,  eomme  si  elk 
devait monrir  le  lendemain,  et  qu'elle  Mtfissait  comme  si  é&e  devait 
vivre  toujours.  Aussi ,  comme  ^Empëdode  (Hât  un  {Ailosopbe,  c^e^ 
iKdire  un  personnage  prdbdîlenient  fort  insociaUe,  Il  quitta  cette 
viHe  de  ciâsrniers  et  demaçons  ponr«IQer  s'in^bffler  sur  le tnonft  'Etna, 
où  il  Técut  de  racines,  dans  une  petite  tiemriin*9  9el)Atit'Ini-inéme. 
On  sait  qu'un  beau  matin,  dégoûte  «ms  'AÔute  de  cette  nouvelle 
résidence  comme  il  l'avait  été  deîancienne,  il  dispanA  tout  &  coup, 
et  qu'on  ne  retrouva  de  lui  que  sa  pantoufle. 

Une  centaine  d'années  auparavant,  comme  Chacun  sait,  Hialaris, 
éhargé  par  9es  concitoyens  delà  construction  du  temple  de  lupiter 
Polien,  avait  profité  des  sommes  énormes  mises  à  sa  disposition  pour 
réunir  une  petite  armée  et  surprendre  les  Agrigentins.  Ce  projet 
liberficide,  exécuté  avec  succès  pendant  la  célébration  des  fêtes  de 
Cérès,  mit  les  Agrigentins  au  désespoir.  Aussi  firent-ils  quelques 
tentatives  pour  se  délivrer  de  leur  tyran.  Mais  célni-ci ,  qui  était 
bornme  d'imagination ,  commanda  à  un  arGste  de  l'époque  un  tau- 
reau d'airain  deux  fois  grand  comme  nature,  et  dont  la  partie  posté- 
rieure devait  s'ouvrir  à  l'aide  d'une  clé.  Au  bout  de  trois  mois  le  tau- 
reau fut  fini;  au  bout  de  quatre  une  révolte  éclata.  Pfaalaris  fit  arrêter 
les  cbefs,  ordonna  d'amasser  une  grande  quantité  delKns  sec  entre 
les  jambes  du  taureau,  y  fit  mettre  le  feu,  et,  lorsqu'il  fut  rouge, 
on  ouvrit  le  monstre  et  on  y  enfourna  les  rebelles.  Conme  il  avait 
eu  le  soin  d'ordonner  que  la  gueule  du  taureau  fût  tenue  ouverte, 
le  peuple,  qui  assistait  à  l'exécution ,  put  entendre  par  cette  issue  les 
cris  que  poussaient  les  patiens,  et  qui  semblaient  les  mugissemens 
du  taureau  lui-même.  Ce  genre  d'exécution,  renouvelé  cinq  ou  six 
fois  dans  l'espace  de  dix-huit  mois,  eut  un  résultat  des  |ftus  safisfin- 
sans.  Bientôt  les  révoltes  devinrent  de  plus  en  plus  rares;  enfin,  eDes 
cessèrent  tout-à-fait,  et  Fhalaris  régna,  grâce  à  son  ingénieuse 
invention,  tranquille  et  respecté  pendant  l'espace  de  trente-un  ans. 
Après  sa  mort,  quelques  critiques,  jaloux  de  sa  gloire,  dirent  bien 
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que  son  taureau  d'airain  n*était  qu'une  contre-façon  du  cheval  de 
bois,  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  malgré  cette  accusation» 
qui  au  fond  ne  manquait  peut-être  pas  de  quelque  Yërité,  la  gloire 
de  l'invention  finit  par  lui  en  rester  tout  entière. 

L'époque  qui  suivit  le  règne  de  Phalaris  fut  l'ère  brillante  des 
ÂgrigenUns.  C'était  à  qui  parmi  eux  ferait  assaut  de  lute  et  de  ma- 
gnificence. Un  simple  particulier,  nommé  Exenetus,  vainqueur  aux 
jeux,  rentra  dans  la  vdle  suivi  de  trois  cents  chars,  traînés  chacun 
par  deux  chevaux  blancs  élevés  dans  ses  écuries  et  nourris  dans  ses 
pâturages.  Un  autre,  nommé  Gellias,  avait  des  domestiques  station- 
nant à  chaque  porte  de  la  ville,  et  dont  la  mission  était  d'amener  tous 
les  voyageurs  qui  passaient  par  Agrigente  dans  son  palais  où  les 
attendait  une  splendide  hospitalité.  Qnq  cents  cavaliers  de  Gela, 
ayant  traversé  Agrigente  dans  le  mois  de  janvier,  et  ayant  été  amenés 
&  Gellias  par  ses  domestiques,  furent  logés  et  nourris  par  lui  pendant 
trois  jours,  et  reçurent  au  moment  de  leur  départ  chacun  un  magni- 
fique manteau.  Gellias  était  en  outre,  s'il  faut  en  croire  la  tradition, 
un  honune  de  beaucoup  d'esprit,  ce  qui,  on  le  comprend  bien, 
ne  gâtait  rien  à  l'hospitalité  qu'on  recevait  chez  lui.  Aussi  les 
AgrigenUns,  ayant  eu  quelques  intérêts  à  régler  avec  la  petite  ville 
de  Centuripa,  le  chargèrent  de  se  rendre  auprès  d'eux  et  de  terminer 
l'affaire.  Gellias  partit  aussitôt  et  se  présenta  à  rassemblée  des  Cen-»- 
turipes.  Mab  comme,  à  ce  qu'il  paraît,  il  était  haut  à  peine  de  quatre 
pieds  et  demi,  et  en  outre  assez  mal  pris  dans  sa  petite  taille,  des 
éclats  de  rire  accueillirent  son  apparition,  et  un  des  assistans,  plus 
impertinent  que  les  autres,  se  chargea  même  de  lui  demander,  au 
nom  de  l'assemblée,  si  tous  ses  concitoyens  lui  ressemblaient.  — Non 
pas,  messieurs,  répondit  Gellias.  n  y  a  même  à  Agrigente  de  fort 
beaux  hommes  :  seulement  on  les  réserve  pour  les  grandes  répur 
bliques  et  pour  les  villes  illustres;  aux  petites  villes  et  aux  répid>li- 
ques  de  peu  de  considération,  on  leur  envoie  des  hommes  de  ma 
taille. — Cette  réponse  abasourdit  tellement  les  railleurs,  que  Gellias 
obtint  de  l'assemblée  tout  ce  qu*il  désirait,  et  eut  la  gloire  de  régler 
les  intérêts  d' Agrigente,  au  plus  grand  avantage  de  la  chose  publique. 

Cependant  Carthage,  qui  de  l'autre  côté  de  la  mer  voyait  Agri- 
gente grandir  en  richesse  et  en  population,  comprit  qu'elle  devait 
l'avoir  pour  amie  fidèle  ou  pour  ennemie  déclarée  dans  la  longue 
lutte  qu'elle  venait  d'entreprendre  contre  Rome.  Non-«eulement  les 
AgrigenUns  refusèrent  Falliance  des  Carthaginois,  mais  encore  ils  se 
déclarèrent  leurs  ennemis.  Aussitôt  Annibal  et  Amilcar  traversé- 
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rentia  mer,  et  vinrent  mettre  le  siège  devant  la  ville.  Les  Agrigen- 
tins  jugèrent  alors  qu'il  serait  à  propos  de  réformer  quelque  chose 
de  ce  luxe  devenu  proverbial  dans  l'univers  entier,  et  décidèrent  que 
les  soldats  de  garde  à  la  citadeUe  ne  pourraient  avoir  plus  d'un  ma- 
telas, d'une  couverture  et  de  deux  oreillers.  Malgré  cette  ordonnance 
lacédémonienne,  Agrigente  fut  forcée  de  se  rendre  après  huit  ans 
de  siège. 

Alors  tontes  ses  richesses  devinrent  la  proie  du  vainqueur  :  tableaux, 
statues,  vases  précieux,  tout  fut  envoyé  à  Carthage.  Il  n'y  eut  pas 
jusqu'au  fameux  taureau  d'airain  de  Phalaris  qui  ne  traversât  la  mer 
pour  aller  embellir  la  viOe  de  Didon.  Il  est  vrai  que,  deux  cent  soixante 
ans  plus  tard,  lorsque  Scipion  à  son  tour  eut  pris  et  pillé  Carthage, 
comme  Amilcar  avait  pris  et  pillé  Agrigente ,  le  taureau  repassa  la 
mer,  et  fut  vendu  aux  Agrigentins,  qui  avaient  pour  lui  une  affection 
dont  on  se  rend  diRicilement  compte  quand  on  examine  les  rappdrts 
peu  agréables  que  Phalaris  les  avait  forcés  d'avoir  ensemble. 

Malgré  cette  restitution  et  la  protection  dont  la  couvrit  Rome, 
Agrigente  ne  se  releva  jamais  de  sa  chute,  et  ne  fit  que  décroître 
jusqu'au  moment  où  elle  perdit  jusqu'à  son  nom.  Aujourd'hui,  Gir- 
genti,  pauvre  fille  mendiante  d'unetace  royale,  ne  couvre  guère  que  la 
vingtième  partie  du  sol  que  couvrait  sa  gigantesque  aïeule,  et  compte 
treize  mille  âmes,  végétant  à  grand'peine  là  où  florissait  un  million 
d'habitans;  ce  qui  n'empêche  pas,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  qu'entre 
Messine  la  noble  et  Palerme  l'heureuse,  elle  ne  s'intitule  pompeuse- 
ment Girgenti  la  magnifique. 

La  première  chose  qui  nous  frappa  en  sortant  de  la  ville  fut  la  porte 
même  sous  laquelle  nous  passions,  et  qui  est  évidemment  une  con- 
struction sarrasine.  Je  voulus  commencer,  en  face  de  ce  monument 
de  la  conquête  arabe,  à  mettre  à  l'épreuve  la  science  patentée  de 
notre  guide,  et  je  lui  demandai  s'il  savait  à  quel  siècle  remontait 
cette  porte;  mais  le  brave  Ciotta  se  contenta  de  me  répondre  qu'elle 
était  fort  vieille,  et  que,  comme  elle  faisait  mauvais  effet,  on  allait 
rabattre  par  l'ordre  de  M.  l'intendant,  et  la  remplacer  par  une  autre 
d'ordre  dorique  grec.  Je  m'informai  alors  du  nom  du  digne  inten- 
dant, et  j'appris  qu'O  s'appelait  Yaccari.  Dieu  lui  fasse  paixl 

Nous  laissâmes  à  notre  gauche  la  roche  Athénienne,  la  plus  élevée 
des  montagnes  qui  dominaient  l'antique  Agrigente,  et  au  sommet  de 
laquelle  étaient  bâtis  les  temples  dQ  Jupiter-Atabyrius  et  de  Minerve. 
Un  instant  nous  eûmes  l'intention  d'y  monter;  mais  notre  guide, 
nous  ayant  appris  qu'il  n'y  avait  rien  autre  chose  à  y  voir  qu'un  assez 
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beaufianoGana  ^ihmu  r^mtiaas.UaaGeBsioaà  no  autre  voyage,  etniMUh 
iMMiSf arhejMJttâraft^ V4m> le teo^  deFroMrpîM^ àkqiude ksiAffir 
Spntins  ayaient  Toué  une  ^»nde  dévotioB«  Ce  temple  est  à  peu  grèii 
aussi  iofvisible  (|ae  œlui  île  JupiteiHàtabïriiis;  aeuleiiMiDt,  sue  sm\ 
fondations  a  poussé  uae  petite  é^e^  A  cent  pas  d*dle  co«lo  un 
fiumiûeUoy  qui»  apiés  s*6ti:e  lypelé  l  Acrogas  et  le  Dragpn^se  boibmo! 
tout  modestement  aujourd'hui  la  rivière  Saint-Biaise  :  c*est  la  miâme;. 
au  reste»  qui»  dans  l'antiquité,,  séparait  rantique  Agrjgeote  de  Néa- 
golis,  ou  la  viOe  neuive* 

Nous  suivîmes  Teoceinte  des  murs  encore  fort  visibles,  et  nous^ 
nous  trouvâmes  bientôt.à  l'angle  du  rempart  où.  étak  bâti  le  tempte 
de  Junoi^Lneine,  qui  s'élève,  soutenu  par  treote^uatre  colonnes 
d'ordre  doriqpe,,  au-dessus  d'un  précipice  taillé  à  pic.  Une  tradi- 
tion, accréditée  par  EazzeUo,  veut  que  ce  soit  dans  ce  temple  que 
s'était  retiré,  lors  de  la  prise  d'Agrigente,  Gellias  avec  sa  famille  et 
ses  trésors.  Seloala  même  tradition^  la  teinte  rougeâtre  qui  colore 
les  pierres  viendrait.du.  fou  mis  par  Gellias  lui-môme,  et  qui  le  brâla, 
toi  et  tous  les  siens.  Il  est  vcai  que  Biodore,  qui  rapporte  le  même 
fait,  dit  qu'il  se.  passa  dans  le  temple  de  Jiqûter-Atabyrius. 

Cétait.  dans  ce  temple  qu'était  suspendu  le  Eameux  tableau  de 
Xeuxis,  mentionné  par  Pline,  chanté  par  l'Arioste,  et  pour  lequel 
l'artiste  avait  fait,  passer  devant  lui  cent  femmes  nues,  afin  de  choisio 
parmi  elles  les  cinq  plus  parfaites  qpx  devaient  lui  servir  de  modèles^ 
Il  en  résulta  qitô  la  figure  de  la  déesse  était  la  quintessence,  de  toutas 
les  perfections  difTérentes  réunies  en  une  seule.  Au  reste,  comme 
Xeuxis  avait  prist  gpût  &  cette  manière,  de  travailler,  il  renouvela 
l'expérience  pour  son  Hélène  deCrotone  et  pour  sa  Vénus  de  Syracuse» 

Malgré  le  soleil  véritablement  africain  qui  dardait  d'aplomb  sur  nos 
têtes,  Jadin  s'assit  pour  faire  un-  dessin  du  temple,  tandis  que  je  me 
mis  à  la  recherche  des  grenades.  Je  ne  tardai  pas  à  trouver  un 
buisson  aa  milieu  duquel  il  en  restait  deux  ou  trois  magnifiques; 
naais,  au  moment  où  j!y  enfonça»  la  main ,  il  me  sembla  entendre  us 
sifflement  et  voir  se  balancer  une  tête  illuminée  de  deux  yeux  ardena* 
En  effet,  c'était  unsecpenU  qutsiétait  enroulé  autour  du  tronc  pdor 
cipal ,  et  qui,  nouveau  dragon  des  Hespérides,  s'apprêtait  à  défendue 
Ias.  fruits  que  j^  convoitais.  Un.  coup,  de  bâton  frappé  sur  le  buiaaon 
lui  fit  quittée  son  poste  pour  se  réfugier  dans  de  grandes  beri>es  qui 
poussaient^  qfielques  pas  delà;:mais,  avant  qu'il  ne  les  eût  atteintes^ 
llilord,  qui  m'avait  suivi,  avait  sauté  dessus,  et  lui  avait  cassé  les 
reins  d'un  coup  de  dent.  Gomme,,  tout  blessé  à  mort  qu'il  était,  iLse 
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tedxiessmi  fiteere  pour  marére  Mflorfl,  jelm  cassaf  la  tête  €mi  tfmp 
de  Tuiil.  Nem  lenesiirânre^vtors.^Ctotl»  ^  moi  :  3  atait  un  peu  phur 
ée'«niqpied94e  leiig.  Le  digne  eScermieiii'assinra,  san» doute p(mr 
ne  Ail^,  que  c*était  un  ^s  plus  gran^  qu*3  e*t  jamais  yus.  9e 
wAm  à  me»  greuades,  que  je  rapportai  en  triomphe  i  HéSia ,  tandis 
que  (Solta  me  sulrait ,  traînant  le  monstre  par  la  queue. 

Du  temple  de  Junon-Lucine,  nous  passâmes  k  celui  Ae  la^Gon- 
corAe,  le  plus  beau  et  le  moins  endommagé  des  deux.  Une  pierre 
nSIroavée  parmi  les  ruines»  et  ifue  Ton  ^eonaerve  dans  la  monson 
onrnnme  de  CHrgevrti,  lui  alMl  donner  ce  nom.  Voiei  nnscripïim 
qé*€Be  portait,  Ot  que  j*ai  copiée  en  laisaarit  «ux  mots  leur  ffi^po- 
Sition  : 

NOfRm  sâonuir. 

BBSPfJBLTCA  XTLVBfrAim 

viTM  9KniCii9nnn€s 
M.  njotsMo  ckmmfo  i>«oc«9 

ET  L.  CORMELIO  MABCSUO  0* 
m.  Mt. 

Vous  eommençdmes  par  visMer  rinférien*  de  ee  monument  vrai- 
ment magnifique,  et  dans  lequel  on  entre  par  ime  poilte  ouverte  uu 
oentare  du  pronaos.  La  œiia^  large  de  trente  pieds  «t  longue  de 
quatre^ingt-dix,  est  parfaitement  conservée  :  deux  ^escsBiers  sont 
pratiqués  dans  rmtérieur  desmuraffles,  et,  parTun  d'eux,  on  peut 
encore  monter  facilement  jusqu'aux  tomMes. 

En  l«ao,  le  temple  de  la  Concorde  fut  oonverti  en  é^ise  (fnré- 
tienne  et  dédié  à  San-Gregorio  deRa  Rupe,  évêque  de  Girgenti.  Alors 
on  appropria  le  temple  h  sa  nouveHe  destination,  et  Ton  perça  les 
m.  portes  cintrées  qui  donnent  sur  le  péristyle;  mais,  vefs  la  fin  du 
dernier  siècle ,  on  regarda  ce  mariage  de  la  m^ologie  et  du  cbrfe-* 
Canisme  connue  une  double  profanation  artistique  et  religieuse  : 
teMUe  trace  deTéglise  moderne  disparut,  'Ct  si  le  ^NouMlCique  rev^ 
«ait,  il  trouverait,  à  peu  de  choses  près,  son  lempie  tel  qûll  e^-sorf! 
dies  mams  de  son  arcïtitecte  inconnu. 

Lorsque  je  descendis  des  combles,  je  trouvai  Taffin  à  la  besogne. 
Je  profitai  de  la  station  pour  me  taisser^sso-  au  bas  desrempaits  eX 
aler  Visiter  les  Icanbeaux  creusés  dans  les  murriBes  :  c^étaient  ceux 
des  guerriers,  que  les  Agrigentins  avaient  Thabitude  d'enterrer  ainsi 
pon*  que,  quoique  morte,  ils  gardasseift  encore  la  viOe.  Pendautte 
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siège,  les  Carthaginois  les  ouvrirent  et  jetèrent  aux  vents  les  cendres 
qu'ils  renfermaient;  mais,  quelque  temps  après,  la  peste  8*ëtant  dé- 
clarée, et  Annibal  leur  chef  étant  mort,  Amilcar  attribua  l'apparition 
du  fléau  à  cette  profanation,  et,  pour  apaiser  les  dieux,  sacriBa  un 
enfant  à  Saturne  et  plusieurs  prêtres  à  Neptune.  Les  dieux  furent 
satisfaits  de  cette  réparation,  et  la  peste  s'en  alla  un  beau  matin 
comme  elle  était  venue. 

Je  voulus  remonter  par  le  même  chemin  que  j'avais  suivi  en  des- 
cendant, mais  la  chose  était  impossible;  je  fus  forcé  de  côtoyer  les 
remparts  sur  une  longueur  de  cinq  cents  pas  à  peu  près,  et  de  rentrer 
par  l'ouverture  qui  a  gardé  le  nom  de  Porte-Dorée  et  qui  est  située 
entre  le  temple  d'Hercule  et  celui  de  Jupiter-Olympien.  Conune  la 
nuit  s'avançait,  je  remis  la  visite  de  ces  deux  merveilles  au  lendemain. 
A  moitié  chemin  du  temple  de  la  Concorde,  je  rencontrai  Jadin  qui 
avait  plié  bagage  et  qui  venait  au-devant  de  moi.  Nous  nous  enga- 
geâmes dans  une  rue  de  la  vieille  ville  toute  bordée  de  tombeaux, 
et  nous  nous  acheminâmes  vers  Girgenti  dont  nous  étions  éloignés 
d'une  demi-lieue  à  peu  près. 

Avec  le  changement  de  lumière,  la  ville  avait  changé  d'aspect;  le 
soleU,  prêt  à  s'abaisser  à  l'horizon,  se  couchait  derrière  Girgenti, 
qui,  assise  au  haut  de  son  rocher,  se  détachait  en  vigueur  sur  un 
ciel  de  feu,  pareille  à  une  de  ces  villes  babyloniennes  que  rêve 
Martyn.  A  gauche  était  la  mer  d'Afrique,  cahne,  azurée,  immense; 
à  droite  la  chaîne  de  montagnes  dominée  par  la  roche  Athénienne; 
derrière  nous  les  temples  de  Junon-Lucine  et  delà  Concorde;  enfin, 
sous  nos  pieds,  conservant  la  trace  des  chars,  la  voie  antique,  la 
même  qui  avait  été  foulée,  il  y  a  deux  mille  ans,  par  ce  peuple  dis- 
paru dont  nous  côtoyions  les  tombeaux. 

A  mesure  que  nous  approchions  de  la  ville,  le  grandiose  s'effa- 
çait, et  Girgenti  nous  réapparaissait  telle  qu'elle  est  réellement, 
c'est^-dire  comme  un  amas  confus  de  maisons  sales  et  mal  bâties. 
Cependant,  à  trois  cents  pas  de  la  porte,  une  autre  illusion  nous 
attendait.  De  jeunes  fifles  du  peuple  venaient  puiser  de  l'eau  à  une 
fontaine  et  remportaient  sur  leurs  têtes  ces  belles  cruches  d'une 
forme  longue,  conune  on  en  retrouve  dans  les  dessins  d'Herculanum 
et  dans  les  fouilles  de  Pompeîa;  c'étaient,  conune  je  l'ai  dit, 
des  filles  du  peuple  couvertes  de  haillons,  mais  ces  haillons  étaient 
drapés  d'une  manière  simple  et  grande,  mais  le  geste  avec  lequel 
elles  soutenaient  l'amphore  était  puissant,  mais  enfin,  telles  qu'elles 
étaient,  à  moitié  nues,  non  point  par  coquetterie,  mais  par  misère. 
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c'étuent  encore  les  fiUes  de  la  Grèce,  dégénérées,  abâtardies ,  sans 
donte,  dans  lesquelles  cependant  il  était  facOe  de  retrouver  en- 
core quelque  trace  du  type  maternel.  Deux  d*entre  elles,  sur  notre 
invitation  transmise  par  dotta,  posèrent  complaisanurnent  pour  Jadin, 
qui  en  fit  deux  croquis  qu'on  croirait  des  copies  de  peintures  an- 
tiques. 

Nous  trouvâmes  à  Thôtel  un  moderne  Gellias,  qui,  ayant  appris 
notre  arrivée ,  nous  attendait  pour  nous  offrir  l*hospitalité  :  c'était 
Farcbitecte  de  la  ville,  M.  Politi,  homme  fort  aimable  dont  la  vie  tout 
entière  est  consacrée  à  Tétude  des  antiquités,  au  mUieu  desquelles 
il  vit.  Quelque  envie  que  nous  eussions  de  profiter  de  son  offre, 
nous  la  refusâmes,  pour  ne  point  faire  trop  de  peine  à  notre  hôte, 
qui  avait  visiblement  fait  de  grands  frais  à  Tendroit  de  notre  récep- 
tion; mais  nous  déclarâmes  à  H.  Pojiti  que,  pour  tout  le  reste,  nous 
réclamions  son  obligeance. 

H.  Politi  nous  répondit  en  se  mettant  à  notre  entière  disposition. 
Nous  en  profitâmes  à  l'instant  même  en  lui  demandant  des  rensei- 
gnemens  sur  la  manière  dont  nous  devions  gagner  Palerme. 

Il  y  avait  deux  moyens  d'arriver  à  ce  but  :  le  premier  était  celui 
que  nous  avions  employé  jusqu'alors,  c*estr-à-dire  de  faire  le  tour 
des  côtes  avec  notre  spéronare;  le  second  était  de  couper  diagonale- 
ment  la  Sicile  de  Girgenti  à  Palerme.  Le  premier  nécessitait  quinze 
ou  dix-huit  jours  de  navigation,  le  second  trois  jours  seulement  de 
cavalcade.  De  plus  il  nous  montrait  l'intérieur  de  la  Sicile  dans  toute 
sa  solitude  et  sa  nudité  ;  il  n'y  avait  donc  pas  à  balancer  comme  éco- 
nomie de  temps  et  gain  de  pittoresque.  Nous  choisîmes  le  second. 
Un  seul  inconvénient  y  était  attaché.  La  route,  nous  assura 
M.  Politi,  était  infestée  de  voleurs,  et,  quinze  jours  auparavant,  un 
Anglais  avait  été  assassiné  entre  Fontana-Fredda  et  Castro-Novo. 
Nous  nous  regardâmes,  Jadin  et  moi,  et  nous  nous  mîmes  &  rire. 

Depuis  que  nous  étions  en  Italie,  nous  avions  sans  cesse  entendu 
parler  de  bandits  sans  jamais  avoir  aperçu  l'ombre  d'un  seul.  D'abord, 
je  l'avouerai,  ces  récits  terribles  de  voyageurs  dévalisés,  mis  à  rançon, 
assassinés,  que  nous  avaient  faits  les  conducteurs  de  voitures  pour 
ne  pas  marcher  la  nuit  ou  les  maîtres  d'auberge  pour  nous  engager 
à  prendre  une  escorte  sur  laquelle  on  leur  fait  une  remise,  avaient 
produit  sur  nous  quelque  sensation.  Eu  conséquence,  les  premières 
fois,  nous  nous  étions  prudemment  arrêtés  où  nous  nous  trouvions; 
puis,  les  autres,  nous  étions  partis  avec  quelque  crainte;  enfin, 
voyant  qu'on  parlait  toujours  d'un  danger  qui  ne  se  réalisait  jamais, 
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BOUS  avions  iîni  par  en  rire  et  voyager  à  toute  heure,  sans  prendre 
Vautre  précaution  que  de  ne  jamais  quitter  nos  annes.  t\ïR  tard ,  à 
ïfeples ,  on  nous  avait  promis  positivement  que  nous  ne  quitterions 
pas  la  Sicile  sans  Tencontrer  ce  que  nous  avions  <*erché  inutilemeitt 
âiiteurs,  et,  depuis  que  nous  étions  en  Srcîle,  comme  à^Naffles,  conmie 
à  Rome,  comme  à  Florence,  nous  n'avions  encore  trouvé  de  véri- 
tables détrousseBors  de  grand  chemin  que  les  aiAergi^es.  n  est  vrai 
qu'ils  faisarent'la  those  en  conscientie.  • 

La  crainte  de  ST.  Pofifi  nous  parut  donc  tant  sdît  peu  exagérée,  et 
nous  lui  dîmes  que ,  ce  qu^  nous  préseittalit  comme  un  obstade 
étant  un  attrait  de  plus ,  nous  choisissions  déSnittvemei^  la  route  de 
terre.  Comme  cette  réponse,  pour  ne  point  paraître  une  espèce  de 
fnfanterie,  nécessitait  une  exidicafion ,  nous  lui  dhnes  ce  qui  nois 
était  arrivé  jusque  là,  le  bonïicur  xpienous  avions  eu  de  ne  fiBiire 
aucune  mauvaise  rencontre ,  et  le  désir  que  nous  aurions ,  ne  fdt-ce 
que  pour  donnera  notre  voyage  le  charme  defémotion,  défaire 
connaissance  avec  quelque  bandit. 

— Pardieu I  nous  ditM.  PdBfi, "N'est-ce  que  celai  Tai votre  affaire 
sous  la  main. 

— Vraiment^ 

— Oui;  seulemeirt  c'est  un  voleur  en  retraite,  un  bandit  récon- 
cffié ,  comme  on  dit.  11  est  muletier  à  Palerme ,  il  vient  d*amener  ici 
deux  Anglais. iSi  vous  voulez  le  prendre,  il  a  deux  bonnes  mules  de 
retour,  et  avec  lui  vous  aurez  au  moins  l'avantage,  a  vousTencon- 
trez  des  bandits,  de  pouvoir  traiter.  En  sa  qualité  d'ancien  confrère, 
ces  messieurs  lui  font  des  avantages  qults  ne  font  à  personne. 

—  Et  cet  honnête  homme  est  à  Girgentit  m'écriai-je. 

—  Il  y  était  ce  matin  encore,  et  à  moins  qu'il  ne  soft  parti  depuis 
ce  moment,  ce  dont  je  doute,  nous  pouvons  l'envoyer  chercher. 

—  A  l'instant  niéme ,  je  vous  en  prie. 

M.  Politi  appela  le  garçon  et  lui  dit  d'alter  chercher  Giacomo  Sal- 
vadore  de  sa  part,  et  de  rameBer  à  l'instant  même.  Bix  miniites 
«près,  legarçon  reparut,  suivi  deTmdividn  demandé. 

(Tétait  un  homme  de  quarante  k  quarante-cinq  ans,  qui ,  sons  son 
costume  de  paysan  sicilien,  avait  conservé  une  certaine  sfRoremfli- 
taire.  Il  avait  surlatéteun  bomiet  de  hrme  grise  brodé  4e  ronge,  de 
ferme  phrygienne;  quant  au  reste  de  son  acooiftwuiefU,  9  se  com- 
posait d'un  gikft  de  velours  bleu,  duquel  sortaient  des  manches 
de  chemise  de  grosse  toile  dont  les  poignets  étaient  brodés  de 
nmge  comme  le  bonnet ,  d'une  ceinture  de  laine  de  iKfférefltes  ceu- 
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tours  qm  lu  €ii0Daifc  li  tailk ,  àmsi  «nkitte  coote  de  wlom  pareii 
àicslai  du  flikt;;eDfe>itai«îl  pwirclHuasswe  dt»espèc69'^ 
nlroBsm  omettes  sur  le  cdU;  Le  tiNrib  te  détaehaik'flr  «r  nmliini 
de^coidettr  TOtiffefttcesiMdé  dn  iwt,  qui»  jelé  s«r  une  de  ses  «pndes 
seulement,  ]^ewlaît  denière  iid.  eit  deuieit  à  son  sapeet  gâelgae 
chese  de:  pittoresque. 

VL  PoUti  nom  avait  piAs  dese  fiÉMreaneaoe  diusiomà  faipieerièra 
I»i»fessîon  du  sigaor  âilvadore^  el  de  wx»  conteniBr  pvenent  et 
simpleinent^  dans,  cette  première  enteeinm,  de  déhatke  nos  prix  «I 
de  bire  notre  accoiri.  Nous  hd  aiions  promis  de  nous  tenir  dans  Ica 
homes  de  la  pins  siricte  oonvcnance* 

Gonme  lavait  pensé  M.  Politi,  le  nniletitr^  os  iK/fant  débarque» 
le  matin  deux  étranf^ecs,  s'était  dît  qu'A  ne  pendrait  pas  son  temps 
i  attendre*  et  avait  liteDda^  U  est  wai  qw'  quelqneAÎis^  il  raVouail 
luirnéme,  il  avait  été  trooqpé  dans  un  calcul  pateil,  et  qu'il  avaft 
rracontrë  des  âmes  timorées  <(»  avaient  préferé,  pour  traversea 
trois  jours  de  désert,  une  autre  compagaâe  que  celle  iTun  ex-voleur; 
mais  aussi;,  dans  d'ntres.  ciroonstanees*  craume  par  exemple  dans 
oelle  où  nous  nous  trovrions,  il  avait  été  dédeaumagé  ée  sa  peise. 
Somme  toute,  il  était  poesque  sâr  de  son  àftàaçt  ipianéles  vofageniu 
étaient  Anglais  ou  Français;  les  chances  se  balançaient  quand  le 
voyageur  était  Allemand;  mais,  si  le  voyageur  était  Italien,  il  ne  pre- 
nait pas  m^ne  la  peine  de  se  présenter  et  de  faire  ses  ouvertures  : 
il  savait  d'avance  qu'il  était  refusé. 

La  discussion  ne  fut  pas  longue.  D'abord  SMvadore,  fier  comme 
un  roi,  avait  l'habitude  d'imposer  les  conditions  et  non  de  les  rece- 
voir. Conmie  ces  conditions  se  bornaient  à  deux  piastres  par  mule  et 
à  deux  piastres  pour  le  muletier,  en  tout,  et  y  compris  la  mule  qui 
portait  le  bagage,  huit  piastres,  ces  arrangemens  nous  parurent  si  rai- 
sonnables, que  nous  arrêtâmes  immédiatement  mules  et  muletier 
pour  le  surlendemain  matin,  moyennant  lequel  accord  Salvadore 
nous  donna  deux  piastres  d'arrhes. 

Ceci  est  encore  une  chose  remarquable,  que,  par  toute  l'Italie,  ce 
sont  les  vetturini  qui  donnent  des  arrhes  aux  voyageurs,  et  non  les 
voyageurs  qui  donnent  des  arrhes  aux  vetturini. 

H.  Politi  demanda  alors  à  Salvadore  s'U  croyait  qu'il  y  eût  quelque 
danger  pour  nous  sur  la  route.  Salvadore  répondit  que,  quant  au 
danger,  il  n'y  en  avait  pas,  et  qu'il  pouvait  en  répondre.  A  un  seul 
endroit  peut-être,  c*est-Â-4ire  à  une  lieue  et  demie  ou  deux  lieues 
de  Castro-Novo,  nous  aurions  quelque  négociation  à  entamer  avec 
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une  bande  qui  avait  fait  élection  de  domicile  dans  les  environs; 
mais,  en  tout  cas,  Salvadore  répondait  que  le  droit  de  passage  qu'on 
exigerait  de  nous,  en  supposant  même  qu'on  l'exigeât,  ne  s'élè- 
verait pas  à  plus  de  dix  ou  douze  piastres.  C'était,  comme  on  le  voit, 
une  misère  qui  ne  valait  pas  la  peine  qu'on  s'en  occupât. 

Ce  point  posé,  nous  remplîmes  un  verre  de  vin  que  nous  présen- 
tâmes à  Salvadore,  et  nous  trinquâmes  à  notre  heureux  voyagé. 

Tout  était  arrêté,  il  ne  s'agissait  plus  que  de  donner  avis  au  capi- 
taine Arena  de  la  résolution  que  nous  avions  prise,  afin  qu'il  fit  le 
tour  de  la  Sicile  avec  son  bâtiment  et  vînt  nous  rejoindre  à  Palerme» 
En  conséquence,  on  me  chercha  un  messager  qui,  moyennant  une 
demi-piastre,  se  chargea  de  porter  ma  dépêche  jusqu'au  port.  Elle 
contenait  l'invitation  à  notre  brave  patron  de  venir  nous  parler  le 
lendemain  avant  neuf  heures,  et  la  désignation  de  quelques  objets 
de  première  nécessité,  qui  devaient  constituer  notre  bagage  de  voya- 
geurs, et  à  l'aide  desquels  nous  attendrions  tant  bien  que  mal,  &  Pa- 
ïenne, le  reste  de  notre  roba. 

Sur  ce,  M.  Politi,  voyant  que  nous  paraissions  fort  désireux  de 
gagner  notre  chambre,  prit  congé  de  nous  en  s'offrant  d'être  en. 
personne  notre  cicérone  pour  le  lendemain,  et  en  nous  priant  de 
prévenir  notre  hôte  que  nous  dînions  ce  jour-là  en  ville. 

Alexandre  Dumas. 
(La  suite  au  prochain  numéro,) 
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n  fierat  espérar,  pour  rhonneur  et  FaTantage  de  la  France,  que  nous  ton- 
diODS  ei^  au  moment  d'établir  un  réseau  de  chemins  de  fer  en  harmonie 
avec  nos  besoins  intérieurs  et  nos  rapports  à  Tétranger.  Dieu  yeuille  que  Févè- 
nement  ne  détruise  pas  de  nouveau  notre  espoir,  soit  par  confusion  dans  les 
principes,  soit  par  hésitation  ou  insuffisance  dans  le  vote  des  voies  et  moyens. 

Nous  nous  laisserons  volontiers  entraîner  à  regarder  comme  acquis  au  pays 
le  germe  d'un  bon  système  de  communications  par  voie  de  fer;  nous  nous 
ocmfieroBS  au  zèle,  à  l'énergie  et  à  TinteUigence  des  mandataires  de  nos  inté- 
rêts généraux,  mais  en  les  engageant  à  abréger  l'espace  qui  nous  sépare  de 
r^oque  à  laquelle  la  France  jouira  d'avantages  si  chèrement  achetés  et  si 
long-temps  attendus. 

Le  principe  admis,  nous  pouvons  entamer  franchement  l'examen  des 
moyens  d'exécution.  Mais  à  peine  aurons-nous  dirigé  nos  idées  vers  le  maté- 
iM  d'exploitation,  par  exemple,  que  nous  nous  trouverons  tout  d'abord  ar- 
rêtés par  un  obstacle  d'une  médiocre  importance  jusqu'ici ,  mais  qui  devien- 
drait infranchissable  dans  un  temps  donné,  si  l'on  n'y  portait  promptement 
remède  :  nous  voulons  parler  de  la  fabrication  des  locomotives  en  France. 

Récapitulons  d'abord  les  faits  et  présentons-les  dans  toute  leur  nudité;  c'est 
le  moyen  de  couper  court  aux  fausses  interprétations. 

Nous  n'avons  jamais  douté  que  nos  ingénieurs-mécaniciens  ne  fussent  tout 
aussi  habiles  que  les  mécaniciens  anglais,  et  cependant  il  y  a  aujourd'hui 
dans  l'industrie  des  chemins  de  fer  deux  opinions  fort  accréditées,  celles  qui 

(1)  M.  Casimir  Lecontc,  concessionnaire  du  cbemin  de  fer  d*0r1éans  et  ancien 
administrateur  dcî  messageries  royales,  se  trouvait  appelé,  par  sa  position  même 
et  par  son  expérience,  à  traiter  In  question  qui  fait  le  sujet  de  ce  travail,  nne  des 
plus  importantes,  sans  contredit,  que  soulève  l'établissement  des  cbemins  de  fer 
en  France* 
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établiraient  en  principe  que  toutes  les  locomotives  anglaises  sont  excellentes 
et  toutes  les  locomotives  françaises  détestables.  Ces  deux  opinions  sont  aussi 
fausses  Tune  que  Vautre  dans  le  sens  absolu,  mais  nous  opposerons  à  ce 
qu'elles  ont  d'offensant  pour  notre  industrie  la  production  de  deux  faits  qui 
nous  paraissent  complètement  démontréfi. 

Voici  ce  que  nous  avançons  :  c'est  que  nos  constructeurs  ne  pourront  pas 
acquérir  la  science  pratique  qui  leur  manque,  tant  qu'ils  n'auront  pas  construit 
un  grand  nombre  de  locomotives,  et  que  réciproquement  les  compagnies  de 
chemins  de  fer  ne  peuvent  pas  confier  la  construction  de  leur  matériel  à  des 
mains  qu'elles  considèrent  comme  înexpérkiientée^. 

Il  résulte  d&  ces  denx  faits  un  cercle  vicieux  dans  lequel  on  a  ét^sueœisi* 
vement  entraîné  par  des  malentendus,  si  l'on  veut;  mais  cette  situation  n'en 
est  pas  moins  déplorable. 

Nous  pouvons  tout  d'abord  tirer  cette  conséquence  que ,  si  nos  oonstruc> 
teurs  de  machines  avaient  autant  produit  que  les  constructeurs  anglais,  les 
résultats  seraient  équivalens.  Les  deux  termes  de  la  proposition  peuvent 
donc  se  formuler  d'après  les  renseignemens  suivans  : 

L'usine  du  Creuzot,  qui  désirait  se  faire  une  spéeialilé  delà  eonstmetion 
des  locomotives,  n'en  a  fabriqué  que  dix-sept  depuis  l'établissement  des  che- 
mins de  fer  en  France,  et,  d^  1839,  nous  en. voyons  une  dans  les  atelien  de 
M.  Stephenson,  à  Newcastle,  qui  portait  déjà  le  n*"  288.  Renversez  mainte- 
nant ces  deux  termes,  et  l'Angleterre  viendra  demander  à  la  France  les  agens 
de  traction  dont  elle  aura  besoin. 

Nous  ne  pouvons  cependant  rester  dans  cette  posttkm;  il  faut  À  tout  pite 
fonder  en  France  une  industrie  qui  doit  devenir  de  toutes  la  phis  nationale. 
Le  péril  est  pressant;  dans  peu  d'années  notre  réseau  de  fer  sera  en  pleine 
construction;  dépendrons-nous,  pour  la  création  de  notre  matériel,  des 
usines  étrangères?  U  est  affreux  de  penser  qu'un  coup  de  canon  tiré  dan»  la 
Manche  pourrait  avoir  pour^  résultat  immédiat  la  prohibition  à  la  sortie  des 
machines  anglaises,  et  que,  dans  ce  cas,  la  France  verrait  son  territoire  sil- 
lonné de  rail-ways  inexploités  et  inexploitables  pendant  long-temps. 

Et  qu'on  ne  vienne  pas  dire  que  le  gouvernement  y  aurait  pourvu  d'avance, 
alors  que  le  système  proposé  pour  la  construction  des  chemins  de  fer  ràerve 
expressément  à  l'industrie  particulière  tout  ce  qui  se  rattache  à  l'exploitation. 

Vainement  encore  produirait-on  cet  argument  banal  que  les  administra- 
teurs des  compagnies  d'exécution  feraient  acte  de  mauvais  citoyens  en  n'en- 
courageant pas  l'industrie  nationale;  ils  répondraient  avec  raison  qu'îk  se 
doivent  avant  tout  à  l'exécution  de  leurs  engagemens  et  à  la  défense  des  inté- 
rêts qui  leur  sont  confiés;  que  leur  premier  devoir  est  de  prévenir  les  aoci- 
dens  et  d'assurer  la  régularité  du  service.  Ils  ajouteraient  que  les  intérêts  des 
actionnaire^  ne  sont  pas  moins  français  que  ceux  des  constructeurs ,  et  qu'ils 
ne  peuvent  être  tenus  enfin  d'exercer  un  patronage  que  n'a  point  revendiqué 
le  gouvernement. 

Dans  l'incertitude  où  l'on  est  resté  jusqu'ici  au  sujet  de  l'établissemeat  des 
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grandes  lignes,  IL  eût  été  superflu,  nuisible  peut-être,  de  pousser  la  produc- 
tijon  nationale  des  locomotives  vers  un  degré  d^extension  en  désaccord  avec 
le  peu  d'importance  des  lignes  existantes  ou  en  cours  d'exécution.  En  pré- 
sence du  projet  de  loi  sounûs  aux  chambres ,  le  silence  n'est  plus  permis. 

Nous  avons  dit  plus  haut  que  les  compagnies  de  chemins  de  fer  et  les  con- 
strueteurs  français  tournaient  dans  un  cercle  vicieux.  En  effet,  moins  les 
fabiicans  produiront  de  machines,  plus  la  confiance  s'éloignera  d'eux,  et 
réciproquement,  plus  la  confiance  publique  leur  fera  défaut,  et  plus  la  con- 
sommation sera  restreinte. 

Nous  allons  maintenant  émettre  une  idée  dont  l'exécution,  à  notre  avis, 
atteindrait  le  but  proposé ,  et  nous  déclarons  à  l'avance  que  nous  ne  préten- 
dons pas  le  moins  du  monde  aux  honneurs  de  l'invention.  Nous  voulons 
simplem^t  appliquer  à  un  système  de  transports  qui  n'a  d'autre  défaut  que 
son  excentricité  apparente  le  procédé  séculaire  pratiqué  avec  avantage  dans 
l'exercice  des  industries  analogues. 

fil  n'est  pas  inutile ,  à  ce  sujet,  d'entrer  dans  quelques  explications  préa- 
lables. 

Dans  les  administrations  des  postes ,  des  messageries ,  des  bateaux  rapides, 
des  coches  d'eau;  dans  les  entreprises  de  roulage,  dans  le  transport  de  la 
marée  et  même  du  lait  et  des  légumes  que  les  b^oins  toujours  croissans  de 
la  consommation  journalière  tirent  à  grands  frais  de  points  éloignés;  dans 
l'industrie  des  transports,  en  un  mot,  il  n'est  pas  une  seule  entreprise  opé- 
rant un  peu  en  grand  qui  n'ait  senti  le  besoin  de  séparer  la  régie  du  véhicule 
de  la  régie  de  la  traction. 

Qu'on  suppose  un  établissement  de  l'importance  de  la  direction  générale 
des  postes  ou  des  messageries  royales  entreprenant  d'opérer  par  luwnéme  le 
relayage  de  ses  voitures;  qu*on  le  suppose  mu  par  le  désir  naturel  de  concentrer 
dans  ses  mains  un  double  bénéfice  et  séduit  par  l'appât  trompeur  de  cette 
combinaison  :  n'est-il  pas  évident,  en  fait,  que  les  résultats  d'une  telle  mesure 
seraient  ruineux  pour  l'entreprise ,  et  que  cependant  elle  est  tellement  simple 
an  premier  abord,  qu'on  l'aurait  mise  en  usage  si  la  réflexion  ne  l'avait  dé* 
montrée  impraticable?  C'est  ce  qui  arrive  aux  propriétaires  de  maisons  qui 
veulent  se  passer  d'architecte,  aux  plaideurs  qui  défendent  leur  propre  cause, 
à  toutes  les  personnes  enfin  qui  s'imposent  une  tâche  dont  racoomplissement 
çxoède  la  somme  de  leurs  lumières  ou  la  possibilité  de  leur  surveillance. 

L^  conséquence  rigoureuse  de  ce  qui  précède  nous  parait  être;  pour  les 
compagnies  de  chemins  de  fer,  que  non-seulement  l'établissement  des  loco- 
motives, mais  encore  leur  entretien  et  la  traction  des  convois  seront  beaucoup 
mieux  placés  dans  les  mains  des  propriétaires  d'usmes  métallurgiques  lors- 
qu'ils s'adonneront  à  la  construction  mécanique,  ou  d'industrieb  spéciaux 
frisant  fonction  de  simples  relayeurs; 

Pour  le  constructeur,  qu'il  trouverait  dans  cette  combinaisoa  un  moyen 
infaillible  de  reproidre  en  France  le  rang  qui  lui  appartient  en  rendant  au 
pays  un  émisent  service. 
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Cherchons  maintenant  à  juger  l'application  de  ce  système. 
Les  compagnies  de  chemins  de  fer  ne  font,  dans  notre  opinion ,  aucon 
abandon  de  leurs  bénéfices  en  traitant  à  forfait  pour  la  traction  de  leurs 
convois.  Elles  opèrent,  nous  le  répétons,  comme  les  postes  et  les  messageries 
qui  confient  à  des  entrepreneurs  particuliers  le  relayage  de  leurs  Toitures, 
bien  qu'elles  préférassent  de  beaucoup  l'exécuter  par  elles-mêmes.  Redisons 
encore  que,  si  elles  le  font ,  c'est  qu'elles  ne  peuvent  opérer  comme  les  re- 
layeurs, qui  souvent  conduisent  eux-mêmes  leurs  propres  chevaux,  qui  tou- 
jours sont  à  portée  d'exercer  une  surveillance  exacte  et  raisonnée,  et  qui, 
enfin,  ne  cherchent  ordinairement  dans  le  relai  que  l'auxiliaire  d'une  exploi- 
tation agricole.  Les  esprits  même  les  plus  étrangers  à  ce  genre  d'industrie 
peuvent  donc  facilement  comprendre  comment  des  entrepreneurs  particuliers, 
et  qui  utilisent  jusqu'aux  moindres  produits,  s'enrichissent  dans  des  opéra- 
tions où  une  administration  se  ruinerait. 

En  ce  qui  touche  le  matériel  des  chemins  de  fer,  l'analogie  est  flagrante. 
Dans  l'hypothèse  du  relayage  opéré  par  les  compagnies ,  le  constructeur  livre 
ses  machines  à  des  mains  qui  lui  sont  inconnues,  les  agens  chargés  de  leur 
conduite  ou  de  leur  entretien  peuvent  les  laisser  se  détériorer  par  diverses 
raisons,  par  incurie,  par  incapacité,  par  prévention  ou  partialité  pour  un 
autre  système  ou  un  autre  constructeur.  Puis,  dans  un  besoin  pressant, 
la  machine  refuse  son  service ,  l'usine  qui  l'a  produite  est  discréditée,  et  la 
compagnie,  qui  connaît  sa  responsabilité,  va,  à  prix  d'or,  chez  l'étranger, 
chercher  ce  que  son  propre  pays  lui  offrait  avec  plus  de  facilité  et  d'économie, 
mais  non  à  un  degré  suffisant  de  sécurité.  Je  sais  qu'on  peut  dire  que  les 
compagnies  ont  des  ingénieurs  aussi  probes  qu'habiles,  qui  ne  toléreraient  pas 
l'abus  que  nous  venons  de  signaler;  nous  sommes  les  premiers  À  reconnaître 
et  à  proclamer  cette  vérité,  mais  seulement  en  ce  qui  touche  la  probité,  le 
talent  et  le  dévouement  des  ingénieurs. 

Et  qui  n'apprécie  l'avantage  pour  le  constructeur  de  voir  ses  machines 
dirigées  et  entretenues  par  des  agens  à  lui,  par  les  mêmes  mains  qui  souvent 
les  auront  construites,  par  des  hommes  qui  tiendront  à  honneur  de  prouver 
que  l'établissement  premier  du  mécanisme  était  satisfaisant?— Puis  combien 
d'économies  partielles ,  économies  de  temps  et  de  matières  premières,  peut 
feire  le  constructeur,  qui  échappent  à  la  compagnie?  Le  constructeur  a  tou- 
jours en  cours  d'exécution  d'autres  travaux  auxquels  U  peut  appliquer  Tou- 
vrier  que  le  ciiemin  de  fer  laisse  un  seul  moment  inoccupé;  la  compagnie  le 
paie  inutilement  ou  le  congédie.  La  surveillance  du  constructeur  est  de  tous 
les  instans,  celle  de  l'ingénieur  est  nécessairement  partagée  entre  ses  ateliers, 
ses  travaux  de  cabinet  et  ses  relations  avec  l'administration  de  la  compagnie. 
Enfin  il  est  une  considération ,  selon  nous  très  grave ,  par  laquelle  nous 
terminerons  ce  parallèle  :  les  compagnies  croient  souvent  qu'il  est  conve- 
nable ,  qu'il  est  de  leur  dignité  de  révéler  leur  importance  par  le  luxe  et  l'am- 
pleur de  leurs  constructions,  tranchons  le  mot,  par  desmonumens.  Cette 
disposition  d'esprit  s'applique  à  toutes  les  natures  d'établissemens.  Noos  n'en 
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citerons  qu'un  exemple ,  c'est  celui  de  la  porte  d'entrée  du  chemin  de  fer  de 
Birmingham  dans  Euston-Square  a  Londres.  Elle  cherclie  à  rappeler  les 
temples  de  Pestum  et  de  Ségeste  par  sa  prétention  au  style  dorique-grec,  et 
elle  a  en  même  temps  un  faux  air  égyptien;  enfin  c'est  un  monument  an- 
glais ,  c'est  tout  dire  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  fâcheux ,  c'est  qu'elle  a  coûté 
800,000  francs,  et  que  son  seul  résultat  nous  paraît  être  jusqu'ici  de  gêner 
la  circulation;  les  stations  et  leurs  abords  se  ressentent  de  Tinfluence  qui  a 
présidé  à  la  construction  de  la  porte  d'entrée;  mais  allez  vers  les  ateliers,  et 
TOUS  serez  frappé  d'un  spectacle  tout  différent  :  c'est  que  les  ateliers  appar- 
tiennent à  M.  l'ingénieur  Bury,  qui  a  traité  à  forfait  de  la  construction  des 
machines  locomotives  ;  c'est  que  M.  Bury,  qui  a  senti  que  sa  fortune  présente 
et  son  avenir  étaient  attacha  à  son  entreprise ,  n'a  pas  été  préoccupé  par 
des  considérations  étrangères  à  l'utile  et  au  positif. 

Ce  simple  exposé  complétera  ce  que  nous  avions  à  dire  à  l'appui  de  notre 
assertion,  que  le  constructeur  dépensera  moins  là  où  la  compagnie  dépense- 
rait plus.  Et,  ce  point  étant  concédé ,  nous  en  concluons  qu'il  n'y  a  aucune 
raison  pour  que  les  compagnies  de  chemin  de  fer  agissent  différemment  que 
les  autres  entreprises  de  transport  en  ce  qui  touche  leurs  frais  de  traction. 

Ceci  étant  démontré,  que  les  compagnies  de  chemins  de  fer  sont  au  moins 
désintéressées  dans  la  question,  si  même  elles  n'y  trouvent  avantage,  il  nous 
reste  à  apprécier  la  position  de  nos  constructeurs  français.  Les  plus  habiles 
et  les  plus  occupés  d'entre  eux  n'en  sont  pas,  comme  en  Angleterre,  à  avoir 
des  ateliers  spéciaux  pour  chaque  nature  de  construction,  et  pourtant  c'est 
la  le  point  capital.  Nous  puiserons,  à  cet  égard ,  des  exemples  frappans  dans 
l'industrie  anglaise,  parce  que  là  il  y  a  en  principe  parité  de  condition  et 
débouchés  suffisans. 

Dans  la  fabrication  des  locomotives,  la  concurrence  s'est  établie  dès  l'ori- 
gine entre  un  grand  nombre  d'usines.  Celles  dont  les  chefs  ont  été  assez  heu- 
reux ou  assez  habiles  pour  établhr  en  peu  de  temps  des  relations  importantes 
avec  les  compagnies  de  chemins  de  fer,  ont  réussi  promptenieut  à  former  un 
personnel  exercé  et  à  établir  des  modèles  précis  et  constans  dans  leurs  con- 
structions. Ceux  au  contraire  qui ,  par  l'insuffisance  de  commandes  de  même 
nature,  ont  été  obligés  de  se  livrer  à  une  production  mélangée,  n'ont  jamais 
atteint  ce  caractère  d'unité  qui  est  la  condition  sine  qua  non  d'un  bon  ma- 
tériel. C'est  ainsi  que,  tandis  que  les  Stephenson  de  Newcastle,  les  Sharp  et 
Roberts  de  Bianchester,  les  Fenton,  Murray  et  Jackson  de  Leeds,  voyaient 
journellement  augmenter  leur  dientelle  et  perfectionner  leurs  produits,  les 
Harothom,  les  Shepherd  et  Todd,  ingénieurs  moins  ha1)iles  peut-être,  re- 
nonçaient à  la  Êibrication  des  locomotives.  Ainsi  les  bateaux  ù  vapeur  marî- 
titimes  qui  naviguent  à  courtes  distances  choisissent  de  préférence  des  ma- 
chines de  Miller  et  Ravenhill ,  tandis  que  les  bateaux  transatlantiques  vont 
presque  exclusivement  à  Gla^ow  demander  leurs  appareils  moteurs  à  Napier. 

C'est  que,  dans  un  pays  où  l'industrie  est  étendue,  chacune  de  ses  branches 
peut  créer  une  spécialité  dans  la  fabrication,  et  que  par  la  [spécialité  seule 
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on  peut  atteindre  à  la  perfection.  Nous  ajouterons  que  là  aussi  est  la  condi- 
tion expresse  du  bon  marché. 

Le  bon  marché  en  effet  ne  s'obtient  que  par  la  division  du  travail ,  car  la 
division  du  travail,  qui  force  l'ouvrier  à  faire  constamment  une  même  chose, 
lui  rend  aussi  la  main  plus  précise  et  plus  rapide,  et  lui  permet  ainsi  de 
fournir  à  la  consommation  plus,  mieux  et  à  moindre  prix.  Tout  cela  est  telle- 
ment élémentaire  qu'il  n'est  pas  besoin  d'insister. 

En  France,  jusqu'ici ,  nous  avons  eu  sans  doute  d'habiles,  de  très  habiles 
constructeurs  de  machines ,  mais  nous  n'avons  jamais  eu  de  constructeur^ 
spéciaux  de  telles  ou  telles  machines,  parce  que  le  débouché  est  insuffisant, 
et  tout  le  monde  comprendra  que,  lorsque  le  personnel  tout  entier,  depuis 
l'ingénieur  jusqu'à  l'apprenti ,  est  obligé  de  changer  à  chaque  instant  le 
cours  de  ses  idées  ou  la  nature  de  ses  travaux,  il  n'y  a  plus  de  fixité  dans  \ei 
plans,  et  il  devient  impossible  de  fonder  ces  traditions  d'ateliers  qui  peuvent 
seules  assurer  un  système  uniforme  et  satisfaisant  d'exécution. 

n  ne  tant  pas  chercher  ailleurs ,  nous  en  sommes  convaincu,  la  raison 
pour  laquelle  nos  usines  métallurgiques  ont  donné  des  produits  si  divers; 
pourquoi  une  machine  médiocre  a  succédé  à  une  machine  excellente.  Le 
doute  a  dû  se  glisser  dans  l'esprit  des  compagnies ,  alors  que  les  construc- 
teurs cédaient  à  la  crainte  de  voir  s'évanouir  tous  les  bénéfices  d'une  com- 
mande par  le  rebut  d'une  seule  locomotive.  Le  voilà  donc,  ce  cercle  vicieux 
dont  nous  parlions  tout  à  l'heure;  chacun  maintenant  peut  connaître  soU 
origine  et  présager  ses  funestes  progrès ,  si  on  ne  se  hâte  d'en  sortir.  Nous 
allons  dire  comment  on  peut  facilement  arriver  à  ce  résultat. 

De  ce  qui  précède  il  résulte  que  la  France  ne  pourra  jouir  de  l'industrie 
qui  se  rattaclieTsi  intimement  à  la  construction  de  ses  lignes  de  chemins  de 
fer  qu'autant  que  nos  usines  donneront  des  garanties  suffisantes  pour  un 
matériel  complet.  Il  faut  donc  fournir  à  nos  constructeurs  le  moyen  et  l'oc- 
casion de  se  débarrasser  des  entraves  qui  s'opposent  à  leur  essor;  ce  moyen 
est  fecile  :  il  consisterait  à  leur  commander  à  la  fois  un  grand  nombre  dé 
machines.  Mais  quelle  est  la  compagnie  qui  voudra  courir  une  telle  chance, 
feible  en  réalité  sans  doute,  mais  assurément  très  effrayante  en  apparence? 

Et  qu'on  le  remarque  bien ,  il  ne  s'agit  pas  seulement  ici ,  pour  une  com- 
pagnie, du  résultat  financier  de  la  tentative;  il  s'agît  d'une  question  beau- 
coup plus  grave  pour  des  dépositaires  consciencieux  et  prudens  des  intérêts 
de  leurs  co-intéressés,  toujours  portés  à  juger  le  résultat ,  abstraction  £aite  de 
l'intention;  il  y  a  là  en  un  mot  la  question  de  responsabilité  administrative 
dans  toute  son  étendue. 

A  un  tel  état  de  chose,  nous  ne  voyons  qu'une  solution  possible  et  rai- 
sonnable :  c'est  que  le  constructeur,  sûr  de  \n\  et  appelé  à  l'exécution  d'un 
matériel  assez  important  pour  former  un  atelier  spécial,  se  charge  non-seu- 
lement de  résoudre  la  difficulté  de  principe  en  construisant  des  machines 
locomotives,  mais  encore  qu'il  se  charge  à  forfeit,  et  pendant  le  temps  néees- 
saire,  de  Tentretien  et  de  la  traction  des  convois. 
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Alors  plus  d'obstacles  :  si  le  constructeur  a  la  couscieuce  d'une  habileté 
sutBsante,  s'il  est  sûr  des  moyens  d'exécution,  il  ne  peut  pas  hésiter  à  accepter 
un  pareil  traité;  s'il  le  refuse,  il  justifie  lui-même  les  soupçons  de  la  compa- 
gnie, qui  ne  peut  éprouver  aucun  regret  de  la  rupture  des  négociations.  Telle 
est,  on  l'aTOuera,  la  conséquence  logique  de  notre  système;  mais  il  serait 
injuste,  nous  le  reconnaissons,  de  l'appliquer  dans  toute  sa  rigueur.  Le  propre 
du  vrai  mérite,  c'est  d'être  modeste  et  défiant  de  lui-même;  il  y  a  donc  là 
une  part  à  faire  à  l'hésitation  du  constructeur  qui  se  voit  sommé  de  choisir 
mtre  les  chances  d'une  entreprise  aventureuse  et  sa  renonciation  à  une  indus- 
trie qui  lui  promettait  à  la  fois  honneur  et  profit;  de  son  coté ,  l'administra- 
tion de  la  eompagnie  peut-elle  transiger  sur  le  principe  de  l'entretien  du 
matériel  et  de  la  traction  des  convois  à  forfait  sans  compromettre  les  intérêts 
de  ses  mandans  ? 

(Test  ici  que  le  gouvernement  doit  intervenir  pour  dissiper  les  craintes  et 
dégager  les  responsabilités  qui  s'opposent  encore  à  la  complète  solution  du 
problème.  Nous  sera-t-il  permis  de  le  dire  sans  être  accusé  d'hérésie  écono- 
mique? Est-ce  que  la  fabrication  des  locomotives  n'est  pas  en  ce  moment  tout 
aussi  importante  pour  la  France  que  l'armement  des  navires  pour  la  pêche  de 
k  bdeine  ou  de  la  roonie  ?  Est-ce  que  l'exportation  du  sucre  raffiné  est  plus 
avant  dans  l'intérêt  général  que  le  besoin  de  l'émandpation  de  notre  industrie 
mécanique,  que  son  affranchissement  du  joug  de  l'étranger?  Quant  à  nous, 
liOQs  ne  le  croyons  pas,  et  nous  le  proclamons  en  toute  conviction  :  jamais 
prime  d*enco!iragement  ou  de  protection  n'aurait  été  plus  utilement  donnée 
qu*à  un  constracteur  de  looomotives  soumissionnant  à  furfeit  et  d'ensenble 
TélaMissement,  Tentretien  et  la  mise  en  usage,  de  tout  un  matériel  de  che- 
min de  fer. 

Nous  prévoyons  une  ot>jection,  et  nous  y  répondons  d'avance.  On  dira  peut- 
Ctre  :  Mais,  si  le  traité  est  si  avantageux,  pourquoi  la  compagnie  ne  paie«^elle 
pasla  prfme?nya  à  cela  nne  raison  fort  simple:  c'est  que  toutes  les  charges 
qui  peuvent  et  qui  doivent  peser  sur  la  compagnie  ont  été  d^iatttieB  et 
tétées  de  gré  à  gré  avec  le  gouvernement;  ces  charges,  la  compagnie  en  a 
mesuré  l'étendue,  et,  si  elle  avait  pu  prévoir  qu'on  dût  lui  en  Imposer  de 
nouvelles,  elle  aurait  fait  ses  conditions  en  conséquence,  et  l'état  n'y  aurait 
rien  gagné.  Quant  à  la  perfection  de  son  service,  elle  n'est  Intéressée  qu'à 
nne  seule  chose,  é'est  h  avoir  de  bonnes  machines,  sans  s'inquiéter  de  leur 
origine.  Ce  n'est  donc  que  dans  des  vues  d'avenir,  que  dans  des  prévisions 
dmit  les  compagnies,  simples  usufruitières,  n'ont  à  se  préoccuper  que  dans 
une  certaine  mesure,  que  la  solution  de  la  question  derient  importante 
pour  elles. 

n  nous  semble  que  c'est  au  gouvernement  à  trouver  cette  solution  par  les 
moyens  qui  sont  en  son  pouvoir.  Notre  r61e,  à  nous,  était  de  signaler  l'écueil; 
nous  Favons  fait  sans  autre  préoccupation  que  celle  de  l'utilité  publique. 
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L'attention  de  la  France  et  de  TEurope  est,  en  ce  moment ,  tournée  vers 
l'Angleterre.  L'ambition  de  la  Grande-Bretagne,  les  fautes  où  elle  l'entraîne, 
les  sacrifices  qu'elle  lui  impose ,  l'énergie  avec  laquelle  ce  pays  travaille  à 
réparer  de  grands  rêver»,  sont  pour  tous  un  spectacle,  une  leçon.  C'est  à  ces 
heures  de  crise  qu'on  peut  lire  clairement  dans  le  caractère  et  dans  Tavenir 
d'un  peuple.  L^  Anglais  montrent  d'ailleurs ,  avec  franchise ,  ce  qu'ils  sont 
et  ce  qu'ils  pensent.  Ils  professent  la  politique  de  l'intérêt  avec  une  imper- 
turbahle  naïveté.  Dans  la  république  de  SainMif  arc,  c'était  une  maxime  d'état 
qu'on  était  Vénitien  avant  d'être  chrétien.  L'Angleterre  professe  le  même 
principe  avec  plus  de  puissance.  Faire  triompher  l'intérêt  anglais  sur  tous  les 
points  du  globe  et  par  tous  les  moyens  possibles ,  chercher  à  s'assurer  partout 
la  suprématie  et  le  monopole ,  telle  est  la  pensée,  telle  est  la  prétention  dont 
la  Grande-Bretagne  ne  fait  pas  mystère.  Quand  la  France  entreprend  quel- 
que chose ,  elle  a  toujours  à  coeur  de  convaincre  le  monde  qu'elle  agit  aussi 
bien  dans  l'intérêt  général  que  dans  le  sien;  elle  a  la  passion  de  travailler 
pour  les  autres.  Non-seulement  l'Angleterre  n'a  pas  cette  généreuse  envie, 
mais  elle  ne  cache  pas  que  ses  actions  n'ont  jamais  d'autre  but  qu'elle- 
même,  but  exclusif ,  but  souvent  hostile  aux  droits  des  autres  peuples,  but 
souvent  contraire  aux  principes  de  la  justice.  L'Angleterre  ravage  les  cAtes 
de  la  Chine,  elle  rançonne  les  habitans,  elle  essaie  sur  le  céleste  empire  le 
régime  de  la  terreur.  Pourquoi?  A-t-elle  été  offensée?  Les  Chinois  ont-ils 
violé  les  premiers  les  conditions  et  les  règles  suivant  lesquelles  se  faisait  le 
commerce  entre  eux  et  les  Européens?  En  aucune  façon.  Seulement  ils  ne 
veulent  pas  être  empoisonnés  par  la  denrée  fatale  que  la  contrebande  anglaise 
Jette  sur  leurs  côtes.  Cest  assez  pour  que  l'Angleterre  leur  déclare  une  guerre 
implacable.  Les  Chinois,  dont  les  préjugés  n'étaient  pas  déjà  très  bienvdl- 
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lans  pour  TEurope,  doivent  trouver  que  ceux  qui  la  représeotent  compren- 
nent étrangement  la  justice. 

Ce  qui,  dans  Flnde ,  a  amené  pour  l'Angleterre  les  désastres  dont  le  Kabou- 
listan  a  été  le  théâtre ,  n*est  que  la  répétition  d'une  politique  'souvent  prvii- 
quée  avee  soeoès.  Quand  les  Anglais  voulaient  se  soumettre  une  provinee,  on 
royaume ,  ils  commençaient  par  s'immiscer  dans  les  affiiires  domestiqua»  de 
ceux  qu'ils  voulaient  réduire.  S'il  existait  des  divisions  entre  les  membres  de 
la  fiunille  qui  gouvernait  le  pays,  ils  prenaient  parti  pour  un  prince ,  ils  le 
poussaient  à  la  révolte,  ils  l'érigeaient  en  prétendant,  et  travaillaient  à  en 
frire  un  usurpateur  qui  ne  fût  plus  entre  leurs  mains  qu'un  instrument,  un 
vassal.  Que  de  fois  cette  comédie  a  été  jouée  entre  Flndus  et  le  Gange!  On  a 
voulu  en  iaire  la  reprise  dans  l'A^hanistan.  Là  aussi  on  avait  un  prince  à 
Imposer  à  un  antre.  En  prenant  parti  contre  Dost-Mohammed,  on  avait  à  réta- 
blir le  schah  Soudja  sur  le  trdne  des  Afghans.  L'intronisation  a  eu  lieu ,  mais 
cetta  fols  elle  n'a  pas  assuré  la  conquête.  Au-delà  de  l'Indus,  l'Angleterre 
n'avait  plus  à  foire  à  ces  populations  molles  et  dociles  qui  consentent  fedle- 
ment  à  changer  de  maîtres  quand  on  ne  trouble  point  les  habitudes  et  l'inertie 
de  leur  vie  tranquille.  Elle  trouvait  un  peuple  aguerri,  fanatique,  qui,  indé- 
pendamment de  sa  bravoure  sauvage,  avait  pour  le  défendre  les  rigueurs  de 
ioncliniat  et  les  défilés  de  ses  montagnes.  On  connaît  aujourd'hui  tous  les 
détails  de  la  catastrophe  qui  a  permis  à  peine  à  quelques  soldats  anglais  de 
gagner  Jellalabad ,  après  trois  jours  d'une  épouvantable  lutte. 

La  faute  des  Anglais,  c'est  la  témérité,  c'est  l'aveuglement  qu'ils  ont 
montré  dans  l'exécution ,  mais  elle  n'est  pas  dans  la  pensée  même  de  l'entre- 
prise. Cette  pensée  leur  était  imposée  par  leur  situation  même.  Le  pays  des 
A%hans  touche  à  la  Perse ,  dans  la  Perse  dominent  l'influence  et  les  intri- 
gues de  la  Russie,  dont  les  troupes  occupent  les  bords  de  la  mer  Caspienne. 
Conquérir  le  Kaboulistan,  c'était  prévenir  la  Russie,  c'était  élever  contre 
elle  une  barrière,  c'était  prendre  contre  elle  une  position  avancée.  En  pas- 
sant l'Indus,  l'Angletwre  ne  marchait  pas  tant  sur  les  Afghans  que  sur  la 


Qu'on  juge  maintenant  de  la  sincérité  des  protestations  amicales  qu'édian- 
gent  Londres  et  Saint-Pétersbourg!  On  pourrait  demander  aux  diplomates 
anglais  et  russes  ce  qu'on  demandait  aux.  augures  :  comment  ils  peuvent  se 
regarder  sans  rire.  Cest  dommage,  en  vérité,  que  la  nouvelle  ofiBcielle  du 
désastre  de  l'Angleterre  ne  soit  pas  parvenue  à  Londres  le  jour  même  où, 
dans  un  banquet,  M.  de  Brunow  et  le  duc  de  Wellington  buvaient  à  l'al- 
liance étemelle  de  la  Grande-Bretagne  et  de  la  Russie.  Cette  rivalité  si  fla- 
grante et  si  hypocritement  dissimulée  des  Russes  et  des  Anglais  en  Asie 
achève  aussi  de  donner  au  traité  du  15  juillet  1840  un  caractère  d'édifiante 
moralité.  Lord  Palmerston  brisait  l'alliance  française  pour  faire  un  pacte  avec 
une  puissance  ennemie  de  F  Angleterre,  et,  au  moment  où  il  semblait  lui 
tendre  la  main,  il  prenait  contre  elle  l'offensive  en  Asie.  De  son  cAté,  la 
Russie  se  prétait  à  cette  comédie  sans  en  être  dupe.  Et  pourquoi  ce  jeu? 


Digitized  by 


Google 


9S8  KBTOB  m  PARI». 

Pour  86  |>rMuirer  la  satisfactioD  d^isoler  la  France,  de  ramoindrir,  de  la  pa- 
ralyser. 

Bi  fondée  ^'ette  ioU  à  se  plaindre  de  la  politique  de  l'Angleterre,  la  France 
a  néanmoins  nne  éqoité  assez  généreuse  povr  feoonnattre  ee  qu'il  peut  y 
«▼^  ^'éaet^que  et  ée  grand  dans  la  conduite  de  sa  rivale.  De  Tautre  cdté  du 
Mrait ,  le  pays  et  le  parlement  ont  reçu  avec  fermeté  la  nouvelle  du  désastre 
fol  a  lirtppé  les  armes  anglaises  dans  le  Kaboulistan.  Point  de  ^lécourage- 
ment,  pas  non  ]^us  de  récriminations  au  sujet  des  fautes  qui  avaient  été 
oommisss.  Oj^NVrillon  et  ministère  ont  tenu  le  même  langage  :  sur  tous  les 
tiancB  de  la  diambre  des  eomnranes,  on  a  dit,  on  a  pensé  qu'A  ftillait  tra- 
vailler smMteHâiamp  k  réparer  tant  de  malheurs;  on  t^  songé  qu'à  Faventr» 
on  n'a  rien  aeeusé  éuis  le  passé.  Atouobs  qu'ra  France  les  mauvaises  nou- 
relies  ne  nous  trouvent  pas  ausd  ^aves  et  aussi  unis.  En  l«87,  quand  édioim 
la  première  expédition  de  Constantine,  que  de  wpHiohes  et  d'accusations 
sont  venus  tomber  sinr  le  général  qui  n'avait  point  été  heureux ,  sur  le  criiinet 
qu'en  iwndaât  solidaire  de  sa  disgrâce  !  11  est  vrai  que,  l'année  suivante^  nous 
nous  relevâmes  avec  gloire;  mais  enfin,  au  moment  même  de  l'éehec,  la  oeu- 
science  de  l'intérêt  commun  n'avait  pu  parvenir  à  étauffer  les  récriminations 
des  partis. 

Après  avoir  dédaré  le  désastre,  M.  Peel  a  sur-le-champ  proposé  le  remède. 
Ici  le  caractère  anglais  s'est  dessiné  fortement.  C'est  une  aristocratie  qui  mène 
l'Angleterre,  qui  sous  sa  responsabilité  étend,  conserve  et  défend  la  puissance 
britannique  au  dehors;  c'est  elle  qui  a  entrepris  depuis  un  siècle  de  &ire 
vivre  l'Angleterre  par  l'Asie,  et  de  dompter  l'Asie  par  le  prestige  et  par  la 
terreur  du  nom  anglais;  c'est  elle  qui  est  plus  convaincue  que  jamais  que 
l'Inde  et  la  Chine  sont  pour  l'Angleterre  des  conditions  indispensables  d'exis» 
lenoe.  Cette  aristocratie  a  porté  sur  la  situation  un  jugement  complet  et 
sév^;  elle  a  écarté  les  palliatifs  pour  traiter  le  mal  radicalement,  et  cette 
fois,  dans  les  sacrifices  qu'elle  demande  au  pays,  elle  a  rédamé  la  première 
place  et  pris  la  plus  forte  part.  Le  chef  du  cabinet  tory  a  proposé  de  frapper 
une  taxe  sur  tous  les  revenus  de  la  nation.  Cette  taxe  sera  de  trds  pour  cent. 
Elle  durera  trois  ans,  avec  la  faculté  pour  le  parlement  de  la  proroger  jus* 
qu'à  dnq.  Cette  taxe  atteint  la  propriété  foncière,  aussi  bien  que  la  propriété 
industrielle;  elle  sera  mise  sur  les  maisons  comme  sur  les  actions  de  la  ban- 
que, les  actions  des  chemins  de  fer  et  des  mines,  sur  les  industries  aussi  bien 
que  sur  les  trailemens  des  fonctionnaires.  Il  n'y  aura  d'exemptés  que  les 
revenus  n'excédant  pas  cent  dnquante  livres  steriing  et  les  caisses  d'épar- 
gne. On  a  eu  tort  de  dire  que  l'impôt  était  proportionnd,  il  sera  le  même 
pour  toutes  les  fortunes  au-ddà  de  cent  dnquante  livres  steriing;  seulement 
il  prodinra  des  sommes  considérables  en  frappant  sur  les  gros  revenus  de 
l'aristocratie  anglaise.  En  Angleterre,  la  propriété  n'est  imposée  d'une  ma- 
nière sérieuse  que  temporairement,  et  dans  les  temps  de  guerre.  On  veut 
que  Ja  propriété  jouisse  pleinement  des  bienfidls  de  la  paix,  et  on  ne  lui 
demuide  d^  aacriioes  ^ue  lorsque  le  pays  est  menacé  dans  sa  adreté  et  dans 
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6on  honneur.  Ce  système  a  certains  avantages  sur  le  nôtre,  qui  grève  la  pro« 
priété  foncière  aussi  bien  pendant  la  paix  que  pendant  la  guerre.  Nous  nous 
sommes  même  laissés  entraîner,  pendant  les  vingt-sept  ans  de  tranquillité 
dont  a  joui  TEurope,  à  élever  TimpAt  fonder  si  haut ,  qu'on  ne  pourrait  dé« 
passer  la  limite  que  nous  avons  atteinte  sans  ruiner  la  propriété.  L'aristo* 
eratie  anglaise  déclare  aujourdliui  qu'elle  préfère  sMmposer  elle-même  que 
d'augmenter  la  taxe  sur  les  principaux  articles  de  consommation  des  classes 
laborieuses,  et  elle  avoue  qu*il  ne  serait  pas  prudent  pour  la  cause  de  la  pro^ 
priété  de  se  permettre  de  nouvelles  tentatives  sur  ce  point.  En  faisant  ainsi 
sa  part  et  celle  de  la  démocratie,  elle  compte  bien  rester  elle-même  puissante 
et  populaire. 

A  côté  de  ce  système  de  taxe  temporaire,  M.  Peel  a  placé  la  question  du 
tarif  commercial.  Le  tarif  qu'il  propose  a  douze  cents  articles.  Cest  un  appel 
que  fait  M.  Peel  à  des  bénéflces  pour  l'avenir.  Après  avoir  songé  à  combler  le 
déficit  du  passé,  il  espère  empêcher  tout  déficit  à  venir,  en  réduisant  les 
droits  qui  firappent  les  principaux  objets  de  consommation.  Tous  les  articles 
d*importation  subiront  une  réduction.  On  ne  laissera  subsister  les  droits  que 
sur  ceux  des  articles  que  l'on  espère  voir  modifier  par  des  traités  de  com« 
meroe  qui  sont  en  négociation  avec  certains  pays.  Voilà  qui  nous  conduit  aux 
rapports  de  l'Angleterre  avec  les  autres  peuples. 

La  Grande-Bretagne  veut  conclure  des  traités  de  commerce  avec  le  monde 
entier.  Elle  négocie  avec  le  Portugal;  elle  ne  peut  plus  espérer  d'obtenir  les 
concessions  déraisonnables  que  lui  faisait  le  traité  de  Méthuen,  mais  elle 
n'épargne  rien  pour  arriver  par  les  intrigues  politiques  au  triomphe  de  ses 
intérêts  commerciaux.  Elle  fait  les  mêmes  efforts  en  Espagne,  et  elle  se  flatte 
d'être  à  la  veille  d'arracher  au  ministère  d'Espartero  des  conditions  qUi  exci- 
teront en  Catalogne  les  plus  graves  mécontentemens.  M.  Gonzalès  est  dans 
une  vive  perplexité.  Le  gouvernement  espagnol  croit  avoir  besoin  de  l'appui 
moral  de  l'Angleterre,  il  voudrait  condescendre  à  ce  qu'elle  désire;  mais  com* 
ment  lui  livrer  le  marché  qu'elle  demande,  et  ruiner  les  manufactures  natio- 
nales en  permettant  aux  produits  aurais  d'inonder  l'Espagne?  L'Angleterre 
négocie  encore  avec  T7aples,  avec  la  Sardaigne  et  plusieurs  états  de  l'Amé- 
rique du  Sud.  Enfin,  a  dit  M.  Peel  au  parlement,  nous  avons  fait  connaître  à 
la  France  notre  ardent  désir  de  reprendre  les  négociations  pour  un  traité  de 
commerce  basé  sur  le  principe  de  la  réciprocité,  et  de  nature  à  fortifier  les 
relations  d'amitié  et  de  bonne  intelligence  entre  les  deux  pays.  Ne  dirait-on 
pas,  en  vérité,  qu'A  ne  s'est  rien  passé  depuis  trois  ans  entre  la  France  et 
l'Angleterre?  que  l'amitié  des  deux  pays,  telle  que  l'avait  cimentée  la  révolu- 
tion de  1830,  n'a  souffert  aucune  atteinte?  qu'enfin  l'alliance  anglo-française 
n'a  pas  été  rompue  par  le  fait  même  de  la  mauvaise  foi  britannique? 

Les  liommes  d'état  de  l'Angleterre  connaîtraient  bien  mal  la  France,  son 
caractère,  ses  sentimens,  s'ils  s'imaginaient  qu*ils  peuvent  aujourd'hui  traiter 
avec  elle,  en  affectant  de  n*avoir  aucun  souvenir  du  passé.  Pour  nous ,  nous 
avons  plus  de  mémoire  et  de  susceptibnité.  Si  nous  voulons  trouver  h  noé 
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produits  d*utiles  débouchés,  nous  ne  sommes  point  des  marchands  cher- 
chant à  vendre  à  tout  prix  leurs  denrées,  même  à  leurs  ennemis.  Croire  à 
la  possibilité  d*un  traité  de  commerce  avec  FAngleterre  sans  qu'une  amitié 
politique  basée  sur  des  conditions  honorables  pour  les  deux  pays  les  rap- 
proche et  les  unisse,  est  une  illusion.  Irons-nous  faire  des  concessions  com- 
merciales à  l'Angleterre  pour  la  trouver  sur  tous  les  points  contraire  à  nos 
iutéréts?Prenons  un  exemple.  Quand,  Tété  dernier,  la  France  a  songé  à  former 
avec  la  Belgique  une  union  douanière ,  n'a-t-elle  pas ,  dès  les  premiers  mo- 
mens,  rencontré  une  opposition  sourde  de  la  part  de  l'Angleterre.^  Et  lorsque 
ce  projet  sera  repris,  ne  trouverons-nous  pas  encore  sur  notre  chemin  la 
politique  anglaise  qui  prendra  l'alarme  à  la  pensée  de  voir  la  Belgique  et  la 
France  ne  plus  former  qu'un  seul  marché  ?  Dans  la  franchise  de  son  égoisme, 
rAngletenre  nous  presse  de  traiter  avec  elle  sur  des  points  où  elle  a  besoin 
de  nous;  mais,  quand  il  s'agit  des  convenances  et  des  intérêts  de  la  France, 
nous  ne  trouvons  plus  chez  elle  qu'indifférence ,  froideur,  inimitié. 

Je  dois  à  la  vérité  d'avouer,  a  dit  M.  Peel ,  que  je  ne  saurais  fixer  même  à 
peu  près  le  moment  où  le  traité  avec  la  France  pourra  être  réalisé.  Nul  m 
effet  ne  pourrait  le  dire.  La  France,  dans  ses  rapports  avec  l'Angleterre,  ne 
tombera  pas  dans  cette  faute  de  séparer  ses  intérêts  commerciaux  de  ses  inté- 
rêts politiques.  Lord  Palmerston  s'est  trompé  s'il  a  cru  qu'il  pouvait  nous 
blesser  impunément;  et  vraiment,  l'aplomb  et  l'aisance  avec  laquelle  son 
successeur  nous  propose  de  traiter  commercialement  est  presque  une  nou- 
velle offense.  Nous  aimons  mieux  la  franchise  de  ce  journal  anglais  qui 
déclare  qnfi  nous  ne  saurions  être  admis  à  conclure  un  traité  de  commerce 
avec  l'Angleterre  qu'après  avoir  ratifié  la  convention  relative  au  droit  de 
visite.  VoUà  un  trait  d'insolence  altière  qui  nous  met  plus  à  notre  aise.  Nous 
nous  le  tiendrons  pour  dit  :  quand  nous  aurons  fait  notre  soumission  à  la 
Grande-Bretagne  en  ratifiant  le  traité  qui  lui  livre  la  police  des  mers,  elle 
nous  accordera  la  permission  de  lui  vendre  nos  vins  au  prix  qui  lui  convien- 
dra ,  tout  en  se  réservant  de  rester  notre  adversaire  partout  où  notre  influence 
pourrait  lui  porter  quelque  ombragel  Que  l'Angleterre  veuille  bien  nous 
laisser  dans  l'isolement  où  elle-même  nous  a  mis.  Elle  aspire  à  la  possession 
de  toute  l'Asie  et  à  la  dictature]  des  mers;  elle  ne  sait  plus  assigner  de  limites 
à  son  ambition  :  la  France  la  regarde  en  silence,  elle  ne  [la  combat  point; 
mais  au  moins  elle  ne  donnera  pas  une  lâche  adiiésion  à  la  politique  de  sa 
rivale. 

A  l'intérieur,  il  n'y  a  pas  d*évènemens,  mais  il  y  a  mille  petites  causes 
d'irritation  et  de  dissidence.  Les  amis  officieux  du  cabinet  reprochent  à  l'op- 
position ses  divisions  :  Vous  n'êtes  pas  unis,  lui  disent-ils;  tous  les  jours  vos 
forces  se  morcellent;  il  n'y  a  dans  votre  conduite  ni  accord  ni  ensemble.  A 
son  tour,  l'opposition  accuse  le  ministère  de  manquer  d'unité  dans  sa  con- 
duite, de  suite  et  de  persévérance  dans  ses  idées  :  elle  l'accuse  de  ne  rim 
fiûre^  de  tout  ajourner,  et  d'abdiquer  successivement,  dans  toutes  les  ques- 
tions, l'initiative  et  la  responsabilité, 
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Tout  ajourner,  voilà  la  pensée  da  moment.  On  a  pear  d*agir  et  de  se  mon- 
Toir;  on  ne  se  déterminera  à  qaélqae  chose  qn'après  les  élections.  Cette 
disposition  est  générale ,  mais  on  la  remarque  davantage  chez  les  déposi- 
taires  du  pouvoir,  parce  que  pour  eux  l'action  est  une  nécessité,  un  devoir. 
L'opposition  peut,  soit  calcul,  soit  lassitude,  suspendre  un  moment  ses 
attaques  ;  son  silence,  son  inertie  ne  compromettent  rien  qu'elle-même.  Mais 
l'aetivîté  du  pouvohr  doit  être  incessante;  si  elle  s'arrête,  tout  languit,  la 
société  s'étonne  et  souffre  de  ne  plus  sentir  l'impulsion  directrice  dont  elle 
a  besoin.  L'inconvénient  est  surtout  grave  quand,  sur  des  questions  impor- 
tantes, on  s'est  long-temps  attendu  à  l'initiative  du  gouvernement.  Dans  la 
question  des  sucres,  l'attente  des  parties  intéressées  était  depuis  long-temps 
éveillée.  D'une  part ,  les  ports  de  mer  espéraient  être  déli^Tés  de  la  con- 
currence que  leur  faisait  la  betterave;  de  l'autre,  les  fabricans  de  sucre 
indigène  s'attendaient  au  rachat  de  leur  industrie  pour  cause  d'indemnité 
publique.  Tel  était  le  vœu  du  conseil  général  du  commerce.  M.  le  ministre 
des  finances  a  déclaré ,  en  présentant  le  budget ,  que  le  mal  était  trop  grave 
pour  qu'on  n'y  portât  point  remède.  Et  cependant  le  cabinet  vient  de  dé- 
cider que  rien  ne  serait  fait  cette  année.  Voulez-vous ,  disent  ceux  qui  défen- 
dent l'ajournement  résolu  par  le  ministère,  voulez-vous  remettre  à  une 
chambre  fatiguée,  incapable  d'attention ,  le  soin  de  trancher  une  des  ques- 
tions les  plus  difficiles  de  notre  organisation  commerciale?  Pour  dételles 
difficultés,  il  dut  un  parlement  jeune,  qui  exerce  son  pouvoir  avec  activité, 
avec  énergie,  avec  confiance  en  lui-même.  Nous  ne  savons  jusqu'à  quel 
point  la  chambre  acceptera  ce  jugement  porté  sur  elle;  s'il  était  vraiment 
fondé ,  U  faudrait  dès  demain  prononcer  la  dissolution ,  car  le  parlement  au- 
rait cessé  moralement  d'exister. 

Ceux  que  froisse  vivement  l'ajournement  de  la  loi  des  sucres  prêtent  au 
ministère  d'autres  pensées  et  d'autres  vues.  A  quelque  parti  qu'il  s'arrête,  le 
cabinet,  di8en^ils,  a  craint  de  mécontenter  une  fraction  notable  du  corps 
électoral ,  et  il  s'abstient  pour  ne  pas  compromettre  le  succès  des  élections. 
Il  est  fâcheux  qu'on  puisse  aller  cherdier  les  motifr  déterminans  d'une  me- 
sure politique,  non  pas  dans  l'intérêt  moral,  mais  dans  les  convenances  par- 
ticulières d'un  cabinet.  D'aiDeurs  c'est  surtout  dans  les  questions  difficiles 
que  le  pouvoir  doit  avoir  des  soluticms  claires  et  nettes ,  et  c'est  à  lui  à  les 
présenter  rapidement  à  l'adhésion  du  pays.  L'exemple  de  l'Angleterre  peut 
id  être  utilement  cité.  A  coup  sûr,  sir  Robert  Peel,  quand  il  présentait  il  y  a 
six  semaines  son  bill  sur  les  céréales,  ne  s'attendait  pas  à  ce  que  les  évènemens 
le  mettraient  en  demeure  de  proposer  immédiatement  après  au  parlement 
une  réforme  financière.  Le  désastre  de  l'A^hanistan  a  éclaté  comme  un 
coup  de  foudre;  il  a  trouvé  le  ministère  anglais  ferme  et  prêt  à  proposer 
sor-le-champ  au  pays  le  remède  nécessaire.  Cependant  les  difficultés  de  tout 
genre  ne  manquaient  pas  au  cabinet  tory.  L'événement  était  imprévu  ;  on 
eût  trouvé  peut-être  le  cabinet  excusable  de  temporiser.  Néanmoins  H  a  ait 
face  avec  promptitude  à  des  nécesûtés  soudaines.  Ici  la  question  dée  sucres 
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esl  depula  knig^temps  connue;  depuis  cinq  ans  elle  est  à  Tétude;  depuis  cmq 
ans  la  détresse  de  nos  colonies  prodame  Furgence  d'un  expédient,  d'une 
réforme.  Une  enquête  longue  et  générale  a  été  faite;  les  chambres  du  oom- 
meice  ont  été  consultées,  tous  les  élémens  de  la  solutûm  étaient  réonîs,  on 
n'attendait  plus  que  l'initiative  et  la  décision  du  gouYcmement;  elles  font 
défaut. 

Ob  n'aperçoit  pas  ce  qu'il  y  a  de  périlleux  et  de  contradictoire  à  déeevoif 
les  intérêts  particuliers  après  avoir  exalté  outre  menre  leur  importance.  Oft 
s'attache  à  réduire  presque  entièrement  la  politique  à  la  satisfaction  deaii^ 
rets  matériels,  on  1^  flatte,  puis  on  difière  de  les  servir.  Qu'arrive441?  fis  m 
plaignent,  ils  protestent;  ils  considèrent  l'ajournement  qu'on  km  <W<Me 
comme  une  sorte  de  déni  de  justice.  On  annonce  que  la  chambre  do  oem- 
meroe  du  Havre  a  donné  sa  démission,  ausûtdt  qu'elle  a  appris  que  la  quiBS* 
tiondes  sucres  ne  serait  pas  résdiue  dans  la  session.  Un  journal  de  l'opposi- 
tion Idâme  avec  raison  ce  parti  extrême.  Cest  pour  un  corps  aller  au-delà  du 
droit  de  remontrance  que  de  se  dissoudre  lui-même.  Une  chambre  du  oon» 
merce  est  l'intermédiaire  naturel  entre  l'autorité  supérieure  et  l'aggloniéB»- 
tiott  de  nombreux  intérêts  privés.  Son  intervention  n'est  jamais  plus  néees- 
iaire  que  lorsqu'il  peut  y  avoir  entre  cette  autorité  et  ces  intârêts  nalentendii 
et  collision. 

La  diambre  savait  déjà  qu'on  ne  lui  apporterait  pas  la  lof  des  sucres  quand 
ellea  refusé  de  discuter  la  loi  sur  les  pensions.  On  dirait  qu'elle  veut  dk- 
même  se  faire  sa  part,  et  qu'elle  n'enlend  pas  qu'on  la  lui  fasse.  Elte  a  eu 
aussi  son  ^oumement.  Plusieurs  raisons  l'ont  déterminée  à  ne  pas  entamer 
la  discussion  des  articles  sur  les  pensions  civiles.  La  matière  est  épiniuse. 
Cinq  projets  depuis  1839  ont  été  soumis  à  la  chambre  sur  ce  sujet,  quatre  ne 
sont  arrivas  qif  à  l'état  de  rapport;  c'était  le  cinquième  qui,  ces  jours  deniers, 
venait  courir  la  diance  d'un  dâmt.  La  chambre  n'était  point  préparée,  elle 
aavait  seulement  qu'elle  trouverait  de  grandes  difficultés  à  résoudre;  elle  n'a 
pas  voulu  les  aborder.  Ses  préoccupations  sont  ailleurs.  La  chambre ,  comme 
l'a  dit  M.  Dubois  de  la  Loire-Inférieure,  songeait  à  la  loi  des  sucres,  aux  ehot 
mins  de  fer,  et  elle  n'a  pas  voulu  consacrer  son  attention  à  un  projet  qu'elle 
n'a  pas  étudié,  et  qui  à  ses  yeux  n'a.  rien  d^urgent .  L'insistanee  de  M.  Homann 
ne  l'a  pas  fait  changer  d'avis.  D'ailleurs,  même  parmi  les  membres  du  gocb- 
vemement,  on  n'est  pas  unanimement  convaincu  du  mérite  du  pnjt^  Le 
nouveau  système,  dont  M.  Félix  Real  a  été  le  rapporteur,  propose  de  ne  &ire 
qu'un  fonds  commun  pour  toutes  les  pensions  civiles.  U  faudra  done  que 
toutes  les  caisses  particulières  des  divers  départemens  versent  à  la  masse  com* 
mune  toutes  les  ressources  dont  elles  disposent  aujourd'hui.  U  faudra  aussi 
subir  un  taux  uniforme  dans  la  répartition  des  pensions.  Cest  ainsi  que  plu- 
sieurs départemens  ministériels  perdront  les  avantages  qu'ils  possèdent  Axmm 
plusieurs  collègues  de  M.  Humann  ont  vu  sans  trop  de  déplMsir  la  dédsion 
de  la  chambre. 
I.a  coDunission  des  chemins  de  fer  a  cru  devoir  mettre  ui  terme  à  Taudi- 
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tkn  des  ^9xû^  intérefliées.  EUb  m  née? n  plw  q«e  dus  omimwkiatkMMi 
écrites.  Elk  s'en  livrée  à  «a  exameii  approfondi  de  la  questioa  ânenoièie^ 
de  toQies  les  difficultés  qu'elle  présente.  QnMid  aia  embiaacheiaeiia  swlss* 
qiieis  M.  le  ministre  des  tcoTaux  piAUcs  semWait  Un  abandoniisr  le  soin  de 
statuer,  elle  s'est  abstenue.  Elle  a  pensé  qu'elle  devaiti  elle ,  ne  s'ocenpflr  q|i0 
des  lignes  principales.  M.  Teste  serait  revenu  à  la  pensée  de  proposer  à  la 
chambre  les  portions  de  lignes  de  Bar  à  Nancy,  de  CreU  à  Gompiègne, 
d*Orléans  à  Vierzon.  M.  Teste  comprend  ce  qui  est  utile  et  bon;  nous  espérons 
qu'il  saura  le  vouloir  avec  fermeté,  avec  persévérance. 

La  chambre  ne  doit  pas  vouloir  se  séparer  avant  d'avoir  mené  à  bien  aa 
moins  une  des  questions  considérables  qui  sont  pendantes  devant  elle.  Puis- 
qu'on a  pu  la  blesser  en  ne  lui  apportant  pas  la  loi  des  sucres,  à  plus  forte 
raisoA  se  cseit-elle  asse»  vivace  pour  suffire  encore  à  l'examen  d'une  questimi. 
Où  loi  disah il  y  a  hait  joufs,  ealui  demandant  les  fonds  secrets,  qoeks 
questions  politiques  étaient  épuisées,  et  qu'il  ne  allait  plue  vaquer  qvfm 
afiBûres.  On  semble  penser  anjourdliui  qu'elle  est  trop  fttiguée  pours^oceuper 
d^e  affiiire  difficile.  Elle  voudra  probablement  montrer  qu'elle  n'est  pas 
encore  tout-à-fait  incapable  d'un  travail  sérieux.  D'ordinaire,  les  corps  poli* 
tiques^  avant  de  cesser  d'être,  redeviennent  plus  jaloux  de  leur  considération. 
Ils  soldent  au  jugement  que  l'on  portera  d'eux  quand  ils  ne  seront  plus.. 
Cest  la  destinée  du  parlement  de  1839  de  laisser  sans  décision  presque  toue 
les  proUènes  qn'il  avait  à  résoiMires  eelte  destinée  est  aujourd'hui  inéi«>- 
cdMe.  Qu'au  moms,  il  ne  se  sépare  pas  avant  d'avoir  engagé  le  pays  dsw 
la  vole  noQV^le  où  les  autres  peuples  ont  depuis  plusieurs  années  devaneéf 
la  France. 

(Test  bien  assez  d'avoir  ajourné,  entre  autres  choses,  la  question  si  vhale 
de  l'union  douanière  de  la  France  avec  la  Belgique.  Entre  la  F^rance  et  FAlIe* 
magne,  la  Belgique  doit,  dans  un  avenir  prochain,  se  réunir  eommerda* 
soit  à  l'une  soit  à  l'autre.  C'est  avec  nous  et  non  avec  les  Alle- 
\  que  la  Belgique  voudrait  s'assoeier;  sachons  donc  tirer  parti  de  ces 
dispoeitloBS  fiiveiaUes.  Ce  qu'il  faut  entre  la  Bdgique  et  la  Franee,  a  ditaveo 
raison  un  jeune  et  studieux  publieiste,  M.  de  La  Nourais,  c'est  une  union 
douanière  complète,  la  suppression  entière  des  douanes  entre  les  deux  pays, 
un  tarif,  une  légi^tion  commerciale  uniforme.  Nous  renvoyons  au  livre  de 
H.  de  La  Nourais  :  De  rÀaociatUm  douanière  entre  la  France  et  la  Bel* 
gique,  ceux  qui  voudront  approfondir  ces  importans  problèmes.  La  question 
y  est  traitée  sous  toutes  ses  faces;  on  la  sait  quand  on  en  a  lu  cet  exposé 
lumineux  et  complet.  L'auteur  a  une  véritable  sagacité  pratique  et  appuie 
toutes  ses  assertions  de  l'autorité  des  faits. 

L'Allemagne  vient  de  perdre  un  de  ses  savans  émérites.  Le  eélèhre  Heenen 
vient  de  mourir  après  une  longue  et  paisible  vieillesse.  Son  nom  restera  dans 
les  sciences  historiques,  grâce  à  son  intéressant  ouvrage  :  De  la  PolUique 
et  du  Commerce  des  peuples  de  CatUiquité.  Le  style  du  livre  est  dair  et 
facile,  l'ordre  en  est  heureux;  et  tout  ce  tableau  du  monde  antique  est  plein 
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de  grandeur  et  de  vie.  Les  ouvrages  de  Heeren  sont  nombreux  ;  ses  manuds 
ont  puissamment  ooncouru  à  la  propagation  des  saines  études  historiques. 
Heeren  était  une  des  gloires  de  cette  savante  université  de  Goettingue  où  ont 
long-temps  brillé  ensemble  les  frères  Grimm,  qui  sont  aujourd'hui  à  Beriin, 
et  Ottfried  Mûller,  si  tôt  enlevé  à  la  science. 


Le  théâtre  du  Palais-Royal  a  représenté  coup  sur  coup  le  Roi  de  Cocagne, 
le  Parrain  de  Pontoise,  et  les  Circonstances  atténuantes.  Le  Roi  de  Co- 
cagne  a  eu  le  tort  de  tomber  en  carême.  Qu'il  soit  le  bien-venu  pourtant, 
puisqu'il  nous  a  donné  Foccasion  d'admirer  les  jambes  d'Alcide  Tousez.'  Ces 
jambes  torses,  que  nous  n'avions  pas  observées  jusqu'alors ,  sont  bien  certai- 
nement ce  qui  se  peut  voir  de  plus  merveilleux  en  ce  genre.  Nous  dâions  la 
nature  la  plus  accidentée  et  la  plus  pittoresque  de  nous  rien  montrer  de  plus 
tordu,  de  plus  cagneux,  de  plus  tçurmenté,  de  plus  anguleux,  de  plus 
alpestre.  Ces  jambes  nous  ont  été  révélées  dans  le  rôle  de  Goqsigru,  nouvelle 
création  qu'Alcide  Tousez  vient  d'ajouter  à  son  répertoire,  fleuron  de  plus  à 
sa  couronne.  Cependant  nous  avons  remarqué  avec  effroi  que  la  voix  d'Alcide 
était  moins  enrouée,  moins  enrhumée,  moins  criarde  que  de  coutume.  Le 
bruit  courait  dans  la  salle  qu'Alcide  était  menacé  de  perdre  sa  voix.  Que  ce 
jeune  artiste  y  prenne  garde  ! 

Nous  passerons  sous  silence  le  Parrain  de  Pontoise,  qui  n'a  pas  eu,  lui, 
pour  se  soutenir,  les  jambes  du  grand  Alcide.  Quelque  gaieté  et  quelques  fins 
détails  ont  sauvé  les  Circonstances  atiénuanies.  U  s'agit  d'une  jeune,  riche 
et  belle  veuve  qui  voit  plus  d'un  soupirant  à  ses  pieds,  l'un  pour  sa  beauté, 
l'autre  pour  sa  richesse.  Le  premier  est  M.  de  Valory,  le  second  M.  Chabriac. 
Entre  les  deux  son  cœur  hésite.  Pour  éclairer  la  belle  veuve  sur  la  valeur  de 
râmour  du  Chabriac ,  M.  de  Valory  prend  le  parti  de  s'introduire  chez  elle 
et  de  la  dévaliser.  Qu'arrive-t-il.'  que  Chabriac,  instruit  de  la  chose,  renonce 
généreusement  à  ses  prétentions,  et  que  l'heureux  voleur  épouse.  Tout  ceci  est 
raconté  avec  infiniment  de  grâce  et  d'esprit  dans  un  petit  proverbe  intitulé 
Être  et  Paraître,  que  MM.  Mélesville,  Labiche  et  Lefranc  ont  pillé  comme 
trois  pirates ,  sans  en  rien  dire  à  personne.  S'emparer  de  l'esprit  d'autrui,  c'est 
là  de  ces  extrémités  auxquelles  le  besoin  et  la  pauvreté  peuvent  réduire  les 
plus  honnêtes  gens  du  monde;  mais  alors,  que  diable!  on  ne  s'en  cache  point, 
et  l'on  concilie  à  force  d'audace  et  de  franchise  l'intérêt  avec  la  conscience  et 
la  piraterie  avec  la  probité.  C'est  d'ailleurs  une  chose  pour  le  moins  étrange 
qu'on  ne  puisse  prendre  impunément  un  mouchoir  dans  la  poche  de  son 
voisin,  mais  qu'il  soit  de  très  bonne  guerre  de  piller  de  droite  et  de  gauche, 
dans  les  nouvelles  et  dans  les  romans,  et  cela  sans  crier  gare  et  sans  dire  où 
l'on  prend  son  bien.  Il  est  vrai  que  ces  messieurs  s'appuient  de  l'exemple  de 
Molière,  qui ,  disent-ils,  n'en  faisait  pas  d'autres.  Grand  merci  ! 


F.  BONIIAIRB. 
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THÉRÈSE  DUNOYER, 


I. 
DIOUGAN  GWENC'  HLAN.' 

Le  vent  d*hiver  souffle  de  l'oaest  avec  farenr;  de  grands  nuages 
noirs  s'amoncèlent  à  Thorizon,  le  soleil  se  couche  rouge  et  enflammé, 
il  jette  sur  les  roches  granitiques  de  la  côte  de  Bretagne  une  pâle 
et  dernière  lueur,  triste  comme  un  adieu. 

L'Océan  gronde,  la  nuit  approche,  les  hautes  lames  vertes  perdent 
leur  transparence,  elles  deviennent  sombres,  elles  se  heurtent,  elles 
se  brisent,  et  leur  écume  parait  plus  blanche  à  mesure  que  les  ténè- 
bres descendent  sur  les  flots. 

Loin,  bien  loin  du  rivage,  battue  des  vagues  énormes  qui  la  cou- 
vrent à  chaque  instant  d'une  neige  amère,  on  voit  une  frêle  cha- 
loupe perdue  dans  Timmensité  de  cette  mer  en  furie. 

Quelquefois  ses  voiles,  cédant  &  la  violence  de  Touragan,  s^incli- 
nent  et  effleurent  le  sonunet  de  ces  montagnes  liquides;  tantôt  elle 
plonge  dans  Tablme,  tantôt  elle  s*élance  sur  le  dos  d*une  vague 
monstrueuse  pour  être  précipitée  dans  un  nouveau  gouffre. 

(1)  Diougan  GiMfie'  Hlan  (  la  Prédiction  de  Gmenc*  Hlan),  —  Uo  des  chants 
les  plus  popaUires  de  la  Bretagne,  dialecte  de  GornouaiUe. 
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L'obscurité  augmente,  le  vent  redouble,  la  mer.  se  creuse. 

A  la  clarté  blafarde  du  crépuscule,  on  distingue  deux  hommes  assis 
dans  cette  barque,  qui  semble  devoir  être  vingt  fois  engloutie  avant 
d'arriver  au  port. 

L*un  tient  le  gouvernail  d'une  main  ferme;  cet  honune  s'appeUe 
Mor-Nader;  c'est  un  pilote  de  l'île  de  Sein. 

Onr  dfitcfÊié^ftfo^Ptellft  ésfd!b*é  deMi  ^'fiSe^ejftilcrTèlô'ute. 
Il  prèdStJ  PiivAîr; -^esf  ïlrédfctîdhs  sfittt  fenêstèâ'; "presque* toujours 
l'événement  les  justifie.  Son  langage  est  souvent  imagé,  poétique, 
comme  celui  des  bardes  armoricains  qui  se  sont  perpétués  jusqu'à 
nos  jours. 

Mor-Nader  est  vieux;  ses  longs  cheveux  blancs,  fouettés  par  le 
vent,  semblent  hérissés  sur  sa  tête;  la  froidure  est  âpre,  sa  poi- 
trine et  ses  bras  robustes  sont  nus;  l'expression  de  son  visage  est 
farouche;  ses  yeux  ronds  et  gris  étincellent  d'un  délire  sauvage.  Sa 
voix  caverneuse,  mais  retentissante,  domine  le  sifflement  de  la  tem- 
pête, domine  le  fracas  des  vagues.  L'exaltation  de  son  esprit  croit 
avec  le  péril;  il  chante  dans  le  diaî^cte  de  Cornouaille,  avec  un  accent 
rauque  et  guttural,  ces. paroles  d'un  sens  étrange  et  sinistre  : 

Evid  aoun  mé  nam  euz  ket, 
"Meuis  ked  auhIi  ^  ToAt  iacét; 
'Evid  mmà-mé  nmcf'wiz  ket, 
Amzer  aiiraléhr'  ez«<mn^iné  bet. 

«  Ce  n'est  pas  que  j'aie  peur,  je  n'ai  pas  peur  de'iAoûrfr. 
«  Ce  n'est  pas  que  J'aîe  peur,  aSsez  long-temps  j*aî  vécto.  >» 

L'autre  hDnme  éssi^  tl  lii^frrMe  estjétiKe;  it  se'Mitf^  Ewen  de 
Ker-Ellio. 

E^nde  fter^EHky^t  le  waftre  dtf  vieux  cHâtetfuf  de  TrèH^HifrtiDg, 
^i  dresser»  tblts  al^  èt'Ms  ïirat^iHes  de  graÉil^là^^lMis,  l«^-bas,  à 
deux  lieues  dans  la'brtlftie;*  ^r  la  cflne  solllafre  Ae^^Bôéhes-^tféii^ês. 

Ce  màMir  ê6ta\^e'\a  Baie  des  Ttépûisés  èi\e  Rûz^des  Aymii- 
tfms  (1). 

BiTeïi  est  jeune?  ses  cheveux  bttwis  iBottttit  *ëu"gré  «uteM,  ses 
traits  sont  itiâles  et  rades,  s<M  regard  ilë  {^t  «é'defaldiertfec«tai  tfa 
vieillard. 

(t)  Dangereux  récifs  sUiiés  à  H  pôfiiite'  uiérfAlonale  de  la  bsite  de  DoiMlimeiies» 
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Eweii  écMte  kr  chant»  Mzarrës  de  Mov^Nader  avec  Bné  edriedttè 
mêlée  d*effroi.  Quelquefois  un  triste  et  4out  sourire  tetnj^re  râpretè 

Le  pilote  a  terminé  la  première  strophe  de  sa  lugubre  cHanmn. 
B#eii  M  dit ,  dans  le  même  diaieete  de  Coniouiâle  : 

—  Tu  m*as  annMcé  cfte  rbewe  approchait  où  je  sawaM  mades- 
tinée?  Ma  raison  me  dit  qœ  tu  ne  sais  pas  ce  que  les  antres  hommes 
ignorent;'eite  raeëii  q^  tu  te  j^ues  ctetMî;  ^e  me  dit  q^e  ta  me 
trOMpiM^  et  pMPtaïKl  j«  suis  assez  faiUè  pour  attendre  tes  paroles 
avec  angoisse.  Pourquoi  m*à!s-tu  annoncé  qu*en  mer  seulemeot  tu- 
pourrais  nm  prédire  l^^venirf  Parie  ^  psorle;  k  tempête  aj^procbe; 
biefiftêtuman^aurotta  à  sMgér  qii^à  la  maiteuvre  de  cette  bopque, 
si  nau»  ne  YDirivnspita 'périr, 

Mor-Nader  continua  de  chanter,  comme  si  son  diast  devait  ré^ 
pondre  aux  q»e8(iM»d*£we»  de  Ker^Hlio. 

Deuz^forR  pétra  a  choarvéeo, 
Fez  a  zo  dlëet,  a  vézo; 
Red  è  d'aun  Iioll  mervel  tar  gwes, 
Kent  évid  arzao  enn-divez, 

«  Peu  importe  ce  qui  arrivera , 

«*€a  qai  daic^ureaeitit 

«  U  &iifcqjiie>teus  meuvent  tfois  fins  avant  de'se  reposer  eafin.  » 

—  Est-ce  donc  une  mort  prochaine  que  tu  m'annonces?— ^ s'écria^ < 
Ewen. 

—  Que  t'importe?  ne  suis-je  pas  un  fourbe?  —  reprit  le  vieillard 
avec  une  sombre  ironie. 

—  Parle,  parie  1 

—  Non,  non,  je  suis-ttH'tiientelff;  non,  non-^  je'ne'sais  pas  voir 
sur  le  front  d'un  honune  le  signe*  de  sa'inort  j[»rochalne! 

—  Parieras-tu  1 

—Quand  je  te  dirais  :  Ewen  de  Ker-£lUo,  fais  ta  prière  ^  dansim 
instant  la  mer  t'aura  englouti,  à  q«oi  bon?  tu  ne  me  croirai»  pasl 
J'aime  mieux  te  dire  ;  Ewen ^  tu  awas  mie  longue,  une  beupeuse  vie, 
tu  auras  une  fenune  douce  et  bonne  comme  une  colombe,  tu  verras 
les  jeux  des  enfanatderle^^Bfimsir..  • 

Et  le  vieillard  poussa  un  éclat  de  rire  sauvage. 

Le  jeune  homm»  cwpnwnyandfr  regarder  le  pilote «vec  effiroî^  il  le 

16. 
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crut  sous  FinQuence  d*un  moment  de  folie;  il  regretta  trop  tard  de 
s*étre  mis  à  la  merci  de  cet  homme. 

—  Que  veux-tu  dire,  Mor-Naderî  Si  quelque  danger  me  menace, 
explique-toi  ! 

—  Dans  quel  mois  est  mort  ton  grand-përe ,  Ewen  de  Ker-EJlio? 

—  s'écria  tout  à  coup  le  vieillard  d'une  voix  terrible. 
— Dans  le  mois  noir  (1),  —  répondit  Ewen. 

— Dans  quel  mois  est  mort  ton  père ,  Ewen  de  Ker-EUîo? 

—  Dans  le  mois  noir,  dans  le  mois  noir,  —  dit  Ewen  tremblant  mal- 
gré lui. 

—  Et  dans  quel  mois  sonunes-nous,  Ewen  de  Ker-Ellio? 

—  Dans  le  mois  noir,  répondit  Ewen  à  voix  basse.  —  Puis  il  s*écria  : 

—  Pilote,  pilote,  prends  garde,  évite  cette  lameî  Malédiction!  tu 
veux  donc  nous  faire  noyer?  Tu  veux  donc... 

Ewen  ne  put  achever;  une  lame  monstrueuse  coucha  la  chaloupe 
presque  sur  le  flanc,  et  la  remplit  d'eau  presque  entièrement. 

Mor-Nader  n'avait  pas  quitté  le  gouvernail;  le  front  haut,  ToBil 
ardent,  insouciant  du  danger,  il  était  en  proie  à  une  terrible  halluci- 
nation. 

—  Encore  une  lame  pareille,  —  s'écria  Ewen,  —  et  demain  on  re- 
trouvera nos  corps  sur  la  grève. 

—  Oui ,  oui,  on  retrouvera  ton  corps  glacé  sur  la  grève ,  de  pôles 
varechs  ceindront  tes  cheveux  humides.  Ce  sera  ta  couronne  funé- 
raire ! — dit  le  vieillard. — Si  tu  dois  mourir  tout  à  l'heure,  tu  mourras 
tout  à  l'heure;  le  mois  noir  est  le  mois  noir. 

Et  Mor-Nader  continua  son  chant  d'une  voix  plus  éclatante  encore. 

Mé  wel  as  mor  varch  énep  tont, 
Ken  a  gren  ann  aot  gant  ar  spont, 
Hen  ken  gwenn  ewid  and  erc'h  gann , 
£an  hé  benn  kemo  a  argant. 

o  Je  vois  le  cheval  de  mer  venir  à  ma  rencontre. 
«  ïl  fait  trembler  le  rivage  d'épouvante. 
«  Il  est  aussi  blanc  que  la  neige  brillante. 
«  Il  porte  au  front  des  cornes  d'argent.  »    ' 

Mor-Nader  avait  presque  abandonné  le  gouvernail. 

(1)  Le  mors  lie  novembre,  mois  fatal,  selon  la  sapersUtion  bretonne. 
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Une  seconde  lame,  plus  furiease  que  la  première,  faillit  faire  cha- 
virer la  chaloupe. 

Ewen,  à  demi  renversé  par  le  choc,  se  releva,  et,  menaçant  le 
vieillard  : 

— Veux-tu  donc  me  faire  périr  ici,  misérable?  Oh!  malheur,  mal- 
heur! Pourquoi  suis-je  venu  avec  cet^nsensé? 

— Non,  non,  —  reprit  le  pilote  avec  la  même  ironie,  — je  suis 
un  fourbe  !  Non,  je  n*entends  pas  sonner  dans  les  airs  les  funérailles 
mystérieuses  de  ceux  qui  vont  mourir!  Non,  je  ne  vois  pas  la  main 
de  la  mort  s*abaisser,  s'abaisser  sur  leurs  fronts  I  Ewen  de  Ker-£llio, 
diras-tu  que  je  suis  un  fourbe  lorsqu'en  fcngouffrant  dans  la  pro- 
fondeur des  vagues,  tu  les  entendras  tonner  en  se  refermant  sur  toi  ! 
Ewen  de  Ker-Hlio,  vois-tu,  aux  dernières  lueurs  du  crépuscule,  là- 
bas,  là-bas,  cette  énorme  lame  noire  qui  accourt  en  mugissant,  en 
:secouant  sa  crinière  d'écume?  Elle  vient,  elle  approche,  elle  rugit, 
elle  menace,  elle  dit:  Non,  Mor-Nader  n'est  pas  un  fourbe,  il  m*a 
appelée  pour  emporter  un  corps  dans  mes  flancs  glacés.  Où  est  ce 
^orps?  Me  voilà ,  me  voilà  ! 

La  folie  du  pilote  atteignit  son  paroxisme  :  exalté  jusqu'au  délire 
jpar  le  majestueux  et  terrible  spectacle  de  la  tempête,  aveuglé  par  un 
•orgueil  stupide  et  féroce,  capable  de  sacrifier  sa  vie  pour  se  venger 
de  l'incrédulité  d'Ewen  et  pour  justifier  sa  funèbre  prédiction,  il 
abandonna  le  gouvernail  et  se  dressa  debout  à  l'arrière  de  la  chaloupe. 

Là,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine  nue ,  le  regard  inspiré,  le  front 
menaçant,  il  semblait  le  mauvais  esprit  de  cette  mer  en  furie. 

"La  frêle  embarcation ,  n'étant  plus  gouvernée,  tournoya  deux  fois 
:sur  l'abîme;  on  entendit  un  bruit  sourd,  quelque  chose  de  blanc 
voltigea  et  disparut  dans  l'ombre,  la  voile  venait  d'être  enlevée  par 
le  vent. 

— Nous  sommes  perdus  !  —  s'écria  Ewen. 

Et  dans  sa  rage  il  se  précipita  sur  le  vieillard  pour  se  saisir  du  gou- 
vernail. 

Mor-Nader  le  repoussa  violemment. 

Une  lutte  s'engagea  entre  ces  deux  hommes  au-dessus  de  l'abîme, 
'Xiui  allait  peut-être  les  engloutir. 

Le  vieillard  fut  blessé  au  front,  son  sang  coula.  Ewen  reçut  un 
coup  de  barre  sur  la  tête;  à  moitié  étourdi,  il  retomba  étendu  au 
fond  de  la  chaloupe ,  crut  sa  dernière  heure  arrivée,  il  recommanda 
«on  ame  à  Dieu,  ferma  les  yeux  et  attendit  la  mort. 
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La  chaloupe,  abandonnée  à  elle-même,  bondissait  çà  et  là  au- 
dessus  des  vagues... 

Mor-Nader,  le  front  sanglant,  rœil  hagard,  entonna  un  chant  de 
mort. 

Ewen ,  revenant  à  lui,  se  crut  sous  T obsession .d*un  songe  infernal 
en  entendant  ces  paroles  effrayantes  : 

— Mor\TaDgoz  —  lé  larar  d'i-mé.       « 

Pétra  c'hoari  gan--ou  amé? 

— Tal  aan  preim — lu  choari  gaiiriti> 

Hé  zaoulagad  ru  a  fel  d^in. 

Hé  zaoulagad  a  grapann  net, 

Abek  da  ce  enn  deuz  tennet. 

«  Vieux  corbeau  de  mer,  dis*inoi,  que  tiens-tu  ici  ? 

«I  Je  tiens  la  tête  du  chef  d'armée,  je  veux  avoir  ses  deux  yeux.iouge8. 

«  Je  lui  arrache  les  yeux ,  parce  qu'il  a  arraché  hss  ti^is.  » 

—  Pilote,  pilote  du  démon!  me  conduis-tu  donc  aux  enfers? 
— murmura  Ewen,  quo  le  sombre  délire  de  Mor-Nader  conunençait  à 
gagner.  — Je  vais  donc  mourir? 

—  Étais-je  donc  un  fourbe?  étaîs-je  un  fourbe?  —  dit  le  vieillard 
en  penchant  son  front  ensanglanté  sur  Ewen,  toujours  étendu  au 
fond  de  la  barque. 

— Non,  non,  grâce!  tu  n*es  pas  un  fourbe;  mais,  avant  que  je 
meure,  toi  qui  sais  tout,  prouve-moi  ta  science  infernale,  dis-moi 
quel  est  ce  portrait  mystérieux ,  cette  figure  aux  yeux  noirs  et  au 
front  pâle,  qui  m* est  apparu  comme  un  spectre,  et  dont  le -souvenir 
me  suit  comme  un  remords  ? 

— C'est  une  fleur  du  mois  noir^  c'est  une  fleur  des  tombeaux  !  — 
répondit  le  pilote. 

Une  nouvelle  lame  remplit  presque  la  chaloupe. 

Ewen ,  accablé  sous  le  choc  de  cette  pesante  masse  d*eau ,  ne  put 
faire  un  mouvement,  l'embarcation  était  presque  submergée. 

La  voix  de  Mor-Nader  retentit  plus  éclatante  encore.. 

Le  vieillard  chautait  d'une  voix  lugubre  : 

Na  té  louame  lavar  di-mé 
Pétia  c'hoaâ  gandroud  a  mé? 
Hé  galon  a  c'hoari  gan-i 
Oa  ken  d'gwir  vel  ma  hani, 
Na  té  lavard'i-mc  tousek. 
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^(iBtra'réE  até  torn  hévek  ? 
Mé  a  zo^aMia^  nem-lBliet 

«  Et  td,  Itttip,  qae  tîèii»>tii  ici? 

«  le  Hêns'fldn  («eiiir*qui  était  aussi  eruel  que  le  mien. 

«  Et  toi ,  df»>fnoi,^?i^>ère,  qty  fbls-tu  là  cacliée  dans  le  coin  de  ses  îëvréi^ 

«  Moi?  je  me  suis  eoéhée  là  poiir  attendre  son  anteira  passage. 

Une  montagne  d*eau,  s^élevant  avec  un  bruit  formidable,  fondit 
sur  la  chaloupe  et  la  submergea. 
Ewen  se  sentit  tournoyer  et  descendre  dans  rabtme. 

IL 

LE  MANOIB  0E  TnEFP*HABTLOG. 

La  cAle  occtdetatale  de  Bretagne  qui  s*étend  depuis  Brest  jusquli 
Nantes  est  aride,  saiiYage;^n  aspect,  effrayant  et  grandiose. 

Entre  les  pointes  de  Kamarvan  et  le  bec  du  Rasy  se  creuse  tine 
baie  si  funeste,  qu'elle  a  reçu  le  nom  de  la  Bnie  des  Trépassés.  Uh 
peu  plus  loin  se  trouvent  ie  Ras  des  Agonisnns  et  Ta  Pierre  des  Uùrts. 
Clés  noms  sinistres  prouvent  comMen  est  dangereuse  la  navigation 
de  ces  parages,  presque  toujours  battus  par  les  vents  d'ouest  et  p&r 
des  lames  furieuses.  La  scène  lugubre  que  nous  venons  de  raconter 
s'étdit  passée  non  loin  de  ceis  récifs. 

Çft  et  là,  sur  te  cime  des  rochers  énormes  qui  bordent  cette  partie 
du  littoral  armoricain ,  quelques  viemc  manoirs  bretons  dressent  en- 
core leursmurailles  de  granit  et  leurs  toits  aigus.  Non  loin  du  petit 
bourg  de  Saint-Michel,  dominant  la  baie  des  Trépassés,  existait, 
nous  r«vons  dit,  le  chftteau  de  Treff'-Hartiog,  antique  propriété  de 
la  maison  baroniale  de  Ker-£!llo,  Tune  des  plus  considérées  de  la 
Bretagne. 

On  ne  pouvait  comprendre  par  qud  singulier  caprice  les  fonda- 
teurs de  Trefl^Hartlog  avaient  bflti  ce  manoir  dans  une  posKion  si 
sauvage,  si  solitaire.  Les  murs  de  gfànit  massif  semblaient  faire  partie 
4e  la  roche;  Ils  en  avaient  la  couleur  noirâtre,  les  aspérités  couvertes 
de  motuse  fauve,  les  contours  polis  et  usés  par  le  temps.  Le  corps- 
dMogis  principal  s'élevait  au  fbnd  d'une  cour  ornée  de  buis  et  de 
houx,  autrefofa  symétriquement  taillés,  mais  ftlors  abandonnés  k 
eot-mémes.  L'aile  gauche  aboutissait  à  une  tour  assez  élevée  et 
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presque  entiëremeDt  cachée  sous  les  rameaux  d'un  lierre  séculaire; 
Vaîle  droite  avait  été  depuis  long-temps  détruite. 

De  ce  côté,  Tédifice  s'élevait  perpendiculairement  au-dessus  de  la 
mer.  En  nivelant  à  trois  pieds  du  sol  de  la  cour  intérieure  les  assises 
de  Taile  détruite,  on  avait  formé  une  espèce  de  terrasse  d'où  l'on 
découvrait  le  chenal  étroit  qui  sépare  la  baie  des  Trépassés  de  l'île 
de  Sein,  et  au  loin,  à  l'extrême  horizon,  l'Océan. 

Les  métairies  dépendantes  de  Treff-Hartlog  pointaient  çà  et  là 
dans  la  plaine,  au  milieu  de  bouquets  de  chênes  verts;  ces  frais  oasis 
rompaient  la  monotonie  sauvage  de  landes  immenses  et  désertes  qui 
s'étendaient  à  perte  de  vue. 

Ewen  de  Ker-EUio  avait  quitté  Treff-Hartlog  dans  la  matinée  pour 
faire  une  excursion  en  mer  avec  Mor-Nader,  le  pilote  de  l'île  de  Sein. 
Nous  avons  vu  la  funeste  issue  de  cette  navigation.  Mais  on  l'igno- 
rait au  manoir. 

On  était  dans  le  courant  du  mois  de  novembre  1838;  le  jour  som- 
bre ,  brumeux,  commençait  à  baisser;  un  grand  feu  de  hêtre  flambait 
dans  la  haute  cheminée  de  la  cuisine  du  château. 

Un  peintre  flamand  aurait  trouvé  un  excellent  sujet  d'étude  dans 
la  scène  que  nous  allons  tenter  de  reproduire. 

Une  seule  croisée,  longue,  étroite,  à  petits  carreaux  verdâtres 
enchâssés  dans  du  plomb,  éclairait  cette  vaste  pièce  recrépie  à  la 
chaux.  Les  murailles  étaient  si  épaisses,  que,  dans  la  profonde  em- 
brasure de  la  croisée,  on  avait  pu  placer  une  table,  un  petit  bahut 
de  noyer  bien  luisant  et  un  vieux  fauteuil  de  cuir  à  haut  dossier. 

Assise  dans  ce  fauteuil,  la  vieille  Ann-Jannj  nourrice  d'Ewen  de 
Ker-EUio,  filait  sa  quenouille  en  fumant  sa  pipe  de  terre  blanche, 
selon  l'habitude  de  beaucoup  de  ses  compatriotes  de  l'Ârmorique. 

Le  jour  baissait  beaucoup;  excepté  la  silhouette  lumineuse  qui 
découpait  le  profil  caractérisé  d'Ann-Jann  sur  le  fond  transparent  du 
vitrail,  tout  le  reste  de  sa  figure  était  dans  l'ombre.  Ann-Jann  portait 
une  coiffe  bien  blanche  et  bien  serrée  autour  de  son  front  ridé;  la 
coupe  de  son  corsage  de  drap  bleu  à  boutons  d'argent  et  de  sa  jupe 
de  grosse  étoffe  de  laine  brune  bordée  d'écarlate  n'avait  pas  varié 
depuis  quarante  ans. 

L'obscurité,  envahissant  de  plus  en  plus  la  cuisine,  luttait  avec  les 
vives  lueurs  du  foyer,  qui  tremblaient  sur  les  dalles  de  granit  et 
coloraient  de  reflets  rougeâtres  une  table  de  chêne  massive,  un  dresr 
soir  rempli  de  vaisselle  de  faïence  et  d'étain  tenue  avec  une  scrupu- 
leuse propreté.  Quelques  naïves  gravures  sur  bois  grossièrement  enlur 
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minées,  attachées  aux  murs  par  quatre  clous,  offraient  les  portraits 
des  saints  protecteurs  de  la  Bretagne,  saint  Guehenoc ,  saint  Hennok , 
saint  Goulvenn.  De  toutes  ces  gravures,  la  plus  grande,  la  plus  soi- 
^eusement  coloriée,  représentait  la  chapelle  de  Falgoat,  si  fameuse 
par  rermitage  de  Saléun.  Dans  une  sorte  d^auréole ,  on  voyait  cet 
enfant  béatifié;  on  lisait  au-4essous  de  Timage  ces  charmantes  pa- 
joles  d*Albert-le-Grand  : 

«  Quand  Saléun  alloit  à  l'aumosne  en  la  ville  de  Lesneven  ou  ès-environs , 
il  nUmportimoit  les  personnes  que  de  deux  ou  trois  petites  parcdes,  car  aux 
portes  il  disoit  :  Ave  Maria,  avec  ces  mots  en  langage  breton  :  Saléun  a 
depri  bara,  c'est-à-dire  Saléun  mangerait  bien  du  pain  (s'il  en  avoit);  et 
puis  après  il  prenoit  ce  qu'on  luy  donnoit,  et  se  retiroit  tout  bellement  à  son 
petit  ermitage,  auprès  de  sa  fontaine,  où  il  prenait  son  repas  de  gros  pain  bis 
trempé  dans  l'eau  froide. 

«  Lorsqu'il  geloit  à  pierre  fendre,  le  petit  Salëun,  n'ayant  pour  tout  Vête- 
ment qu'une  pauvre  robe  rapetassée,  pour  s'échauffer  un  peu  et  modérer  le 
froid,  montoit  en  un  arbre,  prenait  dans  chaque  main  une  branche  d'icehii, 
et  il  voltigeoit  et  se  berçoit,  chantant  à  haute  voix  :  O  Mariai  6  Mariai 
Lorsqu'il  mourut ,  on  trouva  un  beau  lys  frais  et  odoriférant  miraculeusement 
poussé  sur  son  tombeau,  portant  escrit  sur  ses  feuilles  blanches,  en  lettres 
d'or,  ces  mots  que  disoit  toujours  le  petit  Salëup  :  6  Mariai 

Nous  n*avons  pu  résister  au  plaisir  de  citer  ce  passage  d'une  des 
plus  gracieuses  légendes  de  Tantique  Armorique,  et  puis  Ann-^Jann 
avait  une  dévotion  particulière  à  la  chapelle  du  Falgoat  dédiée  au 
petit  Saleun ,  elle  avait  fait  un  vœu  à  ce  saint  pendant  Tenfance 
d*Ewen  de  Ker-Ellio. 

Le  vent  sifflait  et  ébranlait  la  fenêtre  de  la  cuisine  du  vieux  manoir, 
de  violentes  raflfales  de  pluie  et  de  grêle  fouettaient  les  vitres;  Ton 
entendait  au  loin  gronder  rOcéan. 

Ann-Jann  avait  regardé  plusieurs  fois  par  la  fenêtre  avec  inquié- 
tude; elle  se  leva  tout  à  coup,  posa  sa  quenouille  sur  k  table,  et  dit 
en  bas-breton  à  un  personnage  jusqu'alors  invisible  : 

—  Lès-en-Goch!  Lès-en-Goch!  quel  temps  pour  mon  màb-mei- 
brin  (1)? 

—  Vent  et  pluie  I...  le  pen-kaiv^er  (2)  a  vu  des  temps  plus  mau- 

(1)  Nourrisson  ;  terme  d'afTectucuse  familiarité,  employé  par  les  noarrloes  deve- 
■aes  yteilles  envers  les  enfans  qu'elles  ont  élevés. 
(S)  Capitaine,  chef  de  bandes. 


Digitized  by 


Google 


vaîs  dans  laforjôt  clH.Mp^earGbojnry  —  r^gp^ditcle  nuiri  d*AnMaan 
sans  changer  d^aUjtade* , 

Lès^en-Gocb  éti^t  lui^iatre  tjgpç  de  cotte  Weillf  ve^bretmMh 
bretonmnte,,  forte  et  dure  coq^ie  los^rocbens  de  TArniOTHme»  race 
loyalci  et  rdigi^asQi,Q{49i4tr^^d^voq4€^>:fid^fs>Qtbi«|V€^.i^^ 
et  sUençjeuseï* 

Assis  sous  le  manteau  de  la  cheminée,  Lës^nrGqGbiip|iaU.sa}pipe 
dans  une  attitude  méditative.  La  lueur  du  foyer  éclairait  sa  fîgure 
htfée  par.le»soleiU  taïuiée  par  Fâereté  du  vent  marin  ;  ses  longs  che- 
veux noirs  grisonnaient  à  peine,  quoiqu'il  eât  cinquante  ans  pas- 
sés; sa  taille  était  moyenne^. svelte  et  vigoi^reuse;  son  front  carré, 
sa  mâchoire  saillante,  ses  orbites  profondes^.son  nez  un  peu  re- 
courbé, ses  yeux  bruns  et  perçans;  sa  physionaqnie  grave,  pensive, 
mélancolique,  annonçait  Thabitude  de  la  réflexion.  Sa  jambe  droite 
croisée  sur  sa  jambe  gauche,  te  dos  courbé,  .sou  coude  appuyé  sur 
son, genou»  son  n^^nton  posé  dans  la  paume  de  sa  main,  il  fumait 
lentement  sa  pipe.  Sa  longue  ve^e,  ses  larges  brates,  ses  grandes 
guêtres  de  grosse  toile  blanefae-jauiiâlre,  dessinaient  d'une  maniàre 
pittoresque  son  attitude  sur  Tâtre  noir  de  l'immense  cheminée. 

Un  grand  chien-^Ioup  à  pelage  fauve,  à  tête  elBIée,  à  oreilles 
droites  et  pointues,  gravement  assis  «ur  son  train  de  derrière,  sem- 
blait jouir  de  la  chaleur  du  feu,  Qt  de  temps  à  autre  balayait  les  dalles 
du  foyer  par  une  oscillation  de  sa  longue  queue. 

Enfin,  pour  ne  rien  oublier  dan^  le  portrait  du  mari  d'Ann-Jann, 
Lës^n-Goch  portait  au  col  plusieurs  relique^s  suspendues  à  un  lacet 
de  cuir;  sa  figure  était  presque  imberbe,  quoiqu'elle  eût  un  caractère 
énergique;  une  pjrofqnde  cicatrice  sillonnait  son  front  et  sa  joue.  II 
portait  un  grand  chapeau  de  forme  basse,  ronde  et  à  larges  bords;  une 
ceinture  de  laitle  rouge ,  et  des  sabots  énormes. 

—  Quelle  pluie,  quelle  pluieil  —  reprit  Ann-Jann.  —  Pourquoi  le 
mattre  a-t-il  voulu  sortir  par  un  temps  pareil?  Ah!  Lès-en-Goch,  je 
ne  sais,  mais,  depuis  quelque  temps,  notre  Ewen  n'est  plus  comme 
il  était  autrefois.  Non  pas  que  la  bonté,  la  douceur  ou  la  charité  lui  ' 
manquent,  Jésus,  mon  Dieu!  mais  il  est  si  triste!  Qui  peut  le  rendre 
ainsi  triste,  Lës-en-Goch? 

Le  vieux  Breton  ne  répondit  rien;  seulement  il  attira  plus  précipi- 
tamment la  fumée  de  sa  pipe. 

«^Vous  ne-me  répondez  pas,  Lës^n-Ooeh?  Hélas  1  je  le  vois,  cela 
vous  a  aussi  frappé.  Mais,  Jésus,  quel  temps,  quel  temps!  Entendez-  ' 
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VOUS  la  mer?  comme  elle  mugit!  —  ajouta  Ann-Jann  en  jetant  une 
^osse  bûche  au  feu.  — Mon  mah-meibrin  est  sorti  depuis  ce  matin, 
et  il  n'a  pas  cessé  de  pleuvoir;  qu*il  trouve  au  moins  de  quoi  se 
sécher  en  rentrant. 

—  Le pen-kan-guer  est  endurci;  quand  il  couchait  sur  la  terre, 
dans  les  bois,  il  ne  s'éveillait  pas  toujours  à  la  première  décharge  des 
soldats  qui  nous  traquaient  comme  une  bande  de  loups  des  mon- 
tagnes d' Arrëz.  Alors  il  n'était  pas  triste. 

—  Parlerez-vous  donc  toujours  de  ce  temps ,  Lès-en-Goch? — dit 
Annniann  d'un  ton  de  reproche. — Notre  Ewen  n  a-t-il  pas  été  blessé 
dans  cette  guerre?  Ne  l'avez-vous  pas  été,  et,  conune  lui,  condamné 
à  mourir,  et  heureusement,  comme  lui,  pardonné  il  y  a  deux  ans? 
Pendant  quinze  mois  qu'a  duré  la  chouannerie,  chaque  jour,  après 
avoir  été  prier  Dieu  et  nos  bons  saints  de  Bretagne  à  Téglise  de  Saint- 
Michel,  je  revenais  ici,  à  cette  place  où  je  suis,  je  m'enveloppais  la 
tête  dans  mon  tablier,  et  je  pleurais  sur  mon  mab-meîbrin  et  sur 
vous,  Lès-en-Goch. 

—  Alors  le  pen-kan-guer  était  plus  heureux  que  maintenant,  il 
n'avait  d'autre  abri  que  les  forêts,  il  fallait  se  battre  chaque  jour;  et 
le  pen-kan-^er  allait  gaiement  le  premier  à  l'attaque. 

—  Pourquoi  donc  toujo'urs  dire  le  pen-kan-guer  en  parlant 
d'Ewen,  puisque  la  guerre  est  finie,  grâce  au  bon  Dieu?  —  dît  Ann- 
Jann  en  allumant  une  lampe  de  cuivre. 

Le  Breton  montra  à  sa  femme  un  long  fusil  de  fort  calibre  accroché 
au-dessus  du  manteau  de  la  cheminée,  et  dit  : 

—  En  paix  ou  en  guerre,  ce  fusil  s'appellera  toujours  un  fusil. 
Jusqu'alors  la  pluie  avait  été  battante,  le  vent  violent;  bientôt  la 

tempt^tc  éclata.  Le  grondement  de  l'Océan ,  d'abord  sourd,  lointain, 
sembla  se  rapprocher;  on  entendit  au  loin  la  mer  tonner  comme  la 
foudre.  Les  portes,  les  fenêtres  de  la  maison  tremblaient  sous  les 
efforts  de  la  tourmente. 

—  Jésus-Marie  I  Notre-Dame  du  FalgoatI  —  s'écria  Ann-Jann  en 
j3ignant  les  mains.  —  Pourvu  que  notre  Ewen  ne  soit  pas  descendu 
sur  la  grève!  La  mer  et  la  marée  doivent  être  affreuses. 

—  Il  n'est  pas  allé  sur  la  grève,  —  dit  flegmatiquement  son  mari. 

—  Vous  en  êtes  bien  sûr,  Lès-en-Goch? 

Le  Breton  décroisa  ses  jambes,  ne  répondit  pas,  se  leva  brusque- 
ment ,  et  éteignit  sa  pipe. 
Wagw,  son  grand  chien-loup,  «e  leva  comme  son  maîlre. 

—  Allez-vous  à  la  recherche  de  notre  Ewen?  —  dit  la  nourrice. 
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Son  mari,  sans  lui  répondre,  baissa  la  tête  sur  sa  poitrine,  croisa 
ses  bras,  et  se  mit  à  marcher  précipitamment  en  long  et  en  lar^e 
dans  la  cuisine. 

Wagw  le  suivait  pas  à  pas  avec  une  sorte  d*anxiété. 

—  Que  J)ieu  nous  aide  I  —  s'écria  Ann-Jann  effrayée,  car  elle  con- 
naissait depuis  long -temps  la  signiflcationdu  moindre  geste  de  son 
mari.  — ^Vous  éteignez  votre  pipe,  vous  marchez  avec  agitation,  Lès- 
en-Goch;  mon  mab-meïbrin  court  un  danger  1 

—  La  tempête  est  grande,  et  il  est  en  mer  avec  Mor-Naderl  — 
répondit  le  Breton  d'une  voix  sombre. 

—  Jésus-Marie,  ayez  pitié  de  celui  que  j'ai  nourri  comme  mon 
enfant!  — s'écria  Ann-Jann  en  tombant  à  genoux. 

Lès-en-Goch  ôta  son  chapeau,  le  mit  sous  son  bras,  s'agenouilla 
h  côté  de  sa  femme,  baisa  dévotement  une  des  reliques  qu'il  portait 
à  son  cou,  joignit  les  mains  et  commença  de  prier  intérieurement; 
car  ses  lèvres  s'agitaient  comme  s'il  eût  parlé. 

N'était-ce  pas  un  touchant,  un  noble  spectacle,  que  de  voir  de 
notre  temps,  en  l'an  de  grâce  1838,  deux  fidèles  serviteurs  prier 
ainsi  pieusement  pour  leur  maître? 

Lès-en-Goch  fit  un  vœu  à  Notre-Dame  d'Auray,  en  la  suppliant  de 
sauver  du  péril  Ewen  de  Ker-Ellio,  le  jeime  maître  de  Treff-Hartlog. 

Le  Breton  se  releva  presque  rassuré,  il  espérait  en  la  ferveur  de 
sa  prière.  Il  recommença  de  marcher,  s'arrétant  quelquefois  pour 
écouter  le  bruit  de  la  tempête;  elle  redoublait  de  fureur. 

De  temps  à  autre,  on  entendait  un  bruit  retentissant,  prolongé 
comme  une  décharge  d'artillerie.  C'était  quelque  énorme  avalanche 
d'eau  qui  s'abattait  sur  les  récifs  de  la  baie  des  Trépassés. 

La  pluie  tombait  à  torrens,  ses  larges  gouttes  arrivaient  jusque  sur 
le  foyer  par  le  tuyau  de  la  cheminée;  la  nuit  était  profonde;  le  vent 
apporta  le  tintement  éloigné  de  l'horloge  de  l'église  Saint-Michel;  sept 
heures  sonnèrent. 

Les  deux  Bretons  aimaient  Ewen  conune  l'enfant  le  plus  cher;  leur 
angoisse  était  cruelle;  elle  ne  se  manifesta  par  aucune  démonstra- 
tion bruyante,  stérile;  leur  résignation  fut  muette,  calme  et  forte  :  ils 
avaient  prié... 

Ann-Jann,  pour  s'étourdir,  pour  tromper  son  inquiétude,  fit  les 
préparatifs  ordinaires  du  souper  de  son  cher  mab-meîbrin.  EUe 
plaça  près  du  feu  une  table  de  noyer  bien  cirée,  y  étendit  une  nappe 
de  toile  filée  à  Treff-Hartlog  pendant  les  longues  veillées  d'hiver, 
et  blanchie  h  la  rosée  des  nuits  de  mai.  Sur  cette  nappe  elle  plaça 
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avec  symétrie»  mais  presque  machinalement,  deux  antiques  sa- 
lières d'argent  massif  d*un  assez  riche  travail,  et  les  autres  acces- 
soires du  couvert  de  son  maître. 

Peut-être  trouvera-t-on  plus  que  patriarcale  cette  habitude  du 
jeune  baron  de  Ker-Ellio  de  prendre  ses  repas  dans  sa  cuisine;  mais» 
insoucieux  de  Tëtiquette,  il  trouvait  plus  gai  de  manger  auprès  de 
cette  grande  cheminée  au  coin  de  laquelle  il  avait,  dans  son  en- 
fance, avidement  écouté  les  légendes  merveilleuses  de  sa  nourrice 
Annniann,  ou  le  récit  des  exploits  des  Vendéens  contre  les  bleus, 
récits  que  lui  faisait  le  père  de  Lès-en-Goch,  vieux  chouan  indomp- 
table surnommé  BralrKueffle  (le  blaireau). 

Durant  ces  modestes  repas,  Ewen  causait  avec  Ann-Jann,  sa  mé- 
nagère, et  avec  Lès-en-Goch,  qui  remplissait  à  la  fois  les  fonctions 
de  palefrenier,  de  jardinier,  de  piqueur  et  de  valet  de  chambre. 

Comme  son  père,  feu  Tremadcur  de  FEscoet,  baron  de  Ker-ElHo, 
c'est  au  coin  de  son  foyer  qu*Ewen  donnait  le  soir  audience  à  ses 
métayers.  Jamais  il  ne  repoussait  une  réclamation ,  jamais  il  ne  refu- 
sait un  service  ou  une  demande  raisonnable  et  fondée.  A  cette  heure 
encore,  les  pécheurs,  à  leur  retour  de  la  mer,  apportaient  au  ma- 
noir leurs  plus  beaux  poissons,  qu'Ewen  payait  toujours  au-delà  de 
leur  valeur,  malgré  les  observations  ménagères  d' Ann-Jann.  Enfin, 
après  souper,  le  jeune  gentilhomme  s'étendait  dans  son  grand  fau- 
teuil pendant  que  sa  vieille  nourrice  et  son  maître  Jacques  prenaient 
à  leur  tour  leur  repas  sur  la  grande  table  de  la  cuisine. 

Alors  Ewen  allumait  sa  pipe,  et,  les  yeux  fixés  sur  le  brasier,  il  se 
laissait  emporter  à  toutes  sortes  de  rêveries,  car  son  caractère  était 
singulier,  ainsi  que  nous  le  dirons  plus  tard;  vers  les  neuf  heures,  il 
remontait  dans  sa  chambre,  se  couchait  dans  le  lit  où  étaient  morts 
son  père,  son  grand-père,  son  aïeul,  et  il  s'endormait  d'un  paisible 
sommeil. 

A  l'exception  des  quinze  mois  pendant  lesquels  il  avait  fait  la 
guerre  en  Vendée  à  la  tête  d'une  bande  de  quarante  paysans  de  sa 
terre  (lors  de  la  levée  d'armes  de  M"»*  la  duchesse  de  Berry),  telle 
avait  été  la  vie  paisible  du  maître  de  Treff-Hartiog. 

Huit  heures  sonnaient;  l'ouragan  augmentait  de  violence;  E\vcn 
n'avait  pas  paru. 

— Mor-Nader  avait-il  raison? — se  dit  Lès-en-Goch  en  se  pariant  à 
lui-même.  Serait-il  diougan  (1]? 

(1)  Voué  de  la  seconde  rue,  devin. 


Digitized  by 


Google 


9Ut  RBVCE  OB  9ASB. 

T— Ce  u'esi  jamais  le  bon  Dieu  qui  y^as4^mA4iM$gany'^M  Ann- 
Jmn. 

— On  ne  sait  pas,  on  ne  sait  pas>  femme.  Mats  que  ^a  science  lui 
vienne  de  Dieu  ou  du  mauvais  esprit,  maudite  soit  sa  prédietîon  si 
eUes'aocomplitt 

—  Quelle  prédiction? 

—  L'autre  jour,  sur  la  grève,  j'ai  rencontré  Mor-Nader.  Il  était 
assis.Mur  un  rocher;  le  soleil  se  couchait  tout  rouge,  le  temps  mena- 
çait; le  pilote  chantait  : 

Pa  guz  ann  Héol ,  pa  goenv  ar  mdr 
Mè  war  kaaa  warticinz  ma  àér. 

«  Quand  le  soleils  couche,  quand  la  mer  sVnfle, 
«  Je  ebante  sur  le  seuil  de  ma  porte.  » 

— Cest  une  sinistre  chanson  que  ceUe-là,  lÀSrim^ioch;  <m  dit  qne, 
lorsque  M(H'-Nader  la  chante,  les  nuages  deviennent  pbis.^omlM^, 
les  vagues  plus  furieuse^. 

—Aussi,  ce  soir-là,  les  nuages  devinrent  .plus  sombres,  leslames 
plus  furieuses.  Je  dis  à  Mor-Na4er  :  Pilote,  la  iiuit^ra  mauvaise.  *— 
Sans  me  répondre»  il  .m*a  .montré  au  loin  la  tour  de  TcefftHarttog 
qu'on  voyait  au  haut  des^roçhers  de  la  céte.r^Que  vralefr-vous<dlre, 
Mpr-Nader?  cette  maison  est  la  demeure  du  pen^-kanr'giier?  Le 
pilote,  après  un  moment  de  sUefice,  a  repris  :-^^  va^dumpi$,noir 
0  toujours  apporté  la  mort  sur  ceite  maigon.  Je  n'ai  pu  4irer  d*Mtres 
paroles  de  Mor-Nad(^.  G^  m'épouvante. 

—  Pour^pjuû ,  Xèsren-Gûchî 

Après  quelques  momens  d*hésitation,  celui-ci  dit  k  voîx  basse  : 

—  Femme,  daps.quql  mois  sonuoesnaous? 

—  Dans  le  mois  noir,  Lès-en-Goch. 

Ann^ann  n'aYolt  pas  d'abord  songé  au  triste  rapprochement  que 
voulait  faire  son  mari,  en  rappdantles  pardes  de  Mor^Nader  à  propos 
de  la  fatale  inQ^eiiice  du  mois  noir  ^ur  la  famille  de  Ker-ElUo;  mais 
la  vieille  nourrice  «'écria  tout  k  coup  : 

—  Ah!  je  vous  comprends,  Lès-en-Goch;  ce  mois  fMMstet^re 
encore! 

I^  vieux  Breton  Iwssa  la  tfite  et  ceoommença  de  oMrcher  avec 
agitation. 

— Le  mois  noir  dure  encore,  —  répéta  Ann-Jann  avec  effroi,  — 
et  Ewen  est  en  mer  par  cette  horrible  tempête,  en  flier  avec  Mor- 
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Nader!  Oh!  Mor-Nader  (1)  est  bien  nommé;  il  est  fourbe  et  méchant» 
tout  ie  monde  le  fuit;  M.  le  recteur  de  Saintr-MicbeU  l'abbé  de  Ke- 
rouéllan»  Ta  déjà  menacé  de  lui  intpcdire  Téglise,  s*il  continuait  ses 
sortilèges. 

—  Ahl  c'est  un  grand  malheur,  que  M.  le  recteur  soit  à  Paris  de- 
puis tr^Ls  mois;  depuis,  troU^mgis  le  i)cu-ivaii-{juer  est,  trbtej  ci 
M.  Tabbé  lui  jurait  ditpe  ,que  nui^  ïje  po^u>tis  lui  dire. 

— Jpt  c>iîl  li^rtout  depuii^  qi^'^  ipu^  a  parlé  tlece  mptéfieuv  P^r-^^ 
trait,  Lès-cici-Go(;Ji,  que  la  trj^tpsse  d'^wen  a  augpiçntôj  vous  ne 
l'aviez  jamais  vu  durant  la  vie  dt^j^ft^ji,^,  îe  bai[|ffi|,  ce  portmt  de^ 
fegtlfleX  '         '      '"''     ' 

— ;^,{a]n9is« 

—  Pç^U^t  c^.t^l^p^s^,^ij^^ncjpfl,,. 
^Pç^^.^ç^(;q^^là  ,^ô^^,f  un  wr^     doute  et  dil^i^  yoix  basse  : 

—  JU^  i  pejjj|^-^étr^,uijj-^of\^ÇIç  ^ur  çe^e,  iSgure  pâle. 

— J|él^},J>^fl^-^0(ç|i4oj^^  maître  nous  a  demandé 

si  iiQ]u$,,^Y|pn^..CQnui^jei^  |ce  pqrtrait^fie^ trouvait  danstioi  chambre, 
et  que  nous  n*avons  pas.pi{j,ré|K)ndre,  vqi^^^ouvenez-vous  de  son 
air  siupqs  .et.efTra^é?  . 

—  Oui ,  il  faut  qu'il  y  ait  im  sqrtilëgiç.  ^ur  ce  tableau,  — •  répéta  Lés- 
en-Gocbi  L*|autre  jour,  à  la  bruj;ie,  je  cuis  mpnté  dans  la  cÀ^mbre 
du  pen-kan-guer.... 

—  El)  bien J.  L^Srien-Qpch., 

—  Il  m'a  semblé  voir  les  yeux  de  cette  pftle  figure  briller  et  i-cmuer, 

—  JésuspMarial  rela  annoncerait  un  gmiid  malheur  mr  cette 
mai^n.  Ohl  mon  JUeu,  la  tempête  redouble*  Cest  fini,  c'est  fiai  de 
notre  cnfont,  s  écria  la  iioqr|ri€e  avec  un  tri  d^-hiraut.  ^ 

—  Lï*  Seij.nMnir  fasse  que  Mor-Nader  n  ait  pas  lu  dans  la  destipée 
du  pen-kan-guer  I 

—  Noii^  non,  le  Seigneur  n*?  l'a  pa^  voujii,  —s'écria  tout  à  coup 
Atui'Jann  en  baissant  sa  tôtejiuur  écouter  et  en  étendant  une  main 
vers  la  porte.  —  J'euteudii  mn  pas,  c'est  iLii.î  Sainte  mùrc  du  Sauveur  j 
Noti'^-liarae  du  Falguat^  spyc^  bénie;  vous  n'avez  pas  abandoniié 
renfatiL  poui  qui  je  vous  al  taut  priée  1  ni 

Anii-Jann  loinlui  h  ^eumix  tm  joignant  les  mainS. 

W?r^teG9cfe.cpjig^,vei5jA^ 

(1)  Mor-Nader  signiCe  serpent  de  mer. 
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III. 

LE  BETOUB. 

La  figure  d'Evéfi  D%»lf  rien  de  séduisant  au  premier  aftotrf.  Son 
front  chevelu,  ses  SOttrcffls  ép  ais,  sa  barbe  brune  qu'il  avait  pris  l'ha- 
bitude de  laisser  croftfe  depuî.*^  la  guerre  de  Vendée,  lui  donnaient 
un  aspect  dur;  mais  la  bonté  de  son  regard,  la  douceur  de  son  sou- 
rire, tempéraient  Tâpreté  de  ses  traits. 

Ewen,  pour  ses  excursions  maritimes,  portait  le  costume  des  ma- 
rins bretons;  de  larges  braies  de  toile  à  Voiles  et  une  casaque  de  grosse 
étoffe  de  laine  brune  à  capuchon,  tels  étaient  ses  vétemens  lorsqu'il 
parut  dans  la  cuisine  du  manoir.  Malgré  la  pluie  qui  tombait  à  tor- 
rens,  il  n'avait  pas  relevé  le  capuchon  de  sa  casaque;  sa  tête  était  nue, 
sa  figure  pâle;  ses  cheveux  noirs  se  collaient  sur  ses  tempes;  l'eau 
ruisselait  de  ses  habits.  En  entrant,  il  ferma  vivement  la  porte  et 
poussa  le  verrou  comme  s'il  eût  été  poursuivi. 

L'entrée  du  maître  de  Trefif-Hartlog  fut  si  brusque,  il  paraissait  si 
effrayé,  que  Lës-en-Goch  sauta  sur  son  fusil. 

—  Maître  Ewen,  qu'y  a-t-il? — dit  le  vieux  Breton  en  s'appro- 
chant  d'Ewen. 

—  Sainte  mère  de  Dieu!  courez-vous  quelque  danger?  —  s'écria 
Ann-Jann. 

A  ces  mots,  Ewen  parut  sortir  de  son  égarement.  Il  regarda  autour 
de  lui  avec  étonnement,  passa  la  main  sur  son  front;  honteux  sans 
doute  d'avoir  témoigné  une  flrayeur  puérile,  il  essaya  de  sourire  et 
dit  à  Lès-en-Goch  : 

—  Devine  qui  je  veux  empêcher  d'entrer  ici? 

Le  Breton  le  regarda  d'un  air  étonné;  Ewen  tâcha  de  sourire,  et 
ajouta  en  tirant  le  verrou  qu'il  avait  poussé  : 

—  Le  moine  rouge  (1)  me  poursuivait. 

Malgré  cette  plaisanterie,  le  regard  d'Ewen  était  toujours  sinistre. 

—  Et  fl  vous  a  donc  atteint? — s'écria  le  Breton,  —  car  votre  braie 
est  tachée  de  sang. 

—  Sainte  Notre-Dame I  vous  êtes  blessé,  mon  enfant,  —  s'écria 
Anunlann  en  voulant  se  précipiter  dans  les  bras  de  son  jeune  mattre. 

Celui-ci,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  repoussa  presque  dure- 

(t)  Spectre  uadltionnel. 
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ment  la  nourrice;  sans  lui  répondre ,  il  aUa  s'asseoir  auprès  du  foyei^. 

— Lès-en-Goch,  il  est  blessé,  —  dit  Ann^ann  d'une  voix  basse  et 
tremblante. 

Le  vieux  chouan  ne  répondit  rien,  examina  pendant  quelques  mo- 
mens,  avec  beaucoup  d'attention,  les  marques  de  sang  détrempées 
d'eau  qui  tachaient  le  bas  des  braies  de  son  jeune  mattre,  et  dit  à  sa 
femme  : 

—  Cela  n'est  pas  son  sang;  il  marche  trop  ferme  pour  être  blessé 
h  la  jambe. 

—  Béni  soit  Dieu!  si  ce  n'est  pas  de  son  sang,  —  dit  Ann-nJannà 
voix  basse  et  en  se  signant. 

Les  vètemens  d'Ewen  étaient  teUement  imbibés  d'eau,  que  par 
instans  il  frissonnait  de  froid. 

— Ne  voulez-vous  pas  changer  d'habits? — lui  dit  doucement  la 
nourrice. 

Ewen  ne  parut  pas  l'entendre.  Ann-Jann  se  rapprocha  de  lui  et 
réitéra  aussi  vainement  la  même  question.  Mettant  alors  légèrement 
la  main  sur  l'épaule  d'Ewen,  elle  lui  dit  : 

—  Vous  ne  pouvez  rester  plus  long-temps  avec  ces  vètemens 
trempés  d'eau  de  mer  et  de  pluie. 

Après  quelques  momens  d'un  sombre  silence,  Ewen  sortit  de  sa 
rêverie;  il  dit,  comme  s'il  eût  voulu  se  rassurer  par  ses  propres  pa- 
roles: 

—  Bah  I  si  novembre  s'appelle  le  mois  noir,  mai  s'appelle  le  mois 
fleuri.  Il  faut  que  j'aie  la  tête  aussi  faible  qu'une  linotte  pour  avoir 
de  telles  craintes.  N'ai-je  pas  échappé  au  plus  grand  danger  que  j'aie 
jamais  couru?  Si  Mor-Nader  est  fou,  ce  n'est  pas  Une  raison  pour 
qu'il  soit  sorcier.  AUons,  Ann-Jann,  fais-moi  souper,  —  dit  Ewen  en 
reprenant  peu  à  peu  son  sang-froid  et  sa  physionomie  habituelle.  — 
Tu  m'apprêteras  ensuite  une  écuelle  de  vin  chaud,  dont  toi  et  Lès- 
en-Goch  vous  prendrez  votre  part. 

—  Et  que  nous  boirons  à  votre  bonne  santé  et  à  votre  bienheureux 
retour,  mattre  Ewen ,  —  dit  le  Breton.  -^  Hais  aussi ,  se  mettre  en 
mer  par  un  temps  pareil ,  c'est  tenter  le  Seigneur. 

—  En  mer  avec  Mor-Nader  encore,  sainte  Vierge  I  c'est  doubler 
les  périls,  dit  Ann-Jann  à  demi-voix  en  s'occupent  activement  des 
préparatifs  du  souper. 

Le  nom  du  pilote  causa  une  impression  pénible  à  Ewen;  sa  figure 
s'assombrit  de  nouveau  pendant  quelques  minutes;  puis,  faisant  un 
eff<»i  sur  lui-même,  il  reprit  avec  gaieté  : 
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vlmi^^socoMS^  «WÂiest-omi^t  ^tril»  avec  l4,,U!inp«te; jdwM»  JUM^.mot 
Guéhénocl  dame  tempête  a  aijyourd*hui  rudement  secoué  .sqd  b^j,^ 

-T.  ^taitTtvM»ftitr«/ç(^jrG#|ggs    jm§  bi^f^ 

—  Oui,mattre. 

r:rJiit;1î*i^l  X^ïreiMfî(H*,,peiv^  m^iffa»>  np!U«^,ayoftç .voulu 
amener  la  grand' voile,  qui  était  pourtant  au  bas  ris;  ui^.v|(gi|e. 
énoritte-aco^çhé  rembar^fAUp^  presque  sur;le  flfinc^  BK(U'--Na4er^ 
trébuché  sur  un  des  taquets  du  plat-bordy,et|;.et,..*.v^  tc\mba|it,  il. 
s'es*  c|^¥erttte>frô^lJ<^ft»^•f#S§«Wj^  i^AiWr*iïrt»8tdÇ  ««fi^^^'il  oe 
s*est  fait  de  mal. 

Qll^i^*^fl^^([VIuU^^^^  cette ^qLpIlçjajti^.ayfic  a^Ufrfuu:^, 
il  avait  tellement  peu  Thabitude  du  mensonge,  qu'il  ne  put  s'entP!^. 
cher:deJ?A)lHij^j,^ 

— .£ti  vi>^,.^flz,  si^l  «ivec  AJfifrNft^er,  da)^  sa,barg\^e,  ma^Itre 
Ewenî 

--TAKHi|asp4]pii^4piKi.b!9$(W,a'9^  HfipïVS,quwd  mi  etMûC- 
Nader  ne  sommes-nous  plus  capable  de  ma^œu^vrer  une  par^j^ç 

CQqii«4^iiKMi^? 

-^  Et  Mor-N^der  est.rctown^J^.lU^de  Sein  par  un  tçmps.  pareil, 
maître  Ewen? 

^ Nwv.noa»  Trrdlt  l^^n  ayec  embarras;  — r nous  avpns  abordé 
à  TansQ  JK#r«rs  ifpc-ïi^r  «^f^  ssm  doute  d^ipaudé.  à  coucher  &t 
UgfM  tepôc^OHCé 

-rr  Y^oiiA&étQfi^^biçq  s^Y  mettre  B^o,  q^'^  pa^^^  1a  i|Uit  cbgz^ 
Laga}? 

—  Btàl  i»(Ki;IHeM«jQi|*^^i^  R4^ab|i^^j^  cert^n;.nw«;je  le 
suppôt  rrrr  r^^id^t^l^^P  impfitîeipmentj  PHfS  il  ajouta  :  — -^ops, 
mon  vieux  compagnon,  viens  m'ai4f^,à,  retâ'arces.vétepeii^  quî 
pà9eM€^tMTr#6i^^t<Iuel§;n(^9(e,rpug^^  t(Mi(^0StCQm^tujq  dis* 

Lèsn^MiOch  étaîtftrpp,dlscret>,U)^'reqpMectuettf  j  pour4e 
à  son  maître  la  cause  dp  ]^  t^eyuf  q^q  i^BJiuitci  9;^  mAnjUCçst^e  en 

Apii)M«Hfi9r«  %(ift  r«K«ait»  S«(<;bMiiy^Q$  ||K^4!^i))(.9çmtejq|^i;${Sr. 

tèrent  seuls  dans  la  cuisine. 
Iiè%r^lrGacbi  très  4b^))é»  fWWl  silepçiciifpgiçptsapîpe* 
-Allïh*»n>..i»pbMfc4;p#WftM^<^^  dppSM;lçr  à  S9ff:l99S? 

lorsqu'il  était  enseveli  dans  sfjS^^^fteuQpsi,  &e^  tristei^^ent  diina  un  , 
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coin  de  la  cbemiBée;  un  secret  presseritinent  lai  disait  que  son  mab- 
méArin  avait  fouro  d'antres  dangers  que  teux  de  la  tempête. 

Tout  à  «aup  Lès-en-Goch  éteignit  sa -pipe,  la  mit-tfaN^s  sa  poche, 
se  leva,  prit  le  fusil  qu'il  avait  déposé  auprès  de  la  efaeminée,  en 
Yisita  la  t>alterie,  et  se  dirigea  lentement  vers  la  porte. 

Au  maoïent  de  sortir,  il  hésito,  s'arrêta,  piiis,  après.qnelquesmo- 
mensdeTéflestion,  tl  remit  sur  ses  pas,  remit  le  fuf^il  è  sa  place,  et 
Mtomba  daas  une  profonde  rêverie. 

Aounlann  avait  suivi  les  mouvemens  de  son  mari  d'un  regard 
iaqoet  et  akrmé.  Ele  devina  la  pensée  qu'il  avait  eue  : 

— Lès^on-Godi,  vous  voriiez  aHer  chez  le  pécheur  Légal...  pour  y 
chenlber...  Mor-Nader!  n'^n  fUtes  rien,  je  vous  en  supplie.  S*il  a 
tenté  quel^ie  chose  contre  notre  maître ,  'le  Se^n^ur  le  punira. 

Le  Breton  ne  parirt  pi»  étonné  d'avoir  été  pénétré  par  sa  femme; 
il  répondit  : 

•—  Que^piefois  rhomrae  est  Tinstrument  du  Seigneur. 

—  Lès-en^Goch!  —  s'écria  Ann-Jann  avec  (effroi,  —  vous  ne  tue- 
riez pas  Mor-Nader,  si  coupable  qu'il  soit!  non! 

**— Je  ne  sais  pas,  —  ^  le  Breton. 

Ann-Jmn  alla  éeouter  à  la  porte  d'Ewen  pour  tâcher  de  savoir 
s'il  dormait;  eDe  n'entendit  aucun  bndt;  lorsqu'elle  redescendit, 
trouvant  son  mari  en  prières,  elle  se  joignit  à  lui. 

Bientôt  le  plus  profond  silence  régoa  dems  le  manoir  de  TreiT- 
Hartlog. 

IV. 

EWEN  DE   KER-ELLIO. 

Nous  interromprons  un  moment  le  récit  des  évènemens  pop«' 
donner  une  analyse  délatHée  du  caractère  bizarre  du  jeune  maîtn* 
de  Treff-Harttog.  Nous  dirons  plus  tard  comment  il  fut  presque  mi- 
raculeusement arraché  aux  périls  que  lui  avait  feit  courir  le  délire 
fdrace  de  Mor-'Nader. 

Ewen,  fils  unique  du  baron  de  Ker-Ellio,  ayait  perdu  sa  mère  au 
berceau.  Ânn-Jann ,  chargée  d'élever  notre  héros,  remplit  cette  tâche 
avec  autant  de  dévouement  que  de  tendresse.  Lorsqull  s'agît  dt» 
FéducaAion  d'Ewen,  le  baron  manda  au  château  l'abbé  de  Kérouéllan, 
moien  Keatenant  de  dragons,  qui  avait  abandonné  l'épée  pour  les 
orikes,  et  était  devenu  curé  (ou  recteur j  comme  on  dit  en  Bretagne) 
de  la  paroisse  Saint-Michel,  petit  bourg  voisin  de  Treff-Harllog. 

17. 
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L'abbé  n'était  pas  savant,  mais  il  réunissait  à  un  sens  droit,  à  un 
esprit  ferme,  de  rares  et  solides  qualités.  Il  apprit  à  son  élève  à  parler 
et  à  écrire  à  peu  près  correctement,  et  ce  qu'il  fallait  d'arithmétique 
pour  tenir  un  compte  de  fermage. 

Si  l'éducation  scientifique  d'Ewen  fut  très  négligée,  son  éducation 
morale  et  physique  fut  merveilleusement  bien  dirigée  par  l'abbé; 
développant  dans  cet  enfant  la  force  du  corps  et  l'énergie  du  carac- 
tère, il  en  fit  un  homme  loyal  et  généreux,  robuste  et  hardi.  D'une 
piété  sincère,  d'un  royalisme  pour  ainsi  dire  instinctif,  les  principes 
religieux  et  politiques  d'Ewen  étaient  ceux  de  tout  gentilhomme 
breton;  ils  se  résumaient  par  ces  deux  mots  :  Dieu  et  le  roi. 

Le  vieux  baron  mourut,  en  recommandant  à  son  fils  d'être  fidèle 
à  son  église  et  k  son  souverain,  de  se  montrer  juste  et  bon  pour  ses 
tenanciers,  et  de  n'aller  jamais  habiter  Paris,  où  l'on  ne  pouvait  que 
perdre  son  ame  et  dissiper  son  patrimoine. 

Ewen  obéit  scrupuleusement  aux  dernières  volontés  de  son  père. 
La  révolution  de  1830  arriva.  La  guerre  civile  éclata  dans  l'ouest,  le 
maître  de  TrefT-Hartlog  crut  de  son  devoir  d'imiter  la  conduite  de 
son  père,  ancien  chef  de  bandes;  il  alla  soutenir  la  cause  de  son  sou- 
verain légitime  à  la  tête  d'une  quarantaine  d'hommes  tous  nés  sur 
son  domaine.  Ils  partirent  en  chantant  cette  vieille  chanson  des 
chouans,  d'une  poésie  si  naïve  et  si  énergique  : 

Er  re  coch  huy  er  mère  hed  nager  er  ported,  etc. 

«  Les  vieillards,  et  les  jeunes  filles,  et  les  petits  enfans,  et  tous  ceux  qui 
sont  incapables  d^aller  se  battre,  ceux-là  diront  en  allant  se  coucher  un  j4ve 
et  un  Pater  pour  les  chouans.  » 

Tant  que  dura  l'insurrection ,  Ewen  combattit  intrépidement  à  la 
tête  de  sa  petite  bande  entretenue  à  ses  frais.  A  la  fin  de  la  guerre,  il 
fut  poursuivi,  condamné  à  mort  par  contumace,  et  obligé  de  se  ca- 
cher dans  les  bois  avec  son  fidèle  Lès-en-Gocb.  Après  quatre  mois  de 
cette  vie  errante,  il  fut  amnistie.  Dans  plusieurs  combats  contre  les 
troupes  constitutionnelles,  il  avait  montré  un  courage  et  un  'sang- 
froid  remarquables. 

Ewen  reprit  le  cours  de  sa  vie  paisible;  il  regretta  pendant  quelque 
temps  l'existence  aventureuse  de  chef  de  bandes,  amoureux  comme 
ou  l'est  dans  la  première  jeunesse  de  tout  ce  qui  est  périlleux  et 
chevaleresque;  mais  cette  exaltation  guerrière  s'éteignit  peu  à  peu  au 
milieu  des  tranquilles  douceurs  de  la  solitude.  Chose  étrange  à  son 
âge,  Ewen  éprouvait  un  grand  bonheur  à  vivre  dans  l'isolement.  La 
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première  année  qui  suivit  l'amnistie  de  sa  rébellion  s*écoula  dans 
un  calme  délicieux. 

Tantôt  Ewen  s*abandonnait  à  des  rêveries  charmantes,  tantôt  il  se 
livrait  à  la  contemplation  la  plus  intelligente»  la  plus  religieusement 
poétique  des  grands  phénomènes  de  la  nature;  souvent  la  nuit  Tavait 
surpris,  heureux,  ému  de  voir  le  soleil  se  coucher  dans  TOcéan  par 
une  belle  et  paisible  soirée  d'été,  alors  que  les  jeunes  filles  et  les 
enfans  ramassaient  le  goémond  sur  la  grève  en  chantant  ces  vieux 
chants  bretons  toujours  si  doux  aux  fils  de  rArmorique. 

Oui...  le  crépuscule  remplaçait  le  jour,  la  nuit  remplaçait  le  cré- 
puscule, et  Ewen  était  encore  assis  sur  le  même  rocher,  les  yeux  bai- 
gnés de  douces  larmes,  éprouvant  un  attendrissement  inexprimable. 

Alors  il  reprenait  lentement  la  route  de  l'antique  manoir,  admirant 
le  ciel  étoile,  respirant  avec  amour  les  fortes  et  saines  odeurs  du 
warech  ou  des  bruyères,  senteurs  bien  chères  &  ceux  qui  ont  habité 
le  rivage  breton. 

A  son  arrivée  à  Treff-Hartlog,  Ewen  trouvait  les  soins  empressés 
de  ses  deux  bons  serviteurs,  le  feu  bien  flambant  dans  la  grande  che- 
minée, le  souper  prêt,  et  sa  nourrice  à  la  fois  inquiète  et  impatiente 
de  savoir  si  le  mab-mefbrin  trouverait  le  repas  de  son  goût;  puis  ve- 
naient les  rêveries  au  coin  du  foyer,  puis  une  nuit  de  paisible  som- 
meil sous  le  toit  de  ses  ancêtres. 

D'autres  fois,  montant  un  de  ces.  petits  chevaux  des  montagnes 
d'Arrèz,  pleins  de  vigueur  et  de  feu,  Ewen  faisait  de  longues  courses 
dans  l'intérieur  du  pays,  évitant  toujours  les  villes  de  Pont-Croix  et 
de  Kemper,  tant  le  jeune  sauvage  fuyait  le  bruit  et  le  tumulte.  Il 
choisissait  pour  ses  promenades  des  landes  immenses,  plaines  dé- 
sertes comme  la  mer,  imposantes  comme  la  mer. 

Souvent  encore  Ewen  chassait  tout  le  jour  dans  ce  pays  si  couvert, 
si  coupé  de  haies  impénétrables,  de  fossés  profonds,  de  routes  escar- 
pées; grâce  à  sa  vigueur,  il  retournait  au  manoir  d'un  pas  leste  et 
rapide,  rapportant  son  camier  plein,  en  devançant  ses  deux  chiens 
fidèles,  Cyfnerth  et  Bidnewin. 

D'après  ce  crayon  de  la  vie  du  jeune  baron  de  Ker-EUio,  on  aurait 
pu  le  croire  exclusivement  voué  aux  exercices  physiques;  jamais,  au 
contraire,  pensée  ne  fut  plus  active,  plus  poétique  que  la  sienne. 

Ewen  était  trop  sensible  aux  charmes,  aux  magnificences  de  la 
nature  pour  ne  pas  être  poète,  non  qu'il  eût  jamais  fait  de  vers  (il 
savait  à  peu  près  correctement  écrire  et  parler  sa  langue  :  tranchons 
le  mot,  il  était  d'une  extrême  ignorance),  mais  il  était  poète  par  ses 
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inltiflcts  d'une Tiire  élévation,  poète  par  ses  perceptions  d'une  dèK- 
catesse  exquise,  poète  par  son  amour  pour  la  solitude;...  la  solitude 
*oà  les  ifiéchaotes  natures  se  dépravent  et  s'aigrissent  encore,  tandis 
que  les  âmes  fortes  et  généreuses  s^  retrempent,  s'y  épurent,  s'y 
«grandissent.  Il  était  pdète  erifin  par  son  amour  instinctif  du  beau, 
par  sa  sympothie  pourleshonmiess  d'un  naturel  nide,  inculte,  éner- 
gique, et  pwrfla  répulsion  invcHoiitaire  pour  ce  qui  était  bourgeois  ou 
trivial. 

Vivant  par  goût  au  milieu  des  pécheurs  et  des  laboureurs,  Ewen 
ne  pouvait  se  résoudre  à  fréquenter  les  jeunes  gens  des  villes  voi- 
sines; leurs  plaisirs  vulgaires,  letir  gaieté 'bruyante,  grossière,  lui 
«Msaient  unerépugnancie,  uri-éloi^ement^insurmontable. 

La  loyatité,la  bonté  du  baron  de  Ker^lio  étaient  sî  connues  dans 
«on  canton  que,  malgré  la  retraite  absolue  où  il  vivait,  on  ne  lui  con- 
naissait pas  d'ennemi;  on  lui  tenait  compte  de  la  vigueur  de  sa  con- 
duite lors  des  affaires  de  Vendée;  sa  réserve,  que  des  esprits  cha- 
■grins  auraient  pu  attribuer  à  la  fierté  ou  au  dédain,  n'avait  jamais  été 
méchamment  interprétée.  On  l'appelait  le  philosophe^  innocente  épi- 
gramme,  seule  protestation  que  les  voisins  d'Ewen  se  permirent 
jamais  contre  sa  sauvagerie. 

Comment  un  esprit  si  nnpressionnable,  on  pourrait  presque  dire 
si  susceptible  dans  ses  affinités,  s'alliait-il  à  un  caractère  d'une  rare 
énergie?  Comment  tant  de  délicatesse  s'étatt-elle- développée  sous 
cette  rude  écoreetComment,  sans  avoir  de  sa  vie  lu  un  vers  ou  une 
«euvre 'littéraire,  s'étaitnl  tout  à  coup  élaneé  avec  tant  de  bonheur 
dans  lesespaces  infinis  de  la  méditation  et  de  la  poésie,  non  écrite, 
mais  pensée^  D'où  tenait-il  cette  singdlière  aptitude  à  une  vie  soli- 
taire et  spéculative,  vie  dont. son  père,  loyal  gentilhomme,  franc 
chasseur,  franc  buveur,  nclui  avait  jamais  prêché  l'exemple,  et  dont 
son  éducation  simple  et  agreste  aurait  dû  l'éloigner?  Nous  n'essaie- 
rons pas  d'éclaîrcir  ce  mystère;  nous  racontons  un  fait  malheureuse- 
ment trop  réel. 

Il  est,  en  effet,  douloureux  de  penser  qu'il  en  est  peut-*trc  des 
instincts  moraux  comnte  des  appétits  physiques;  plus  on  les  sdllicite, 
plus  on  les  développe;  plus  on  les  développe,  plus  ils  deviennent  cxi- 
geana;  alors  l'abus  arrive,  la  satiété  suit,  et  la  dépravation  succède. 

Appliquée  aux  besoins  de  Timagincition,  cette  logique  progressive 
est  souvent  plus  rigoureuse  encore. 

La  vie  du  jeune  maître  de  Treff-Hartlog,  jusqu'alors  riante  et  pai- 
«9>le,  subit  donc  lentement  une  transformation  complète. 
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azur;  pas  un  nuage  n*en  trouble  It.atfihiîHM.oo  tffmtigàitpftmkipm, 
saqs4|M4;erclii^Meimat^tuiWur'ain«î4iia  YÎiîJHfi^^iiieampttniqH 
ti^iiefv^ipir  éAml  s«i  «f«i»  tsMvipim^fCifalé^^efm^ 
cte^reat  jUMifiirpRUau^  iimi.Aipni^^^      œtUrn  skabasiqHdirl;^ 
eRfi%}dQ  B«WBat  jeii«i«wii«f>#i.in9W99)lmimfttil«fl^  lo»» 

gflbp^Oi.àiQii^aûir  giw«ue,  iNrécwr^wr^de^    teMpAte^ 

Bi^tdfiplw<BÎiii|]tojiietfto  hmmm  >  qw  hbouMMi  rtiiihiwd»vqwe^ 
ment  de  la  vie  d*£wen. 

llotjflur»  1%  solitude  luipiiwtipesaHtei;A4fotoe<dRCQiiûûnti»ri8ÉS 
imgre^^ns  enJuMiu^e^  ilen^éîaitivcBiKè  MgPEtftter^de  ii'avQiif>p«ft< 
auprès  de  lui  un  cœur  ami,  un  esprit  intelligent ,  une  ame  pofMîfiMi^ 
peur,  le^  FPrtagpr^  Cç  regnet  4q  ocwdaiitt  ii)S0i€ié«V4>wift)PM9ëe  une 
compagpa.imagi^aira^  iinda  ec«  )^iiiriQm«fttiitâmis»^e>BQSipie^ 
mières.  et  ^9§lm  Tèmm»i  éivoqmiifc  tonjoiim 

Nq^^]i*iay<ii^pas^  parié  «^atntMnwftidiBmii  au^snint  de  Uamomv 
piUK^  qi^e  quelques  rien^cmUm  «aflvcistrwiavoo  des.  nympbet.  au. 
pied^^nusset^aucQw^de  twre  MriiiMlMeiit'paa^Ge^iiaoï. 

Ses  voisins^  qu*il  UiMTaitqne^pefQÎt^siir  3a}reitfo^liii.dlsaient: 
—  Eh  bien  !  monsieur  de  Ker-Ellio,  quand  vous  mariez-vous  donot 

^Jw^iiSy^ri^ndatt  le  maître  de  Traff^iAleg»  Je  ne  songe  pas 
à  o^ç  marier;  je  suis  trop  sauyfiige<etttiiiGq[>'Jaloiubd6  dmi  liberté; 

Bwen  no  dîiaît  pas  I9  vérité;  il  ne  sjq.  passAit*  jm.  de  jouniiepuis 
quelque  temps  qu'il  ne  biOt,  m  oQ^ti^jce»  l^s^imans  les^ptaujimei^ 
veillcuK  sur  son  mariage,  onpbitét  sur.leiraafiage!qM!il)attraatiré¥é; 
m£4^  il.  ^eniandaît.tiwt  de>qijialitéa»  tant  deebafroes^àfSQn  idéitf^ 
qu'il  devait  renoncer  à  jamais  le  repomtfW» .1^  iaéi9e^sii8qiep(tiMil|tè 
qf)i,rélopgiM|itde^es  joyeux^et  biMfWUB^fiiaiMqaviaitfSonjuitipattile 
exagérée  pour  les  jeunes  filles  de  sa  province  paimi  lesqafUQ&ÛrpeUf-^ 
vait  chercher  upe  teminci. 

U  fortune  assez^x^n^érable  d'Ewen^.sm«ivoaiii4iiénâr«ii^BivA^ 
g9ie,  sa  loyauté  bien  commue,  le  imdwwt^iipipiMlttifUi^isiM 
ap^en  préeepteujTr.  Tabbé  de^KécapAUMn»  biif  a^, , wtMi  aotre»» 
proposé  d^u^  rîc^es  1  héritl^Sy  à^  QwmfWi  qiU^&'élMMt  reneoo^ 
trées>  par  Aa^r4r  i^ec  le  nwttr/a  d#  'J^î^ff^iM^^  d» 

Fal«iat, 

Quoiq^Q.C€ts.fftf^^fKto«(«^,fflSS^nt'48P1Ni^lM»b^  bîMàitie^ 

vé^  elles  r^qdaî^ntt  si,  peu  a«&  vœu  dlCweo:»,  qii!iL  s'^auisa» 


(>)  Pardpas,  caesçtaapètres  4ie  h.fl'aifttiie. 
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comme  toujours,  de  faire  un  choix,  prétextant  de  sa  sauvagerie  et 
de  son  éloignement  pour  le  mariage. 

Pendant  long-temps,  M.  de  Ker-EUio  se  complut  à  parfaire  le 
portrait  de  la  femme  qu'il  rêvait;  chaque  jour,  il  la  parait  d'une  grâce, 
d'une  qualité  de  plus;  à  une  exquise  beauté  elle  joignait  des  talens 
variés,  des  qualités  essentielles;  son  caractère  était  doux  et  ferme  à 
la  fois;  son  ame,  tendre,  poétique,  essentiellement  sympathique  à 
toutes  les  magnificences  de. la  nature;  enfin  cette  femme  était  aussi 
amoureuse  que  lui  de  la  solitude  à  deux. 

En  un  mot,  cette  création  fut  l'œuvre  poétique  d'Ewen  :  artiste 
passionné,  il  l'enrichit  de  tous  les  trésors  de  son  cœur  et  de  son  ima- 
gination. 

Tant  que  cette  singulière  fantaisie  ne  fut  qu'un  jeu  de  l'esprit 
d'Ewen,  ce  gracieux  fantôme  qu'il  évoquait  à  son  gré  occupa  déli- 
cieusement sa  solitude;  mais  peu  à  peu  ces  pensées,  d'abord  douces, 
lui  devinrent  amëres.  Après  avoir  été  fier  de  posséder  asse^  l'instinct 
du  beau  pour  concevoir  une  pareille  idéalité,  après  s'être  contenté 
de  dire  avec  une  touchante  mélancolie  :  Si  une  pareille  femme  exis- 
tait! il  s'attrista  profondément,  et  se  dit:  Pourquoi  n'existe-t'-eUe 
pas? 

Enfin  ses  réflexions  s'aigrirent  davantage  encore  lorsqu'il  se  per- 
suada qu'une  telle  femme,  existÂt--elle,  ne  lui  appartiendrait  jamais. 

—  Malheur  à  moi!  disait-il;  mes  vœux  sont  si  ambitieux,  qu'ils 
sont  impossibles  à  réaliser;  ils  ont  tellement  subtilisé  mes  goûts,  qu'il 
me  serait  désormais  impossible  de  me  contenter  du  bonheur  vulgaire 
auquel  je  puis  prétendre.  Ce  que  je  désire  est  trop  au-dessus  de  moi  ; 
ce  que  je  puis  est  trop  au-dessous. 

De  ce  moment  les  idées  d'Ewen  subirent  cette  réaction  funeste 
dont  nous  avons  parié. 

n  se  lassa  des  tableaux  rians  et  cabnes  qui  l'avaient  d'abord  séduit; 
il  rechercha  les  soirées  orageuses,  comme  il  avait  autrefois  recherché 
les  pai^bles  matinées  que  l'aube  naissante  diaprait  de  vermeil  et  d'azur; 
il  devint  insensible  à  la  fraîche  poésie  des  prés  verts  tout  baignés  de 
rosée;  il  n'aima  plus  à  voir  les  vastes  landes  de  bruyères  à  fleurs 
pourpres  onduler  sous  le  tiède  et  léger  souffle  d'une  brise  d'été;  il  ne 
rechercha  plus  le  bruissement  des  ruisseaux  qui  murmuraient  sous 
les  saules  et  reflétaient  çà  et  là  les  lueurs  argentées  de  la  lune. 

.Ewen  n'allait  plus  s'asseoir  sur  les  hauts  rochers  de  la  côte  que 
lorsque  le  soleil,  d'un  rouge  ardent,  s'abaissait  derrière  une  zone 
de  nuages  noirs,  et  présageait  une  nuit  si  terrible,  que  les  bateaux 
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pécheurs  rentraient  en  bâte  dans  le  port  comme  une  volée  de  mouettes 
effrayées. 

La  tempête  se  déchaînait.  Ewen  éprouvait  une  volupté  sauvage  à 
entendre  rOcéan  tonner  à  ses  pieds,  à  voir  les  vagues  écumantes  se 
briser  sur  les  récifs  de  la  funeste  baie  des  Trépassés,  à  suivre  d'un 
sombre  regard  les  nuées  épaisses  chassées  par  l'ouragan,  et  qui, 
bizarrement  éclairées  parle  reflet  blafard  de  la  lune,  ressemblaient 
quelquefois  à  une  aimée  de  pâles  fantômes  emportés  sur  l'aile  des 
vents. 

Après  ces  contemplations  douloureuses,  Ewen  rentrait  à  Treff- 
Hartlog,  haletant,  épuisé,  sentant,  conune  il  le  disait,  la  tempête 
continuer  au  fond  de  son  ame. 

Les  soins  maternels  d'Anur^ann,  le  dévouement  silencieux  de 
Lës-en-^och,  calmaient  un  peu  l'agitation  fébrile  de  leur  jeune 
maître.  Avant  de  rentrer  dans  sa  chambre,  il  parcourait  à  pas  lents 
les  vastes  pièces  inhabitées  du  manoir,  écoutant  avec  une  vague 
terreur  le  vent  gémir  dans  les  appartemens  déserts. 

Ce  besoin  d'émotions  poignantes,  cette  mélancolie  noire  et  con- 
fuse, affaiblissant  l'esprit  d'Ewen,  développèrent  chez  lui  une  forte 
tendance  à  croire  au  merveilleux. 

On  parlait  avec  un  certain  eflTroi  de  la  puissance  divinatrice  de  Mor- 
Nader,  pilote  de  l'île  de  Sein.  Ewen  ne  résista  pas  au  désir  de  le  con- 
sulter. Le  vieux  pilote,  dont  la  raison  était  à  demi  égarée,  lui  avait 
fait  les  prédictions  les  plus  sinistres  sur  la  fatale  influence  du  mois 
noir,  toujours  funeste  à  la  famille  de  Ker-Ellio. 

Enfin,  on  l'a  vu,  au  risque  de  se  noyer  lui-même  avec  sa  victime, 
Mor-Nader,  dans  son  délire  sauvage,  avait  essayé  de  réaliser  ses 
sinistres  pronostics* 

Hâtons-nous  de  le  dire,  Ewen,  malgré  ses  bizarres  exaltations, 
était  resté  bon,  loyal;  son  -affectueuse  charité  pour  les  malheureux 
avait  même  augmenté  en  raison  de  l'intensité  de  ses  chagrins.  Seu- 
lement une  circonstance  étrange  rendit  son  aberration  presque  incu- 
rable en  donnant  un  corps  à  sa  vision,  une  forme  humaine  à  la  fille 
de  ses  rêves; 

Quoique  les  objets  d'art  fussent  rares  à  Trefl*-HartIog,  il  y  avait 
dans  la  chambre  d'Ewen  une  vieille  peinture  à  demi  détruite  qui 
représentait  une  femme  d'une  rare  beauté. 

Le  visage  pâle,  d'un  coloris  très  effacé,  se  détachait  d'un  fond 
presque  noir;  une  tunique  rouge,  dont  on  voyait  à  peine  vestige, 
couvrait  les  épaules;  quelques  boucles  de  cheveux  bruns  s'arrondis- 
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l'obscurité  du  fond.  Les  seules  parties  intactes  de  ce  poiirlnt'éfertéAt 
«^AaMvIe^fMMftt  M^yMx  :  fe'IlMt/hMt^^fler,  d^ite  MfiiAiè^  et 
>>J'BëL  éMWitè-4te^iiiafi*rc;  les  ^x^  iMrs.^^nds,  ^itoiiJIfekJftiii^t 
^lMQI,lllilfIélenr'ex^r«iM(ArMéèha^  et  hMrdie;  les  céfiMM  Vhi 

tmz/4e  »la^4iMeke,  ^do^Menl^n,  se  deffnàietit  plus  i|fà%'iire  !te 


Cette  pekitare^nMaftritteHÉpressiori  bizahie. 

On  n'apercevait,  pour  ainsi  dire,  tout  d'abord  qu'un  front' Vhin 

-Mttfc  tûàt  et  deux  ffrands  yeux'  nefrs;  eMn ,  dernière  paiilciidâtité , 

stÊkfftmin^de^îHtimié s'arfMidissait  un  peu  m^essus du  swircil  gaudie 

comme  une  mouche  d'ébëne;  le  reste  éa  TtSffge  s'eflaçidt  inserisiUe- 

'inent  dansle  cMr*-0bseur  et  dans  renftbre. 

Ewm  avait  dinnéàTétre  idéal  dont  il  s^ètatt  si  fortement  épris  la 
rpfaj^sîMoinrie  de eeipottraft,  9es  contour» indécis,  srni  aspect  faMas- 
'tique  seipréMlmerveneuSêMiefit  à  ce  nouveau  caprice  de  son  ima- 
gination malade. 

'Le^soirè«9on  eotfdier,  le  matin  à  son  réveil,  Ewen  cherchait tou- 
!  jours  du  ragaidces  deux  grands  yeux  si  noirs  et  ce  frtutd  si  Manc. 

Dans  la  disposition  d'esprit  où  ser  trouvait  le  maître  de  Treff-tlaK- 
leg,  lamoffidre  singidarM^  devait  s'empreindre  pour  lui  d'un  carac- 
tère mystérieux,  presfBe5UitiAtiirel.  Soit  qu'il  eût  tardivement  re- 
marqué cette  pefittare,  soit  qu'elle  eAt  été  placée  dans  sa  chambre  à 
^àon  insu,  Eiren  croyait 'n'avoir  jandais  v^  ce  tableau  durant  laTie 
de  son  père,  et  pourtant  il^ne^pouvàit  préciser  à  ^ueHe  époque  il 
avait  été  placé  dans  son  eppattementàhii.  En  vain  il  interrogea 
Lès^en^ioch  et  Ann-Jann ,  ses  deurserviteurs  ne  purent  le  rensei- 
gner à  ce  sujet,  et  leurs  réponses  augmentèrent  encore  son  iniqûiète 
nrioaité. 

Ce  tableau  était  peiiîMBrtMds.  Ewen  l'evaiuinasolgnensement.  A 

force  de  patience,  iidècMirit  dans^un^angle,  près  de  la  bordure, 

<pkiaie«irs  iettres  à'deini  tèffacAes,  et  iMutle'motfiot^tfm^.'Eiréii 

<tf«s8aillit.<Mr«fael  la^fstère  FétrottVait41  laie  nmwéetefnoisnoir, 

que  la  tradition  regardait  comme  si  fatal  à  sa  famille?  L'andettpnft^ 

4)ept0ui<  d'Si#eD^le  recteui^deila  pareisoe'Saiiit'tflèftiel,  aurtft  9cfid  pu 

^édaireiree  mystère  ;«iMii8  l'ïMié  était  ^absent depui»  trois  mois  en- 

vfat>n  ;  depuis  ce  temps ,  la  Mittbre'Mâanceliede  son  aneién  disciple 

^vaitfiit  d'effipayaii^et  de  mirides  progrès. 

TeHe  était  la  sitMtlan  morale  d'Bwen  au  moment  où  nous  le  pré* 
^aMtonsanioebeur. 
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LE  BECTEUB. 

Le  lendemain  du  jour  où  Ewen  de  Ker-£lUo  avait  couru  im.  si 
grand  danger^  M.  Fabbé  de  Kérouëllau^  recteur  d€t  la  pafoUie  de 
Saint-Michel,  grand  et  robuiste  vieillard  vêtu  du  costume  eoolësia»- 
tique,  gravissait  au  pas  de  son  .petit  cheval  bkttc  le  chemin  eaearpë 
qui  conduisait  du  bourg  au  manoir  de  Treff-Hartlog., 

Uouragan  avait  cessé;  un  brouillard  froid  et  humide  voilait  Tho-- 
rizon;  on  ne  voyait  pas  la  mer,  mais  on*eDtendait  au.  loîolas  sourds 
mugissemens  de  son  ressac;  une  forte  houle  succédait  au  déohat- 
ncment  des  vagues. 

L*abbé  de  KérouêUan  chantait,  d*une  voix  plus  sonore. qu'haniMh»* 
nieuse,  le  Kanouanen  ar  Bekk  forbannet  (le  Chant  du  Prêtre  ^exilé^ 
qui  conmience  ainsi  : 

a  Écoutez  un  recteur  de  Févéché  de  Vannes»  exilé  pour  la  foi  loin 
de  son  pays;  son  cœur  est  loin  de  vous»  mais  sa  pensée  et  son  ccbuc^ 
ne  vous  quittent  jamais.  )> 

Ancien  soldat,  Tabbé  n'avait  jamais  manqué  auxsérieux.etgravcft> 
devoirs  qu'impose  la  vie  religieuse;  mais  son  langage  était  rude  et. 
brusque.  Lorsque  le  bon  recteur  s*é(iiappait.à  dire  qaelqpes  paioles 
peu  congrues  &  son  habit,  il  se  hâtait  d'ajouter»  en. forme  de  cor-*^ 
rectif  :  Aurais-je  dit  quand  fêtais  soldat.  Dix  reste»  Vabbé  gouv^rpait 
son  petit  troupeau  avec  autant  de  fermeté  que  de  sagfissa^.et.seir 
ouailles  Fadoraient.  Sa  phystonoinie  mâle,  ouverte»  re8nîraît.la.bien» 
veillance  et  la  cordialité.  Fièrement  campé  sjor  sa  noNUitttre,  le^eûr 
teur  prouvait. qu*il  u  était  pas  un  cavalier  novice;. Faîr. militaire,. qui 
ne  se  dépouille  jamais  entièrement,  se  trahissait  dans  tousseamottr 
vemens.  En  arrivant  à  la  porte  extérieure  du.maooir  de.Xreff-Hart^ 
log,  il  sonna  une  grosse  clocheé. 

Lës-^Mioch. parut,  salua  respectueusement  le  curé»  et  prit. la. 
bride  du  cheval  pour  le  conduire  à  Fécur^«. 

—  Ewen  est-il  au  chAteau? — ditmanda  le  pKâtre»,qiw  a|ipi(Blait<toiii«' 
jours  ainsi  familièrement  son.aacien  discqile». 

—  Oui»  mansieur  le  recteur»  le^  p|en-]uu»)gtter.aera.bîf»iiaiiM  de 
vous  voir,  de  retour  de  votre  voyage».  . 

— Gemment  va-t-il,  depuis  trois  moiaqiie.je»  Fai  qiûtt6?.«-^der^ 
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manda  Yàbhé,  qui,  nous  Favons  dit,  était  parti  pour  Paris  alors  que 
la  noire  mélancolie  d'Ewen  commençait  à  se  manifester. 

Lès-en-Goch  secoua  la  tête  tristement* 

—Ainsi,  je  le  retrouverai  tel  qu'il  était  lorsque  je  Fai  quitté?  — 
dit  rabbé. 

—  Bien  pis ,  monsieur  le  recteur. 

—  Et  il  n*a  vu  personne,  aucun  de  ses  voisins? 

—  Aucun,  monsieur  le  recteur.  Hier,  Ann^ann  et  moi,  nous 
avons  été  bien  inquiets  du  pen-kan-guer  pendant  la  tempête. 

—Eh  bien!  qu'a-t-il  fait  pendant  cette  tempête,  qui,  d'ailleurs,  a 
rudement  secoué  mon  presbytère  depuis  la  cave  jusqu'au  grenier? 
Depuis  dix  ans,  il  n'y  a  pas  eu  un  coup  de  vent  pareil  sur  la  côte. 
Eh  bienl  réponds  donc;  qu'est-il  arrivé  pendant  cette  tempête? 

—  Le  pen-kan-guer  était  en  mer. 

— Jésus-Dieu I  mais  il  devient  fou!  — s'écria  le  recteur  en  joi- 
gnant les  mains. 

—  En  mer  avec  Mor-Nader,  —  ajouta  Lès-en-Goch. 
La  physionomie  du  curé  se  rembrunit. 

— Avec  ce  vieux  drôle?  malgré  les  méchans  bruits  qui  courent  sur 
cet  homme?  Il  a  tort,  Lès-en-Goch,  il  a  grand  tort. 

—  Oui,  oui,  il  a  tort,  monsieur  le  recteur.  Mor-Nader  est  un  esprit 
malfaisant;  il  a  plus  de  science  de  l'avenir  qu'un  bon  chrétien  ne 
doit  en  avoir. 

— Et  toi,  tu  es  plus  âne  qu'un  bon  chrétien  ne  doit  l'être;  ne  vas-tu 
pas  croire  aussi  à  la  magie  de  ce  vieux  fripon?  Tiens,  tu  es  aussi  fou 
que  ton  maître,  et  moi  je  suis  plus  fou  que  vous  deux  en  te  parlant 
raison.  Allons,  mène  mon  cheval  à  l'écurie,  je  vais  aller  trouver  Ewen. 

—  Le  pen-kan-guer  n'est  pas  encore  éveillé,  monsieur  le  recteur. 

—  A  dix  heures  sonnées!  Eh  bien!  je  le  réveillerai;  ça  ne  sera 
pas  la  première  fois.  Dis  à  Ann-Jann  que  je  déjeunerai  ici,  qu'elle 
nous  fasse  de  bonnes  crêpes  fraîches. 

Le  Breton  s'inclina  respectueusement  et  conduisit  la  haquenée 
du  prêtre  à  l'écurie,  pendant  que  celui-ci  montait  l'escalier  dallé  de 
granit  qui  conduisait  à  l'appartement  du  mattre  de  Treff-Hartlog. 

L'abbé,  au  lieu  de  frapper  à  la  porte  de  la  chambre  à  coucher 
d'Ewen ,  entra  bruyamment  en  s'écriant  de  sa  bonne  grosse  voix  : 

—  Debout!  allons,  paresseux!  debout! 

Ewen,  à  demi  vêtu,  était  assis  sur  son  lit;  il  contemplait  attentive- 
ment le  portrait  dont  nous  avons  parié.  Pour  le  mieux  voir,  fl  l'avait 
posé  devant  lui  sur  une  chaise. 
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La  brusque  arrivée  du  recteur  fit  tressaiUir  le  mattre  de  TrefT- 
Hartlog,  qui  retourna  brusquement  la  tête. 

—  Quel  bonheur I  c'est  vous,  c*est  vous,  mon  bon  abbé  de  Kè- 
rouéUanl  -— s*écria-t-il  avec  autant  de  joie  que  de  surprise,  et  il 
lendit  vivement  sa  main  au  prêtre. 

L*abbë  se  recula. 

—  Non,  non,  vous  ne  méritez  pas  que  je  vous  donne  la  main, 
monsieur  le  rêvassenrl  Ahl  ahl  j'en  apprends  de  belles  sur  votre 
compte,  songe-qreux  que  vous  êtes.  Jésus-Dieu  !  j'ai  fait  là  un  joli  dis- 
ciple I  Ah  ça  I  il  paraît  que  vous  prenez  grand  train  le  chemin  des  pe- 
tites maisons.  — Puis,  remarquant  les  traits  pâles,  abattus,  amaigris 
d'Ewen,  il  ajouta,  sans  railler  cette  fois  et  d'un  ton  indigné  :  —Mais 
^oyez  un  peu  cette  figure,  ces  yeux  creux!  Il  ne  manquait  plus  que 
«cela.  Voilà  maintenant  sa  santé  qui  s'altère  I  C'est  tout  simple  :  on 
^eut  faire  l'original,  on  veut  vivre  en  sauvage;  l'ennui  vous  ronge; 
mais,  conmie  on  veut  jouer  son  rôle  jusqu'au  bout,  on  crèverait  plutôt 
une  d'avouer  qu'à  la  longue  la  solitude  devient  insupportable;  aussi 
l'on  crève...  ce  qui  est  bien  agréable  pour  ceux  qui  vous  aiment.  Voilà 
«e  que  c'est  que  de  vivre  isolé. 

— Vous  avez  raison,  —dit  Ewen  d'un  air  sombre,  — c'est  vivre 
misérablement. 

—  Et  à  qui  la  faute?  Combien  de  fois  vous  ai-je  dit  :  mariez-vous, 
épousez  une  bonne  et  Inrave  jeune  fille  de  notre  pays  qui  vous  mette 
la  joie  au  cœur  en  vous  donnant  une  séquelle  d'enfans;  mais  non , 
monsieur  est  fier,  monsieur  trouve  au-dessous  de  lui  de  se  marier 
avec  une  demoiselle  de  province;  il  vous  faut  une  péronelle  de  Paris, 
n'est-ce  pas?  Un  joli  goût  que  vous  avez  là. 

— Mon  cher  abbé,  je  vous  assure  que  vous  vous  méprenez  et  que... 

—  Mais  ce  n'est  pas  tout, —  s'écria  le  recteur  en  interrompant  son 
ancien  élève;  — pour  passe-temps,  qu'imagine  monsieur  le  baron? 
De  s'en  aller  courir  la  mer  par  des  temps  épouvantables,  et  avec  qui , 
s'il  vous  platt?  avec  un  vieux  drôle  que  tous  les  honnêtes  gens  du 
pays  fuient  comme  la  peste.  Et  pourquoi  monsieur  le  baron  fré- 
quente-4-il  un  pareil  gueux? parce  que  monsieur  le  baron,  à  force 
de  se  démantibuler  l'esprit,  à  force  de  courir  après  des  visions  cor- 
nues et  biscornues,  est  devenu  assez  faible,  assez  maniaque,  pour 
s'affoler  d'idées  magiques  et  diaboliques.  C'est  tout  simple!  les  sor- 
ciers, c'est  original,  et  puis,  c'est  si  amusant  de  pouvoir  dire,  à  pro- 
pos d'une  niaiserie  qui  n'effraierait  seulement  pas  un  enfant  de 
quatre  ans,  de  pouvoir  dire  d'un  air  effaré  :  il  y  a  certainement  là 
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qafAqnedioseddsiirnaltirdrte'TBmoirtiiHqBiiese  reftiseè  l>exili- 
quer,  et...  quand...  je...  ciel:..  AUl  iBratDîea{..»iBiit;..  que  ytés^j^ 
s'^mtkUaâ  &  eoup  rabbéide  KéroueikneniitlerniiiifMfiit  ^titHMHi- 
riakà  pour  conlempter  ave«  stapenrte  portrait  à  ^enrieffiieé  qa'Bwm- 
avait  posé  auprès  de  lui  sur  une  ctnéiepMr  lemien^TQgûden;'*- 
Jésus  mon  Dieu  I— répéta  Tabbé,— comment  ce  pûrtftîlsftretroate^ 
t--iliei?  ËsWeiHenipQssible? 

— Que  voiilfic*¥oii5  dkel.-^demi&dasEweiivle  oœar  palpltanb 
d'réiiwU(»ii 

Sans  lui  répondre,, le  reoleHr  se  smsil; iiv««ieiil dii.tabkaii  etTèx^ 
posa  au  grand  }WT'  dè^la  -fenêtre. 

Ewen  snivittousiles^motuiremens  du  prâtreia^neo  un&Mxiété  orob** 
saAie,  impftlieiil4'éGliirtir'ee  noHfeaufnystève;. 

—  Oui»  oiB|  c'est potiitafltl)îeiiluiv*-^^UsaU*< le reeteor  en  regar^ 
dani  le  portrait  avee  om  sorupriense-attentiM.  —  Bà^^<ie  donc  un 
rêve?  nm  vue  ne  m'abuaer^^âtle  paft?;...NoB.«.  etie-iiein*dvasepatt;.«. 
C'est  luL..  voki  ce»  mol&  è(>peiâe  Usiblea^  écrite  enroiig»  dans  ce 
coin  près  dncadre..*  NQvemimi..Ofaiy  c'est  bien  .cela... En  vérilê,. 
je  reste  confondu...  C'est  incompréhensible I  nn  raismseretae'à» 
croire  ce  que  je  voisi  etpoiirlaiit  ee  tfueje  voîs:existe«  £h!  voilé,  sur 
ma  parole,  un  mystère  qui  m'épouvante,  —  ajouta  l'abbé  enireis-** 
tant^^  taUeau  sur  la  chaise «vec  un  gested*effFOt« 

Il y;avait  un  contraste  et  un irapprocbenenl  Meâne «entre. lespre^ 
mières  et  les  dernières  Ipareles  de  l'abbé;  Avesait  «de  s'iodigmr  contre.* 
les  gens  assez  settemeot  épris  du  merveilleux  pour  croire  aux  oboses- 
impossibles,  sarBatocelies^  et  il  s'^riaîtài|»ope8  dit  portrait';  aC'eslîi 
((  incompréhensible,  ma  raison  se  refuse  àcrwece  que  je^veis,  ett 
«pourtant  ce  que  je  vois  existe....  Voilà  uor-ny^tène  qui  m'èpeu- 
vanta.  j>. 

On  juge  de  l'effet  que  produisit' syf<  l'esprit  «d'fiweu  cetlie  Murv 
coBtradietien  eatre  k^pûoles^eè  les^impoessiona  dTun  heMue:  aussi'. 
feimeyAuasiiseBaé,  atfisifespectiditevque  l'abbè  detKérouMauu 

—  Eueereuue  foîs^.conoMint^ceitableftU'Seitffoae^-iliai»  dans: 
votrer  cbambaer  Eweuiî  ---dit  le  reeteur. 

—  Je  naie  ^«stpasy J'sMé;  j'attenàlis  votre  retour  pauv^fous^de^* 
maoder.quel  âtait«e  porttuit:  Maîa^  ànvotre:  tow,  ,diteo  uMiUa  Gaase*. 
de.votrei  étoRuemeuliett  leivuyuutiieii . 

—Mou  étMueneBtiesitbietttnatuirel,  mmieii&MÉ^IIyfrsixMa^ 
nui  et  votre  përeneue  avoua.blnllè:cepoptBai(kqi^  vuik..*.dBns»laj 
ctaaniuieilliftvoicii 
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— Je  Fal  vu,  de  mes  yeux  tu  brûler  un  an  avant  la  iWffMé^>dllfe 
ï>»e. 

—Mai» ,  ràftVfr  y  «^èéff  M^MMe. 

'^3em  «s  ]^*r*ïi/ftiMrf3è  Vètas^Wliète^^je  W'fVu'WWfer. 
-^!)c|^  te  WéM  déWtft*  ï^Wî;  vl«gtf*h  vota»  ëtts  tè*W  dfcM  «fta 
chambre,  et  ce  portrait  était  là  entre  les  deux  fenêtres. 

—Je  ne  rai  pa^¥fe*ïahpié ,  sans  éftfoî  rafWr  éfrtftiertfènt  eût  été 
^lers  àti§9i  grafid  qtf  &  c^te  hl^ure. 

—Mais  pètiWïaoî'avalt-cm  vmè  eepùfiMltÔb  «tti«^il?  €Ott«lênt 
tf ai-Jë  Tpas  ijir  éetté  dr(:te>nà!ân«é? 

—  Parce  qu'il  n'y  avait  aitcnrtéfifl§(MV'{)Otir  V(nis  fen  fns*rt:flre;  vSfe 
*4lRèz  Ktors,  je  éi^is/à  Hnsséi"  dàns^lei^^mi'irmis  de  Lë^nevén. 

—  Mats>{)0âr'(]fmi  a-^én  bMIé  ce'  p()tffàlf  ? 

—  Votre  père  m*avait  privée  VaMer  kreobefcter  <|«eh|ifd^ titres 
relatifs  à  la  créance  qif il  avait  Mr  ce^bmfuSeit  jttif  *M.  Achdlie-Bu- 
floycr. 

^M;A(Aitte9tiiioyer»cebaiM|iMr  etaecqni  1^  fond»  sont  <plaeès, 
«t  urne  vous  avei^  dil  rcfir  à  Paris  avant  de  rtveiiin  jdi? 

—  LiitHaiéBBe;'inais  je  ne  Fai  pas  vu  :  je  *  vous:  dirai  oaio  toQt  à 
14ieure.  TenniMii^  Tliistoire  de  te  dihUe  de  portrait.  Smcli^ebMt 
<seSt papiers,  ifue  votare  père  croyait  iganès,  nMs  ééanmgeàÊoes  une 
grafide  armaire ,  derrière  laqueDo  avait  sans  doute  gHasé^depala  bien 
des  années  cetataleau  à  déni  effacé.  En  le  v^^^mt,  votre  pauvre  père 
•piiilets'éeria?  rLeyoilhéonc  cepoitraitqiiéj'ailaiitdiercM  après 
la  mort  de  RM»  père,  i^nd*anéa(itir  cette o^«ie%im'4uiniei«|p- 
peUeik  si  ftinésles  souvenirs!  Voyez,  ridibè,'fne^tvMrepèfe,  U 
doit  y  avcBT une  date,  date  (blale,  taiqaitrs>  (Mide  èMiotre  fimiUe, 
écrite  émB  quM^e  coin.  >»  Nous  chercMaKS,  otnoos  tffWiVÉmes,'en 
effet,  ces  mots  :  Novembre  mil'sept...^.^,^'L&ttsk0  avait idisparu. 

'^^^Le^mot  ngtmnèr^  eateneore  lllil>le^«-^tBwM  en  exaamant 
irttMtivraientietéiileatt^-^mirfsllvaflMditèaefftteéles  chlilir8S...;Et 
la  femme  que  repréamterte  portnit,^<qiii'e9Hlle7 

•^  Je  m  le  sais  pas,*  seirieaNfiitivolre'pères^écria^nfaïaiitraat^'le 
ipoing  au  portrait  ;  aiTtt  as  ètàtaaaez  lop^^tempa  leiin«iivaia.'géaiie^ 
ma  famille I  Tu  as,  grâce  au  ciel,  disparu  de  la  terre!  QuIlMiraflle' 
pa^  méraede  trace  ide  tan  imago  taferoale»».  En  disant  oas^nots, 
votre  père  arracha  la  toile  de  ce  panneau  de  bois,  ou  elle  était  appU- 
^e»  et»  eomate  il  n'y  avait  pas  de  feu  dans  la  chambre  deJa  4our 
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OÙ  nous  étions,  il  vint  ici;  il  y  avait  un  bon  brasier,  et  devant  moi  il 
y  brûla  ce  portrait.  Voici  ce  que  je  vous  atteste  sur  ma  parole  et  ma 
foi  de  prêtre. 

— Eh  bien  1  Fabbé, — dit  Ewen  d'une  voix  sombre, — tout  à  Tiieare 
vous  m'accusiez  d'être  enclin  à  croire  aux  choses  surnaturelles  I 

Le  bon  recteur  s'aperçut  trop  tard  de  la  faute  qu'il  avait  comnùse 
en  donnant  ce  nouvel  et  dangereux  aliment  aux  ëlucubrations  de  son 
ancien  disciple. 

—  Que  le  diable  vous  emporte  1  s'écria-t-il  malgré  lui.  —  Puis  il 
ajouta  son  correctif  habituel  :  —  Aurais-je  dit  quand  j'étais  soldat.... 
Voilà  donc  la  morale  que  vous  tirez  de  ce  que  je  vous  raconte  !  Joli 
métier  que  vous  faites  là ,  de  vous  mettre  en  sournois  à  l'affût  des 
mots  qui  paraissent  concorder  avec  vos  rêvasseries! 

—  Mais  eniin,  l'abbé,  comment  se  fait-il  que  vous  revoyiez,  que 
vous  touchiez  un  objet  que  vous  avez  vu  brûler  sous  vos  yeux? 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  cela  prouve? 

—  Comment,  l'abbé  I  qu'est-ce  que  cela  prouve? 

—  Sans  doute;  il  ne  s'agit  que  de  raisonner  comme  des  gens  sensés 
pour  tirer  ceci  à  clair.  Suivez-moi  bien.  En  admettant  qu'il  y  ait  là 
momentanément  quelque  chose  d'inexplicable,  est-ce  une  raison 
pour  croire  au  surnaturel?  La  preuve  que  rien  n'est  plus  simple,  c'est 
que  présentement  c'est  inexplicable;  suivez-moi  toujours  bien...  or, 
les  choses  inexplicables  sont  impossibles;...  or,  une  chose  impossible 
ne  peut  pas  être.  Ce  qui  vous  prouve  évidemment...  que...  enfin... 
qu'il  n'y  a  rien  que  de  parfaitement  naturel  là-dedans. 

La  logique  de  ce  raisonnement  ne  parut  pas  péremptoire  au  jeune 
baron;  il  répondit  en  secouant  mélancoliquement  la  tête  : 

—  Et  cette  date  si  fatale  à  notre  maison?  Ce  mois  noir,  qui  a  vu 
mourir  mon  père,  mon  grand-père;  ce  mois  noir  qui  se  trouve  inscrit 
sur  le  portrait  de  cette  femme  mystérieuse,  dont  l'influence  a  été  si 
funeste  à  notre  famille,  vous  l'avez  dit? 

—  A  l'autre  maintenant!  C'est  au  tour  du  mois  noir,  à  cette  heure  I 
Que  Lucifer  me  brûle(aurais-je  dit  quand  j'étais  soldat), s'il  ne  devient 
pas  aussi  oison  que  Lès-en-Gochl  Eh  bien!  quoi?  Le  mois  noir?  le 
mois  noir?  N'estM^e  pas  en  novembre  que  les  feuilles  tombent,  que 
les  plantes  meurent?  Pourquoi  n'en  serait- il  pas  de  même  des 
hommes? 

— Mais  pourquoi  deux  de  mes  ancêtres  sont-ils  morts  dans  ce  triste 
mois,  l'abbé? 

—  Est-ce  que  je  le  sais,  moi?  croyez-vous  d'ailleurs  que  la  maisou 
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de  Ker-Ellio  ait  le  privilège  de  mourir  dans  le  mois  de  novembre? 
Tenez,  vous  êtes  fou  à  lier.  Évertuez-vous  donc,  après  cela,  à  faire 
des  éducations  raisonnables!  —  s*ècria  le  malheureux  recteur  en  mar- 
chant à  grands  pas.— Si  je  lui  avais  mis  des  babioles  dans  la  tète,  si  je 
lui  avais  fait  lire  des  romans,  des  poèmes,  je  concevrais  cela  :  mais 
non,  je  ne  lui  montre  que  ce  que  je  sais,  ce  qui  i\*est  pas  grand 
chose,  à  lire,  à  écrire  et  à  parler  sa  langue  à  peu  près  correctement, 
les  quatre  règles  pour  tenir  ses  comptes  de  fermiers,  ce  qu'il  faut 
connaître  d'histoire  et  de  géographie  pour  savoir  que  Loui^XIII 
n'était  pas  fils  de  Louis  XII,  et  que  Pékin  est  en  Chine.  Je  ne  lui 
apprends  pas  un  mot  de  latin,  vu  que  j'en  sais  tout  juste  ce  qu'il  m'en 
faut  pour  dire  ma  messe.  Il  sort  de  mes  mains  joyeux  et  loyal,  cha- 
ritable et  courageux,  sain  et  robuste,  trapu  et  barbu;  il  a  l'air  d'un 
métayer  plutôt  que  d'un  monsieur.  Il  s'en  va  bravement  chouanner 
pendant  quinze  mois...  Qui  diable  (aurais-je  dit  quand  j'étais  soldat) 
se  fût  imaginé  que  ce  rude  fils  de  nos  grèves  finirait  par  être  un 
révasseur,  un  songe-creux ,  aussi  superstitieux  que  les  plus  grossiers 
paysans  du  Léonais?  Allons  donc,  Ëwen,  mon  ami,  pas  de  ces  sottises- 
là  I  Parce  que  novembre  s'appelle  le  mois  noir,  est-il  pour  cela  plus 
mauvais  que  les  autres  mois?  Venez  donc  ce  soir  visiter  nos  bonnes 
gens,  vos  métayers;  vous  le^  trouverez  rassemblés  dans  leur  étable, 
contens,  joyeux,  et  chantant  à  la  veillée  Milinerez  Pontaro  (1)  ou 
Mellezourou  arc*  Hdnt  (2).  Et  pourtant,  mon  enfant,  si  novembre 
doit  être  notr  pour  quelqu'un,  n'estr-ce  pas  pour  ces  pauvres  gens 
dont  le  foyer  est  sombre,  faute  d'une  bonne  flambée?  £h  bieni  ils 
se  contentent  de  la  douce  chaleur  de  l'étable  et  savent  encore  égayer 
leur  veillée.  Allons  donc,  Ewen ,  c'est  offenser  le  bon  Dieu  et  les  vrais 
malhoureux  que  de  se  créer  des  chagrins  imaginaires.  Comment  osez- 
vous  vous  plaindre,  vous,  lorsque  tant  d'infortunés,  qui  souvent  ont 
froid  et  faim,  pour  eux  et  pour  leurs  enfaps,  remercient  le  Seigneur 
chaque  soir,  et  s'éveillent  le  cœur  allègre,  pourvu  que  le  travail,  si 
rude  qu'il  soit,  ne  manque  pas  à  leurs  bras? 

Le  simple  langage  du  bon  recteur  fit  une  bonne  impression  sur 
Ewen;  il  tendit  la  main  à  l'abbé  de  Kérouêllan,  et  lui  dit  : 

—  Pardon,  mon  ami  :  vous  avez  raison,  ma  tête  s'est  afiaiblie; 
souvent  je  ne  me  reconnais  plus.  Tenez,  voyez-vous,  la  pensée,  oui» 
la  pensée  me  tue. 

—  La  pensée  vous  tue,  mon  pauvre  ami?  Hélas!  il  faut  toujours 

(1)  La  Meunière  d$  Pontaro, 
(S)  Lu  Miroirê  d'argent. 

TOME  III.     M A£S.  18 
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en  revenk  à  la  iâe91erGaiè§e|Miir  ae  netanvor  leamtnAWmfÊnt 
par  ses  sages  parobctea,  «onme  «a  muent  au  lait  pir  etaalutaaip 
poor  se  refaire  Testonac*  La  fensée  ve«s  tee?  ek!  sotob  S6ai^  cVait 
tout  simple,  cestewNipe  rbiatDire.derarbvefda3»ieiiet  danaL,  ¥oas 
avec  fouîné  ses  racines  (MiniBfie  1110  i>taiieatt.9n  Ait «aoaiinHL,  etcmus 
n!avez  trouvé  qu'an^rtiime.  Au  lieu  d^agir  en  ban  okrdlien»  en  bon 
maître,  de  tendre  anxtfins  pour  leS(|uelles  Aieu^:v«HS  a  fiiit>  i»UB«dec 
TOUS  imaginer  de  iiftvasser^  de  sofriûstiquAr  à  Gi9us?(QBdle.mo«obe 
TOUS  a*piqué? 

— £t  le  sais-je"?  |K)ttfai»-îe  prévoir  ^ue  ama  pensées  »  -ff  aiiard  .pu- 
sBoies  et  riantes,  âëbeifleEito]É«n  ikàs  noincet  amers?  Mon  «de  flm 
limpide,  de  plis  cfdme»  ifne  la  souroe  de  IVaHé»  et-oelte  rMèie 
finit  par  se  mêler,  en  bencûssant,  am  ^vagnes  de  lX)o6an.  B'abord 
la  solitude  m*a  phi,  jem^y  snis  isolé  avec  déliœa;  àimeaaie  gne  J«a 
appréciais  davantage  le  charnoie,  je  regrettais  «de  .ne  pouvoir  swita^er 
celte  vie  enchantepesse  avec  une  épouse  ^Uien-aimée. 

—  Belle  découverte  que  voi»  avez  Aitelà!  Ne  vous  ai-je.peseon- 
selllé  cent  fois  de  vous  marier?  Mon  Dieu,  xien  n^était  jiIbb  fiacMe, 
les  occasions  ne  vons  ont  pas  nnnqué ,  pourtant? 

-*  Sans  doute,  mais,  à  force  de  songerai  ridéal  qne  jeine  suis 
créé ,  f  ai  fini  par  y  croire..,  alors  la  aeulç  redite  qne  je  ^pouvais  ren- 
cQnrtrer  m*a  semblé  méprisable. 

—  Bon  Dieul  monmaihenreux  Ewen,  où as-4u>appvis «entes  oes 
sottes  dioses?  Qui  t'a  troublé  la<;ervelle  à  oe  point?  Des  «dédites, 
des  idéalités?  Eh  morbleu!  prends-moi  donc  «ne  bmve  CréUmme 
bretannante,  mie  Yvonne  de  Keigdec,  par  esenpie,  ou  bien  une 
Marie^eâne  de  OTremadd^';  tu  les  connais,  eelles4à,  tulesa  vues  an 
pardon  du  Falgoat?  On  vons  a  iyx-4initans,  une  bonne  aantë,  de 
bonnes  grosses  joues ,  de  bons  quartien  de  terre,  de  iwBs  bois  de 
chônes;  c'est  franc  comme  Tor,  doux  conome  «m  bonfiruil^  fa  te  fera 
de  beaux  enfans,  qiii  pousseront  dms'comme  des  genêts  sauvages, 
et  qui  changeront  tous  testudis  en  «mois  de  and.  Voyons,  venx4n 
qu'après  déjeuner  je  dôme  un  coup  de  galsp  juaqu'aumandir  de 
Kergalec,  ou  jnsqu'àTreBMdek?  Jefdste  denÂande,<an  t'agrée,  et, 
dans  sii  semaines,  on  diantera  è  tes  fiançailles  ÂrCkaulmm  fl). 

< —  Non,  non,  je  ne  «poorrais  jamais  aimer ^nneaUlre fsmme  qw 
celle  que  mon  imagination  a  rêvée,  et,  si  elle  exMe,  audhenr.à 
moi  I  elle  ddt  ressemUerà'Ce  portrait. 

(t)  La  Demandé ,  chami  national  qui  précède  la  nooe. 
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En  disant  ces  mots  d*un  air  sombre ,  Ewen  retomba  dans  sa  terme. 

Le  bo»  recteiw  mt  p«it  selenir  un  mouv^nent  d*impatieiice  et 
de  «otère,  M  dMiBft  «a  mwf  de  pied  furieux  à  la  chaise^  la  renvasa 
aiaaiiiaa  ietaUe«ii^els*éeEia  en  m«ilMil  s«i  grosse  botte  ferrée  sv 
le  tableau  : 

—  Que  Tenfèr  te  eon&nde,  image  maudite,  si  tu  do»  rendre  ce 
tau  encc^e  fh»  tùml  Qve  i*a  donc  Cut  c^te  famille?  N'élail-ce  pas 
aaaezd^afoir  étèle  mauwiia  génie  de  son  graadrpëre? 

— L*abbé»  par  le  ciell  fespeetei  ceUe  peintiire  !  — s'écrit Ewen.^ 
Otezvelrepitdl 

—  Maudite!  maudite!  maudite!  —  répéia*  Tabbé  en  frappait  de 
son  talon  épeseoné  le  perlraît  qui  s'était  liei»ei»efiBent  retourné  en 
tanbaBi. 

— LTabbèt  —  a'éeria  Ewn  bots  de  kii,  —  Tabbé,  finiasaz»  on 

El  ikfil  ni'gtate  meM^ant. 

— Om  bieftl  nq^  le  viaiUard  em  redressant  sa' glande  taflle.  Puis, 
jragvdattt  te  îfrane  hoBUM  d'un  air  b  lai  foia  sévère  el  attristé,  il  dit: 
— AhlEwFeièlEwtB! 

— F«deni>  Biag  ami,  — -ditEiPen  roogiaaapt  de  son  emporterawit» 
—pardon,  je  vous  vénère  conuoe  meapère;  nais,  par  pitié,  épar- 
gnez ce  tableau. 

Le  reatcar  fiivapafteftairière. 

Ewen  raleva  le  pertoaîi,  le  poa»  sur  la  ekenufiée;  lei»i|ii*ii  se  re- 
tauma»  Eabbé  de  Kémyftttau  sertatt  étek  abaabre. 

— Mon  ami  !  —  s'écria-t-il  en  couml  à  lui  ,1 — où  aUei-voas? 

— Vont  na'avex  menaeé,  Ewen  l  — dit  le  vieiBerd  d*ane  voix  émue, 
et  il  scdégagaa  an  fnisaal.Ba  Beweaapaa  va»  la  perte. 

Le jfrane  bnuae  gaaihi  w»  nMnant  le  siteBiee,  teaaat  toujours 
daB»  sa  mafai  kBuwi  deFahbé;  pws  il  bu  dit  d*UA  ten  si  grave  qoB 
le  recteur  tressaillit  : 

— Me»  an»,  voua  nies  ceKtanes  Catditéa,  voyei  poortanC!  Feds- 
teaea  decepoitraitve«9!saaAle  iaexpfioaftle,  presque  sanurtMele. 
La  Enane  qutErepaésenle  a  été  le  mauvais  génie  de  non  afemi:  et 
à  eawte  de  cette  fteieste  koêge  je  vous  menace,  vevai.*.  vow  qd 
m'avez  élevé  comme  votre  enfant ,  voua  mon  seul  ami ,  voqb  rhewne 
de  bien,  vowrbMnM  pieu  qai  an^ei  fermé  les  yeux  de  monpère! 
ditesv  ditea^  eel»ii*e9trilpaa  fatalt 

Le  recteur,  fraj^  malgré  lui  âe  ce  biiarre  r^ppaoehanent  de  hièi^ 
^reuv»  qpdqfae  eabanaa  à  répeadiia. 

18. 
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Ewen  continua  : 

— Je  vous  en  conjure,  mon  ami,  croyez  plutôt  à  certaines  in- 
fluences mystérieuses,  irrésistibles,  qu*à  un  mauvais  sentiment  de  ma 
part.  Pardonnez-moi ,  j*ai  honte)  je  me  repens  du  mouvement  auquel 
je  me  suis  laissé  emporter. 

—  Je  t'excuserai  ma  foi  bien  sans  cela,  mon  pauvre  enfant,  —  dit 
Fabbé  en  serrant  Ewen  dans  ses  bras. — Dieu  merci,  il  faut  autre  chose 
que  la  découverte  d'une  vieille  planche,  que  je  croyais  brûlée,  pour 
ébranler  ma  raison.  Ta  maiii,  mon  bon  Ewen,  ta  main;  ne  parlons 
plus  de  cela.  Mais  tu  es  agité ,  tu  es  brûlant ,  tu  as  eu  de  la  fièvre. 

—  Oui ,  j'ai  passé  une  nuit  pénible. 

—  Et  hier?  aller  t'exposer  en  mer  par  un  temps  pareil,  avec  un 
gredin  comme  ce  Mor-Nader,  qui  tôt  ou  tard,  je  t'en  réponds,  s'a- 
percevra qu'en  ma  qualité  de  berger  de  mon  troupeau  je  tiens  d'une 
main  vigoureuse  mon  bâton  pastoral...  autrement  dit  ma  canne  de 
houx.  Le  bon  Dieu  me  pardonnera  cette  exécution  un  peu  tempo- 
relle ,  mais  j'appliquerai  à  ce  vieux  fourbe  la  meilleure  volée  que 
méchant  garnement  ait  jamais  reçue  ;  après  quoi  je  lui  dirai  :  Voilà 
comme  je  t'aurais  traité  quand  j'étais  soldat  I  Et  cette  bastonnade 
sera  une  charité  de  ma  part,  car  cet  avertissement  épargnera  la  pri- 
son ou  les  galères  à  ce  mauvais  drôle. 

— Mor-Nader  n'est  pas  ce  que  vous  pensez.... 

—  C'est  un  misérable  imposteur  qui  joue  au  sorcier!  S'il  continue, 
j'irai  un  de  ces  matins  dire  deux  mots  en  sa  faveur  au  procureur  du 
roi  de  Kemper,  et  nous  verrons  si  mons  Mor-Nader  persiste  à  épou- 
vanter et  à  rançonner  ma  paroisse. 

— Écoutez,  mon  ami  :  si  cet  homme  est  dupe,  il  l'est  de  lui-même, 
il  l'est  de  sa  propre  exaltation  ;  il  est  monomane,  il  est  fou,  soit,  mais 
ce  n'est  pas  un  fourbe.  Jamais  il  n'a  demandé  un  liard  aux  gens  qui 
le  consultent.  Il  prédit  l'avenir,  et  le  hasard  a  presque  toujours  jus- 
tifié ses  prédictions, 

—  Bahl  bahl  s'il  ne  fait  pas  payer  d'abord  la  bonne  aventure,  il 
agit  en  habile  chariatan  afin  d'amorcer  ses  dupes,  et  il  les  rançonnera 
plus  tard.  Quant  à  ses  prédictions,  si  quelques-unes  se  réalisent, 
cda  ne  prouve  rien ,  sinon  qu'il  y  a  des  gens  qui  gagnent  en  jouant 
h  pair  ou  non  et  h  croix  ou  pile. 

—  Écoutez,  mon  ami,  —  dît  Ewen  après  un  moment  de  silence, 
—je  puis,  je  dois  peut-être  vous  raconter  ce  qui  s'est  passé  hier  pen- 
dant cette  soirée  de  tempête. 

Et  le  jeune  homme  fit  le  récit  de  la  scène  de  la  veille:  il  dit  corn- 
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ment,  la  chaloupe  ayant  coulé  à  fond,  la  fraîcheur  de  Teau  ravait 
rappelé  à  lui-même;  comment,  poussé  par  le  vent  et  par  la  marée, 
il  arait  pu  nager  et  aborder  au  ri^-age  moins  éloigné  qu'il  ne  l'avait 
cru;  conunent  enfin  il  était  arrivé  à  TrefT-Hartlog,  la  raison  à  demi 
égarée,  tant  son  imagination  avait  été  frappée  de  Taccés  de  folie 
sauvage  de  Mor-Nader. 

Après  avoir  écouté  Ewen  et  frémi  du  danger  qn*il  avait  couru, 
rabbéluidit: 

— Cda  montre  que  ce  misérable  était  asseï  stupide  et  assez  féroce 
pour  vouloir  se  noyar  avec  vous,  mon  pauvre  ami ,  afin  d*étre  regardé 
par  le  peuple,  après  sa  mort,  comme  un  grand  sorcier  I  Les  mau- 
vaises causes  ont  leurs  martyrs  tout  aussi  bien  que  les  bonnes.  Et 
puis  vous  l'aviez  avec  raison  traité  d'imposteur;  au  risque  de  sa  vie  il 
a  voulu  se  venger.  Peut--étre  aussi  se  savaitnl  près  de  la  côte.  Puis- 
que vous  croyez  qu'il  a  comme  vous  échappé  à  la  noyade,  je  ne  vous 
ferai  pas  de  morale,  l'événement  vous  a  prouvé  combien  vous  aviez 
eu  tort  de  mettre  votre  existence  à  la  merci  d'un  tel  misérable.  Lais- 
sons cela,  partons  d'autres  choses,  et,  sans  transition,  passons  de  ces 
tristes  visions  &  des  intérêts  tout  matériels.  Voulez-vous,  mon  cher 
Ewen,  être  à  moitié  ruiné? 

— Que  dites*vous? 

—  Le  placement  que  votre  père  a  fait  chez  ce  M.  AchiHe  Dunoyer, 
banquier  à  Paris,  me  paraît  très  aventuré.  Il  s'agit  d'une  partie  con- 
sidérable de  votre  fortune.  Je  ne  suppose  pas  que  cette  perte  vous 
soit  indifférente.  ' 

— Et  quel  danger  court  ce  placement? 

—  Un  très  grand  danger,  je  le  crains  du  moins;  M.  Achille  Du^ 
noyer  n'a  pu  me  payer  le  promis  quart  de  cette  sonune  que  je  devais 
toucher  pour  vous  par  procuration. 

— Mais  on  disait  M.  Achille  Dunoyer  puissamment  riche? 

— On  dit  bien  d'autres  choses,  mon  enfant;  ce  qu'il  y  a  de  certain, 
c'est  que ,  lorsque  je  me  suis  présenté  chez  lui ,  on  m*a  répondu  qu'M 
était  en  voyage,  qu'on  ne  sa(vait  pas  au  juste  l'époque  de  son  retour,  et 
qu'il  n'avait  laissé  aucun  ordre  pour  ce  paiement  Pourtant,  lorsqu'il 
s'agit  d'une  bagatelle  de  60,000  francs,  il  me  semble  que  cela  ne 
doit  guère  s'oublier,  h  moins  que  S0,000  francs  ne  soient  moia»  ^e 
rien  pour  M.  Dunoyer. 

— En  effet,  c'est  singulier. 

~  Votre  notaire  de  Kemper  est  d'avis  que  vous  vous  rendiez  im- 
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viédtatdmeDt  k  Par»»  afiu  de  prendre  vas  sûretés  s'il  en  est  tenpB 
encoce.  . 

—  Mais  ne  puifr-j^P^  donner  ma  procnratton*  an  notaire  de 
KeiRper  tout  bonjifimeiftt? 

*^  Cela  n'aurait  pas  le  sens  coBimua.  Si  M.  AchUle  JteBoyer  est 
dans  de  mauvaises  affaires,  il  est  certaines  tranaactîMs  que  vois 
pouvez  seul  consentir  d;  dont  vous  pouves  seul  apprécier  la  conve- 
nance. 

— Afal  qud  ennui ,  cpiel  traeaa  I  -— dH  Ewea  avec  abattentut; — et 
puis  cette  vie  de  Paria  me  seca^  j'en  suis  sûr,  insopportaUev  Je  n'y 
connais  persome.. 

—  Et  votre  cousin  M.  le  comte  Edouard  de  Montai  pour  qui  vo» 
m'avez  donné  une  lettre  de  recommandation? 

—  A  peine  Tai-je  vu  deux  ou  trots  fois,  il  y  aqualre  ans^  àMiipeB» 
on  il  était  venu  passer  uo  mois.cheiL  le  vieux  chevalier  de  Lteoléan» 

—  U  vous  aocaeillera  certes  toujours  aossi  bien  qu'il  m?à  afiounillL 
n  sera  pour  vous  ua  très  bon  introducteur;  il  est  lancé  dana  le  grand 
monée,  et  il  parait»  sinon  riehe»  du  moins  fort  k  son  aise. 

—  Je  croyais  qu'il  ne  lut  restait  plus  rien  de  la  fortone  de  son 
père. 

—  Vous  me  l'aviez  dit  aussi,  Ewen;  il  faut  alors  qu'il  ait  toomé  la 
pieive  pbiteaopliale»  car  il  m'a  para  logé  comme  un  prinee.  ■  s'est 
4'affleun  mis  très  eordialanont  à.  volve  diaposilion.dans  le  eas  o& 
vous  viendriez  jamais  à  Paris. 

—  C'est  très  obligeant  de  sa  part.        * 

—  Sans  doute^  et  pourtant,  si  je  ne  vous  çeimussais  pas  comme  je 
Mans  connais,  j'aurais  préféré  vou»  voir  un  antre  mentor;  car,  pen* 
4ant  ïm  wite^  il  est  veiui  là  une  espèce  4e  mauvais  sii^  entre  lea 
deux  âges ,  un  marquis  de  Beaumgard.^  oui ,  c'est  cela ,  BnanregaDd 
(retenez  bien  ce  noot),  qui*  a  biea l'air  dn  plus  eflnontd  vanrien!  — 
Mt^  U  iilut  être  juste,  son  prenwr  étannement  passé  (voire  cousin 
neffOQDil  pas  souvent  d'hommes  da  ma  aabe),  le  marqi^  a  étt  pour 
Htoi  «ttsi  honnête  qne  possUe^  ce  <piî  m'a  prouvé  qi^il  était  an 
main»  bianiélevék  B'aillrâra,  comme  ikous  pensez,  je*  n'ai  pas  pua^i^ 
kngé  k>ng*4empa  ma  visite.  Pourtant  eOe  nenoore  éM  assez  longue 
pept  fne  jO:  visse  enlnr  en  trotlinanl,  e»  sautillant,  une  dcmoiselie 
que  votre  cousin  a  appdée  Julie. 

—  Quelle  est  cette  femme? 

<-*-*  IVaprèa  «e  (pie  f aitln  darn^le  jaumalv  cette  demoisdla  est  une 
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dfiB  plus  famooses  comédiemies  de  ce  ten^s-ci.  Vous  €ûnQ)renez» 
mon  .ami,  qu*è  Faspect  fou  tel  oiseau  de  passage ,  Tabbé  de  Kë- 
rouëUan  n*est  pas  resté  long-temps  chez  votre  cousin.  Quant  à  vous, 
mon  cher  Ewea»  au  risque  de  rencontrer  cet  effronté  marquis  de 
Beauregard  et  cette  demoiselle  Julie»  vous  ferez  toHJours  bien  d*aller 
voir  M.  le  conte  de  Montai;  ces  jeunes  gens-là  sont  lancés  partout» 
Us  connaissent  tout  le  monde»  et  il  pourra  peut-être  vous  donner  des 
avis  utiles  sur  la  manière  de  vous  tirer  d'affaire  avec  ce  M.  Dunoyer» 
et  pour  le  présent»  et  pour  ravonir,  avis  que  je  ne  pouvais  lui  de- 
mander,  moi»  sans  vous  avoir  consulté.  Allez  donc  à  Paris»  mon 
gargon»  partez  le  plus  tôt  possiUe»  et  pour  vos  intérêts  d*argent,  et 
pour  le  salut  de  votre  «sprit.  Une  fois  dans  la  grande  ville»  vous 
secouerez  malgré  vous  la  mélancolie  qui  vous  ronge»  et  au  bout  de 
quelques  mois  vous  me  reviendrez  bien  calmé,  bien  tranquille»  tout 
prêt  k  prendre  une  femme  de  ma  main. 

— Vous  avez  peut-être  raisoo» — reprit  Ewen; — mon  imagination 
Bialade  s*est  exagéré  jusqu'au  surnaturel  quelques  évënemens  bi- 
zarres. Les  distractions  de  Paris»  le  changement  de  lieu»  la  surveil- 
lance de  mes  intérêts»  dissiperont  cette  sotte  et  malheureuse  mélan- 
colie. Oui»  mon  vieil  ami»  je  Fespëre;  bien  guéri  de  ma  tristesse»  je 
reviendrai  vous  demander  en  mariage  Tune  de  vos  protégées. 

—  Yieus»  mon  garçon  1 — 6*écria  Tabbé; — viens  dans  mes  bras;  il 
y  a  bien  long-temps  que  mon  cœur  n*a  ainsi  battu  de  joie.  Pars  de- 
main» je  te  dirais  pars  à  Tinstant  si  cela  était  possible.  Ton  notaire  de 
Kemper  m*a  dit  avoir  à  toi  une  vingtaine  de  mille  trancs  d'épargnes; 
c'est  le  double  de  ce  qu'il  faut  pour  tes  dépenses  de  Paris.  Pendant 
quelques  mois  que  tu  y  resteras»  ce  ne  sera  pas  de  Tairgent  mal 
iriacé»  si»  comme  je  Tespëre»  tu  peux  faire  rendre  gorge  à  ce  H.  Ihi- 
Boyer  qui»  malgré  sa  richesse»  ne  m*inspire  pas  beaucoup  de  con- 
fiance. Quant  à  ce  portrait  énigmatique» — dit  le  curé  en  prenant  le 
tableau» — cette  fois  du  moins  il  sera  bien  brûlé;  Je  vais  profiter  de 
cette  braise  de  chêne  pour  nous  en  débarrasser. 

— Non»  non»  roOti  ami» — dit  Ewen» — n'en  faites  rien;  je  veux  au 
contraire  conserver  ce  tableau.  Plus  tard»  en  le  regardant...»  je  sou- 
drai  de  ma  faiblesse. 

— Hum!  hum!  j'aûneraismieux  en  Quinine  bonne  fois  avec  cette 
méchante  peinture»  —  dit  Tabbé  «n  se  dessaisissant  avec  peine  du 
tableau. 

—  Prenez  garde»  mon  ami»  —lui  dit  Ewen  en  souriant; —vous  me 
ferez  croire  que  cette  pâle  image  vous  fait  peur. 
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—  Pour  le  prouver  qu'elle  ne  me  fait  pas  peur,  de  par  tous  les 
diables  (aurais-je  dît  étant  soldat),  si  tu  veux,  je  remporte  au  pres- 
bytère 

—  Non ,  non ,  laissez-la  ici  jusqu'au  jour  de  mes  noces;  alors  nous 
en  ferons  un  glorieux  auto-da-fé. 

—  Allons,  soit,  car  ce  jour-là  n'est  pas  éloigné,  je  l'espère 

Après  cet  entretien,  Ewen  de  Ker-Ellio  se  sentit  un  peu  calmé; 

il  comprit  surtout  la  nécessité  de  s'arracher  à  des  lieux  où  sa  pensée 
s'était  égarée  presque  jusqu'au  vertige. 

Afin  de  ne  pas  chanceler  dans  cette  bonne  résolution,  il  pria  l'abbé 
de  passer  toute  la  journée  à  TreflF-Hartlog,  et  même  d'y  coucher. 
Le  recteur  était  trop  désireux  de  voir  partir  Ewen  pour  ne  pas  se 
rendre  à  ses  désirs.  Le  reste  du  jour  fut  employé  aux  préparatifs  du 
voyage.  Plus  d'une  fois  Ann-Jann  essuya  ses  yeux  en  pensant  au  dé- 
part si  précipité  de  son  mab-meîbrin,  et  aux  dangers  qu'il  allait  courir 
à  Paris,  car  Paris  ou  l'enfer,  c'était  tout  un  pour  la  vieille  nourrice. 

Quoique  muet,  concentré,  le  chagrin  de  Lès-en-Goch  était  aussi 
profond  que  celui  de  sa  femme  ;  il  ne  fuma  pas  une  seule  pipe  de 
toute  la  journée.  Encore  plus  silencieux  que  d'habitude,  il  répondait 
par  monosyllabes  aux  ordres  du  pen-kan-guer. 

Ewen  avait  un  moment  songé  à  emmener  avec  lui  ce  fidèle  ser\  i- 
teur;  mais  l'abbé  l'en  dissuada,  en  lui  faisant  obserier  qu'à  Paris  Lès- 
en-Goch  lui  causerait  plus  d'embarras  qu'il  ne  lui  rendrait  de  ser- 
vices. D'ailleurs,  jamais  le  Breton  n'aurait  consenti  à  quitter  son 
costume  national  pour  s'affubler  des  vétemens  d'un  autrou  (1), 
comme  il  disait. 

Le  lendemain,  deux  chevaux  de  charrue  furent  attelés  à  l'antique 
chaise  de  poste  qui  avait  servi  à  deux  générations  de  Rer-Ellio;  un 
métayer  s'assit  sur  le  porteur,  et  Ewen  quitta  Treff-Hartlog.  L'abbé 
de  KéroueUan,  qui  avait  voulu  escorter  son  élève  jusqu'à  Pont- 
Croix,  l'accompagnait  à  cheval.  Il  désirait  embrasser  Ewen  une  der- 
nière fois  avant  de  le  voir  monter  en  voiture. 

n  est  inutile  de  dire  les  pleurs  déchirans  d' Ann-Jann  et  la  sombre 
consternation  de  Lès-en-Goch  lorsque  les  deux  fidèles  serviteurs, 
debout  sur  le  seuil  de  la  porte  du  manoir,  virent  disparaître  dans  le 
brouillard  la  voiture  qui  emmenait  leur  jeune  maître. 

A  tous  les  périls  qu'Ewen  allait  sans  doute  courir  à  Paris,  ville 
infernale,  les  deux  nafves  créatures  ajoutaient  encore  tous  les  dan- 


(1)  Monsieiir. 
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gers  que  devait  attirer  sur  lui  là  date  fatale  de  son  départ  :  Ewen 
partait  un  vendredi  du  mois  noir! 

AnnnJann  avait  voulu  faire  une  observation  à  ce  sujet  à  son  mab- 
meîbrin;  mais  Tabbé,  qui  Tentendit,  lui  lança  un  tel  regard,  et  plus 
tard,  la  prenant  à  part,  lui  fit  une  si  verte  réprimande,  que  la  mal- 
heureuse femme  n*osa  plus  dire  un  mot. 

Lorsque  le  vent  eut  apporté  aux  deux  Bretons  le  dernier  bruit  de 
la  voiture  qui  s'éloignait,  lorsque,  prêtant  au  vent  une  oreille  avide» 
ils  n'entendirent  plus  rien,  plus  rien...,  ils  rentrèrent  silencieusement 
dans  la  cuisine. 

Ann-Jann  s'assit  d'un  côté  du  foyer,  s'enveloppa  la  tête  dans  son 
tablier,  et  se  mit  à  pleurer  plus  amèrement  encore  que  lorsqu'Ewen 
était  parti  pour  la  guerre  à  la  tète  de  sa  bande  de  chouans. 

Assis  de  l'autre  côté  du  foyer,  Lës-en-Goch  croisa  ses  bras  sur  sa 
poitrine,  baissa  la  tête,  et  resta  dans  l'immobilité  la  plus  complète. 

La  nuit  trouva  les  deux  serviteurs  à  la  même  place,  auprès  du 
foyer  éteint  ;  ils  n'avaient  pas  échangé  une  parole.  Les  sanglots 
ëtouflés  d'Anii-Jann  interrompaient  seuk  le  silence  morne  qui  ré- 
gnait à  Treff-Hartlog. 

Eugène  Sus. 

{La  suite  au  prochain  numéro.) 
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A  peine  aTioa^^ons  le  pied  sur  le  sol  de  Païenne,  que  le  capi- 
taine Pierali,  ce  donneur  jusque-là  paisible,  s*enflamnoa  d'une  vio- 
lente indignation  contre  les  ports  inhospitaliers  de  la  Sicile,  contre 
les  gouverneurs,  contre  les  intendans,  contre  leurs  délégués  et  leurs 
subdélégués,  jusqu'au  dernier  échelon.  Il  demandait  justice  de  l'uni- 
vers, de  nous-mêmes,  et  nous  eûmes  beaucoup  de  peine  à  défendre 
notre  bourse  des  prétentions  de  ce  forban,  qui  nous  menaçait  d'une 
multitude  de  dignitaires  dont  jamais  on  n'avait  ouï  parler.  En  revan- 
che, nous  nous  prévalions  de  l'amitié  de  plusieurs  princes,  qui  peut- 
être  n'existent  guère.  Maître  Pierali  riait  de  ces  grands  noms,  et 
faisait  bien  ;  car,  dans  ce  pays,  à  l'instant  où  un  danger  quelconque 
menace  la  cité,  tout  homme  riche,  tout  gentilhomme,  tout  fonction- 
naire possédant  une  villa,  prend  la  fuite,  et  laisse  le  peuple  des 
administrés  se  tirer  d'affaire  comme  il  pourra.  Quand  nous  invo- 
quions l'assistance  des  premières  autorités  de  Palerme,  notre  adver- 
saire savait  que  le  gouvernement  était  à  la  campagne,  et  ne  s'efTrayait 
pas.  Néanmoins  on  sortit  sain ,  sauf  et  sans  rançon ,  des  griffes  de 
l'honnête  marin,  qui ,  nous  ayant  long-temps  poursuivis  de  ses  invec- 

(1)  Voyez  les  livraisons  des  97  juin  et  S6  septembre  1841,  et  13  et  SO  février  t84i. 
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tires,  flnftparniM»  i^ejoindre,  htasqoetle  àla  main,  enofflfsrfytde 
B01»  conduire  à  une  aviberge  ternie  par^en  netea.  Meus  retyvejUtnes 
à  tons  les  diables. 

ïn  qaittMit  le  bwean  de  ta  Santéj  nous  gii^Kies  ta  PoftA  PeUôêy 
bénissamt  le  flémi ,  peMe  on 4$bdléva,  qni  noos  avait  eoreit  l'accès  de 
Paterme.  Nb«s  y  arrivions  le  matin;  la  cbaleor  était  déjà  piquante, 
et  la  fMm  noos  donnait  des  ailes  jioar  gagnet,  sons  la  cMddttis  de 
Talfort,  qai  (KmnaissaK  la  Tille  pour  Tavoir  eiplorée  Tànnêe  t>Fécé^ 
dente,  la  looanda  ddPizzuttOy  dessertie  par  d'asses  brtamies  g€M  ifol 
ne  iKHis  étrilleront  pas,  si  Toas  avez  4e  soin  de  débattre  d'a?ame  Ions 
les  prix  avec  enx. 

Abattus  par  nne  crnelle  traversée,  noiis  avionscomplë  sur  un  long 
fiapos  en 'débarqnaHt;  mais  la  cbaleur,  Ualonle  qu'elle  cause,  étaient 
notie  phis  grand  mal,  et  nous  en  fûmes  guéris  en  mi  moment  par 
remploi  d'un  spécifique  auesi  bieuMaant  que  commun  dans>ces  pa- 
rages. Si  la. glace,  si  la  neige,  n'étaient  aussi  abondantes  en 'Sicile, 
les  villes  do  pays  seraleirt  inhabitables^  Or,  Telfet  réparateur  d*Utie 
telle  substance  est  prodigieux,  sous  cette  latitude t>è  les  boissons  et 
les  mets  glacés,  devenant  fébrifîiges  et  toniques,  soirt,  connue  à 
Waples,  à  la  portée  du  peuple.  Âu  bout  d-une  lieure,  nous  avions 
recouvré  des  forces,  assouvi  la  fhim  H  oublié  nos  fatigues.  Dans  les 
pays  froids,  tels  que  la  France,  où  la  glace  n'est  pas  nécessaire,  eHe 
e^  d'une  conservation  difficile,  et  Tété  la  dissout;  dans  les  climats 
chauds,  où  11  ne  gèle  jamais,  la  nature  élève  de  grands  glaciers  qui 
ne  tarissent  pas  :  le  Caucase  pour  la  Géorgie,  r Atlas  pour  les  Afri- 
cains, r Apennin  pour19aples,  le  pic  de  ténériffèpourTinsnlafre  des 
Canaries,  et,  pour  la  Sidie,  le  mont  Btna. 

On  sortit  de  la  iocanda  après  un  déjeuner  qni  n'eût  rien  présenté 
de  remarquable,  si  Ton  rt'y  avait  servi  un  entremets  composé  de  pe- 
tites oranges  vertes  accommodées  à  la  sauce  blanche  avec  du  sucre , 
de  la  cannene,  et  relevées  de  jus  de  citron.  Notre  longue  détention 
maritime  nous  avait  laissé  un  vff  dé^r  de  nous  promener  cft  une  cer- 
taine lassitude  de  ce  tripfle  tflte-à-tètc  que  rien  n'avait  rompu  depuis 
qidnte  jours.  É^^ste  alla  rendre  visite  à  un  banquier  de  sa  conàais^ 
sance,  lequel,  à  ce  que  nous  apprîmes,  était  mort  depuis  huit  ans. 
TaHort  nous  informa  quV  avait  à  voir  quelqu'un  près  de  la  Porta 
Cariniy  et  ces  deux  mesàieurS'^s'éclipsèrent.  Dès  que  je  fus  seul,  il 
me  sembla  que  les  aveutures  les  phis  romanesques  allaient  m'ad- 
venir,  et,  bravant  le  soleil,  ne  songeant  guère  au  choléra,  je  pris 
possession  de  la  capitale  de  la  SkHe,  me  gardant  soigneusemeut  de 
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m'infermer  des  chemins  ou  des  monmnens  renommés,  et  cfaoisissant 
de  préférence  les  rues  tortueuses,  mieux  ombrogées  que  les  autres. 
La  fameuse  place  Ottangolosay  point  d'intersection  des  deux  grande» 
rues  qui  dessinent  une  ^roîx  au  milieu  de  Païenne,  ne  m'arrêta  pas 
un  instant.  De  là,  on  découvre  pourtant  quatre  portes  de  la  ville, 
trois  sur  la  campagne  et  une  sur  la  mer,  qui  s'élèvent  au  fond  de  ces 
longues  rues  tirées  au  cordeau  et  décorées  de  constructions  magnifi- 
ques. Après  m'étre  borné  à  blAmer  leur  défaut  de*  largeur,  je  gagnai  * 
une  ruelle  près  de  l'université,  et  je  me  trouvai  en  plein  pays  de 
découvertes.  Plusieurs  de  ces  quartiers  ont  une  physionomie  tout  afri» 
caihe,  et  l'on  reconnaît  la  trace  du  passage  des  Maures  dans  l'habitude 
que  le  peuple  a  conservée  de  vivre  dans  la  rue,  à  la  manière  des 
Orientaux.  On  dresse  devant  les  maisons  des  tentes  sous  lesquelles 
les  débitans  font  leur  étalage,  et  à  chaque  pas  on  rencontre  des  mar- 
chands de  fruits,  de  glaces,  de  limonade,  dont  les  échoppes  sont  cou- 
ronnées de  verdure.  Le  rose  des  lauriers  s'y  marie  à  la  verdure  des 
myrtes,  aux  teintes  dorées  du  citron  et  de  l'orange.  On  trouve  là  des 
melons,  des  figues,  du  raisin  deCorinthe,  des  dattes,  et  d'énormes 
cactus  chargés  de  leurs  baies  rafraîchissantes.  Ces  fruits  groupés  en 
pyramides,  en  guirlandes,  en  cordons,  en  festons  capricieux,  sont 
d'un  aspect  provoquant;  on  ne  peut  les  regarder  sans  avoir  soif 
aussitôt  et  sans  désirer  de  s'arrêter  un  peu  dans  ces  petites  oasis. 
Çà  et  là  se  trouvaient  quelques  femmes  assises  devant  les  portes  ou 
à  l'ombre  des  toits.  Les  passans  étaient  rares,  ce  qui  rendait  inex- 
plicable pour  moi  la  multitude  de  ces  cabarets  en  plein  air.  Des  mar- 
chands partout,  des  chalands  nulle  part.  Ce  que  voyant,  je  trouvais 
cette  ville  taciturne  et  son  silence  très  poétique.  J'eus  lieu,  plus  tard, 
de  reconnaître  mon  erreur;  ici  l'on  sommeille  à  midi,  et  à  minuit  on 
veille  :  c'est  Palerme  endormie  que  j'avais  traversée;  ce  n'était  plus* 
Palerme.  Tout  en  cheminant,  j'étais  arrivé  à  un  point  où  les  maisons 
deviennent  rares;  un  grand  mur  couleur  de  brique,  peuplé  de  lé- 
zards ,  bornait  la  vue;  il  fallut  le  suivre  jusqu'à  la  porte  de  Mon- 
talte.  La  campagne  commençait  là,  et,  par  un  caprice  assez  bizarre, 
dès  que  les  champs  se  montrèrent,  Palerme  me  déplut  tout  à  coup. 
Il  est,  pour  voyager,  une  méthode  tout-à-fait  charmante  et  de 
laquelle  les  gens  rassasiés  de  l'admiration  banale  et  de  l'euthou* 
siasme  de  commande  se  trouveraient  peutétre  assez  bien.  Il  y  a 
huit  ou  dix  ans,  j'élais  parti  avec  un  jeune  peintre  actuellement  à 
Rome,  dans  le  but  d'accomplir  le  classique  tour  de  France,  à  la  façon 
du  temps  jadis.  Nous  avions  rajeuni,  par  la  forme,  ce  pèlerinage 
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immuable  quaot  tu  fond  ;  ear,  bien  €|u*od  suivit  d'ordinaire  la  grande 
route,  more  patrio,  on  8*en  écartait  dans  certaines  circonstances. 
Ainsi,  dès  qu'on  apercevait  quelque  ville  considérable  «  vite  on  pre- 
nait, à  droite  ou  à  gauche,  un  oblique  sentier  qui  s'éloignât  de  ces 
murailles,  dont  on  faisait  le  tour,  et  au-delà  desquelles  on  cherchait 
bien  loin  quelque  cAteau  solitaire  pour  s'y  reposer.  C'est  du  haut 
de  cet  observatoire  que  nous  contemplions  ces  villes  plus  ou  moins 
commerçantes.  La  curiosité  satisfaite,  on  leur  adressait  l'adieu  le 
plus  tendre,  et  l'on  continuait  son  chemin.  Telle  est  assurément  la 
manière  la  plus  poétique  de  bien  voir  les  villes  d'un  royaume;  la 
distance  les  embellit,  et  l'imagination  les  lègue  au  souvenir  avec 
tout  le  diarme  de  la  fantaisie.  Si  l'on  s'approche,  toutes  les  cités  se 
ressemblent,  les  objets  s'y  confondent,  le  détail  fait  disparaître  l'en- 
semble; on  ne  garde  en  sa  mémoire  que  plusieurs  files  de  boutiques 
d'épicerie,  d'horlogerie,  de  quincaillerie,  de  parfumerie,  plus  deux 
ou  trois  cafés  et  une  maison  de  ville  toute  noire,  avec  des  gardes 
nationaux  en  faction.  Au  lieu  de  ces  vulgarités,  on  conserve  des  cités 
qu'on  a  explorées  d'après  notre  méthode  une  image  inedàçable,  un 
tableau  d'une  ligne  pure,  originale,  à  demi  voilé  d'un  mystère  déli- 
cieux. On  n'entend  jamais  nonmier  sans  émotion  les  villes  que  l'on 
a  visitées  de  la  sorte,  et  l'on  se  sent  disposé  à  les  préférer  à  tout  ce 
qu'on  connaît.  D'après  cette  théorie,  il  n'est  pas  difBcile  de  deviner 
que,  si  j'eusse  été  seul  en  Sicile,  j'aurais  traité  la  seconde  capitale  du 
royaume  de  Naples  comme  la  capitale  du  Nivernais  ou  du  Poitou. 

Du  reste,  la  campagne,  aux  environs  de  Palerme,  n'est  pas  faite 
pour  engager  à  l'adoption  de  cet  ingénieux  système.  Le  sol  est 
maigre,  la  culture  sèche,  la  végétation  rabougrie,  et  ce  dénuement 
est  à  peine  compensé  par  la  majesté  des  lignes.  Ces  rives,  ombragées 
autrefois,  ne  peuvent  retrouver  de  nouveaux  ombrages;  la  nature 
n'a  point  adopté  lés  plans  du  cultivateur,  dont  la  main  se  reconnaît 
partout;  les  arbustes  sont  jeunes,  peu  touffus,  et  le  soleil  dévore  en 
passant  tous  ces  projets  de  jardins.  On  a  beaucoup  vanté  les  villas  de 
Palerme,  qui  cependant  n'ont  rien  d'agreste,  et  sont,  quant  à  l'or- 
donnance, en  complet  désaccord  avec  la  physionomie  de  la  contrée. 
L'architecture  en  est  puérile  et  vétilleuse;  les  jardins  sont  dessinés 
avec  une  recherche  telle,  qu'ils  sont  aussi  beaux  sur  le  plan  de  l'in- 
génieur que  sur  le  terrain  où  on  les  a  tracés.  Dans  le  Nord ,  nous 
perdons  les  toitures  d'une  maison  dans  les  touffes  d'un  feuillage  élevé; 
à  Palerme,  on  dispose  des  arbustes  en  jardin  anglais  au  pied  de 
hautes  maisons  que  la  lumière  torréfie.  Qu'est-ce  qu'un  jardin  anglais 
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pmé  d'ombre?  On  prodigue,  il  eet  rrai^  les  grattes,  les  «Mues,  les 
jets  d'eau;  la  splendeur  da  domaine  apparaît  de  <ifMn,i>n  Ta  desmié 
de  manièfe  à  frapper  les  regards  da  paasant.  Toat  'prar  rargoeil  «t 
neo  pour  le  bien-être,  rien  pour  ceux ^ini  ae  plaisent  an  %DBheiir 
caebé.  Italie,  Halle  1  qn'M  y  a  loin  de  ces  palais  frsidement  somp- 
taenx  à  nos  retraites  chaospèlpes  de  la  Franee,  bMfies  imrmi  les 
flews  soQs  d*épais  feuillages  tout  pleins  de  iriiaoAs  d'oiseaux,  avec 
un  ruisseau  d*argent  qui  se  rit  dans  Therbe!  6t  comme  «ons  prati- 
quons mieux  la  poésie  rustique  d'Horaoe'Ot^  Virgile! 

Ces  réflexions  m'avaient  conduit  a  on  ndUe  de  Palerme,  et  je 
m'étais  souvent  écarté  du  chemin.  Un  oovdon  sanilaire  étiAAi  là, 
entre  Mîsimeli  et  Bagaria,  empêchait  qu'on  me  s'avançât  dammtage, 
mais  robskade  était  situé  aux  denx  tiers  d'ane  ccffline  «d'où  la  vue 
devait  être  assez  belle,  et  au  sommet  de  laqadle  j'aperoevais  sur  la 
droite  un  palmier  magnifique  4fBi  avait  poussé  parnri  les  pierras. 
Gomme  je  m'étais  proposé  de  dessiner  ce  bel  arbre,  je  feignis  de 
pebrousser  chemin ,  et,  quittant  la  route,  je  grimpai  sur  hhcMe,  à 
tca^ers  les  ronces,  en  m'aidant  avec  les  mams. 

Be  ce  point  escarpé  l'on  reconnaissait  fadiennent  la  ferme  de  la 
conque  d'4H*  dans  laquelle  les  poètes  ont  placé  Prierme.  Des  mon- 
tagnes groupées  en  amphHtiéMre ,  d'où  Ton  descend  en  pente  douce 
dans  la  plaine,  encadrenft  cette  cHé,  qui  se  dessine  mi^jniOqnement 
siur  le  rivage.  Le  mont  Pellegrino,  fort  bien  accidenté,  Ibumit-des 
lointains  d'un  très  beau  «tyle  a  oe  paysage  dont  il  eM  plus  aisé  de 
reproduire  le  dessin  que^la  couleur,  tant  la  transparence  en-est  kifinie. 
La  mer  était  d'un  mdigo  reiidoyant,  les  cieux,  sur  ma  tète,  passaient 
de  l'azur  tendre  au  gris  de  perle.  Lecordon  de  montagnes  bosselées 
et  dentelées  qui  fuyaienft  a  gauche,  en  raccourci,  variait  du^anlkin 
an  f  ouge  sondire;  les'derniers  pians  se  glaçaient  d'un  Mieu  mirelitant. 
Au-^elà  des  cultures  fauves  qui  zébraient  le  versant  surlequd  je 
me  trouvais,  la  ville,  d'un  ton  ferme  comme  celui  d'un  vieux  ^lessin 
am  trois  crayons,  chassait  dans  les  profondeurs  de  l'air  le  mont 
PeUegrino,  d'un  violet^rose  tout-à-fait  bergerie ^  et  les  mamelons  qui 
l'avoisinent.  On  eût  dit,  tant  ces  fonds  étaient  légers,  que  le  vent 
allait  les  faire  voltiger  comme  des  voiles  de  gazent  les  disperser  parmi 
les  nues.  La  nature  présente  rarement  une  ganmie  de  couleurs  aussi 
spiendide,  mais  elle  revêt  Palerme  de  ses  pkis  éclatantes  parafes,  et 
les  montagnes  d'alentour  preoneait,  en  s'éloignant,  cette  teinte  diris 
pure  et  vaporeuse  comme  les  reflets  de  l'orient  sur  les  brumes  du 
matin. 
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Quand  on  contemple  PaleoMv  onmnrnnwa  iarc^Mittireifliitr-épi- 
tfcÉtetfitoMwwi  {Pfakmtmfa^e)  ^pMlwMt  donnée  le»  poètes;  un 
CBop^d'isaiè  mkë^Êumwmsmyemimm,  nune»  qnminna»^  nr 
FiMieiriilrdirtecilfe,  ftÉtdeikmrimew^ 
irie  gaaineMretinMrtt»ei>eâWfciîllefàgggdigiMuii]iit  snrtoatoriipii 
FeaiiiuMUt  «*  m»  taiton»  éÊÊta/t  aiBes £aB(;ftttvde  mioanflSv de 
ek)ebeÉMSret de* penitet, yoiir qw  rhtnoontt  arittoblineeiilni' &ts 
esèlea  nominMiitalefrdoaikyiifeaalt^oiiioniitev  efctes'JBelKa-aieaCs 
q/à  se  prriBeii>  diw  la  eiel'  pk»  Umo^  qpe  Hoovéale. 

U»  hvoit  dfr  WMift  qBvtxHit  à  coap  reteatife  me*  fil  enriodre  dfaroir 
itk  dteooneit  par  les^gtsdJaia  sanitaires ,  et  je  me-  déteuniak  Non 
loin  dût  palmier  qœ^jèreopiais,  nn'  homnor,  ?Ma(de  mnre6aiMfté 
soQ»tBir vaste*  aiaiHiao  drpÉllIev  cooferaaîf  anee  dte^peyams  qiiv  se 
tenaient  k  aliK||iaBteTpa»dte  M.  Cétait  un.  nàdecÎD:  qur.  Cêasait  des 
viaitea  eo  phm  airam  sMériqires  dapaya»  HonidfQn  fiaeon  qn*il 
fCspif«tiséqoomBMBii<vetplagaàttai  èaus  mains  en  porte^voh  aotaor 
de  sa^  boMbe,  tt  criait  ses  erdonoooces  en  évitant  le  mawNMs  air. 
Qoant  ans-OHiadea^.  ils^ar  traînaient  de  ami  côtéjosqafà  cb  qne  TBs- 
ontope-tidridaleor  enjoigstt  dese  ùmir  en  anière» 

— 4)afâveiHfoafr?  deanodait^an  patisnt.. 

— tt  Cfon  que  j'ar  la  e«dM|iie. 

—  Es^Kse  bieà  la  coKipie? 

—  C*estteAt-fih-(bit  comme  la  coiiciiie. 

—  AvoD'VQQS  la  fièvre? 

—  Je  n'en  sais  rien  ^ 

—  Il  faut  tftter  Irponls.^  baMt  fiort? 

—  Je  ne  le  trouve  pas. 

—  Bon^efehittoî 

—  J'ai  toujours- sommeil. 

—  Eh!  que  dites^vowt 

— Que  jB  dore  tout  le  joor  e^  n'ai  point  d'appétit. 

—  De  rappétit?ï  fi  fonlâîne  diète ,,  et  boire;  une  tbane  dTormiges 
verteo  inftnéea  avec  dir  Ih  négliflae;. 

—  Je  n'entends  pas,  seigneur  docteur,  dit  le  vfllaj^^sen' ftdaant 
quelques  pas.  '"' 

— l^KoW/>boH/ hiicrifrteniédorin.enioQfiùt 
pbve.  It  réitéra  son  ordonnaoce^ebajoutarTâckerds  ne  p«9OT)irla 
fièvre! 

^*OiitrVfip«Hilltl*mti«  en  grelotbint»^ 

—  Retouw—  I  himiinober^  mon  dam. 
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—  Bien  obligé,  monsieur  le  docteur. 

Et  Thomme  de  la  science  passa  à  d'autres  cures  du  même  genre, 
et  j*acheTai  d'écrire  sur  mon  album  le  procès-verbal  exact  de  cette 
consultation.  Un  incident  de  ce  genre  en  dit  plus  long  sur  la  valeur 
morale  de  ce  peuple  que  toutes  les  réflexions  du  monde.  Ainsi ,  les 
gouvernans  avaientfui  leurs  administrés,  les  médecins  fuyaient  leurs 
malades,  et  le  tout  sur  un  simple  bruit  d'épidémie.  Combien  de  pa- 
reilles mœurs  semblent  étranges  aux  en  fans  de  notre  paysl  Le  jour 
où  l'on  6t  à  l'Hdtel-Dieu  de  Paris  l'autopsie  de  la  première  victime 
d'un  fléau  que  l'on  considérait  alors  comme  contagieux,  j'avais  vu  la 
foule  des  médecins  et  des  élèves  se  presser  curieusement  autour  de 
l'opérateur,  dédaignant  le  danger  et  cherchant  à  surprendre  avec 
avidité  le  secret  du  mal  pour  le  combattre.  Celui-là  seul  sait  appré- 
cier, sait  admirer  la  France,  qui  a  visité  les  autres  nations. 

En  redescendant  à  Palerme  par  la  plaine  Saint-Érasme,  je  traversai 
deux  petites  rivières  que  l'on  devrait  bien  arroser  un  peu  afin  d'en 
rafraîchir  les  cailloux  que  le  soleil  grille,  et,  non  loin  du  fort  construit 
sur  le  bord  de  la  mer ,  j'entrai ,  pour  me  désaltérer,  dans  une  maison 
où  l'on  me  donna  une  boisson  parfumée  avec  du  sambucoy  sorte 
d'eau-de-vie  qu'on  extrait  du  sureau ,  comme  le  nom  l'indique.  A 
c6té  de  moi  se  trouvait  un  jeune  homme  d'une  physionomie  assez 
riante  et  qui  venait  de  se  couper  un  doigt.  Je  lui  offris  de  l'eau 
fraîche,  et  nous  entrâmes  en  conversation.  Il  me  demanda  d'où  je 
venais,  je  le  lui  dis  tout  naïvement,  ce  qu'ayant  entendu,  il  posa 
l'index  sur  ses  lèvres  et  murmura  :  —  Pariez  plus  bas!  si  Ton-  savait 
que  vous  avez  passé  le  fleuve  au-delè  de  Misiraeli... 

—  Eh  bien? 

—  Vous  seriez  probablement  massacré  par  ces  gens  que  voilà. 

—  Pourquoi  donc? 

—  A  Palerme,  on  pense  que  Yinfluence  sévit  dans  les  campagnes 
entre  Corléone  et  Céfilu.  Dans  les  villages,  on  croit  que  le  mal  pro- 
vient de  Palerme;  de.  sorte  que  les  habitans  du  dedans  et  ceux  du 
dehors  se  repoussent  mutuellement.  Si  l'on  se  doutait  que  vous 
arrivez  de  là-bas... 

—  Mais  ils  sont  fous? 

—  L'an  passé,  c'était  bien  autre  chose  encore;  on  se  détruisait 
entre  voisins  dans  la  même  bourgade;  et  si  vous  saviez  ce  que  j'ai  vu, 
si  vous  saviez  à  quel  miracle  je  dois  la  vie... 

Je  l'exhortai,  comme  l'on  pense,  à  raconter  son  histoire^  qui  était 
assez  courte,  mais  dont  je  me  souviendrai  long-tenips. 
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—  n  y  a  dix  mois,  reprit-il,  que  j'avais  an  père,  une  mère,  une 
femme  avec  un  nourrisson,  et  deux  soBurs,  dont  Tune  était  sur  le 
point  de  se  marier.  Notre  grand'tante  vivait  aussi  avec  nous,  dans 
une  ferme,  sur  les  terres  du  prince  de  **\  Nous  étions  colons  et  pro- 
priétaires à  la  fois.  Pendant  que  le  choléra  ravageait  si  terriblement 
les  vais  de  Palerme  et  de  Girgenti,  nos  paysans,  exa^rés  par  la 
peur,  se  livraient  aux  actes  les  plus  horribles.  Vous  en  jugerez.  Un 
jour,  une  de  mes  sœurs  tomba  malade;  ce  qu'apprenant,  les  gens  du 
village  où  nous  demeurions  vinrent,  sur  la  fin  de  la  nuit,  mettre  le 
feu  à  notre  logis,  afin  que  le  principe  du  mal  périt  avec  nous.  Au 
petit  jour,  réveillés,  suffoqués  par  la  flamme,  nous  voulûmes  sortir 
et  gagner  les  champs;  mais  nos  voisins,  nos  amis,  foisaient  cercle 
autour  de  la  ferme  embrasée,  et,  dès  que  nous  faisions  un  pas,  on 
nous  abattait  à  coups  de  fusil.  Ma  mère,  ma  tante,  ma  sœur  malade 
furent  brûlées.  J'ai  vu  tomber  sous  les  balles,  et  ma  femme,  et  mon 
père,  et  ma  sœur  la  plus  jeune  :  j'ignore  comment  mourut  mon  enfant. 
Seul  je  courais  encore  autour  des  ruines  en  cherchant  la  mort;  plu- 
sieurs décharges  furent  faites  sans  qu'une  balle  m'atteignit.  Six  pay- 
sans me  couchèrent  alors  en  joue  à  la  fois,  et  je  restai  debout.  Ah! 
monsieur,  il  y  a  des  hommes  voués  au  malheur  I  Le  cœur  de  ces 
furieux  se  changea  tout  à  coup;  ils  jetèrent  leurs  armes  :  —  Qu'il  vive, 
qu'il  vive!  s'écrièrent-ils,  la  madone  veut  le  sauver!  —  Ils  me  saisi- 
rent, eux  si  craintifs  naguère;  ils  m'attachèrent,  car  j'étais  plein  de 
rage,  et  me  portèrent  en  triomphe  jusqu'à  l'église. 

—  Vous  avez  depuis  lors  oublié  vos  ressentimens? 

n  sourit,  regarda  autour  dte  nous,  posa  la  main  sur  mon  bras,  et 
dit  tout  bas  : 

—  Je  suis  le  compagnon ,  Vami  cher,  de  ceux  qui  ont  fait  ces 
choses^à. 

Son  coup  d'œil  me  fit  tressaillir.  Je  n'aurais  pas  voulu,  au  prix 
d'un  marquisat,  être  l'arrière-cousin  du  plus  innocent  des  amis  chers 
du  coHtadino  MaRé'  Aniello. 

—  Et...  votre  jour  est-il  encore  loin? 

—  Je  n'en  sais  rien ,  répondit-il  avec  la  plus  parfaite  indifférence. 
A  peine  eut^il  l'air  de  me  comprendre.  C'est  un  homme  qui  savait 

mieux  l'art  d'attendre  que  celui  d'oublier. 

Maintenant  il  est  pauvre;  on  n'a  rien  fait  pour  lui  (  chez  nous,  on 
le  couvrirait  d'or).  Le  prince  de  ***,  son  seigneur,  ne  Ta  pas  plus  aidé 
que  défendu;  il  gagne  son  pain,  au  jour  le  jour,  sur  la  place  pu- 
tome  m.     MABS.  19 
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KRqae.  Comme  là  mM  tombait,  ^  rentraf  en  ville  aifw Itaî:,  le  priant 
dé^  me  conduire  à  Ilr  loeunêii,  que  je  n'amv»  certes  pm  retirottvée. 
Quand  nous^  fCmes  au  mrileu  die  h  ConA-odia  di  Tolèéb,  je  lui  dhnan- 
dbi  9t  le- métier  de  commissionnaire,  deportefliix,  âb^faeeUinoy  que 
je  croyai»  étire  le  sien ,  était  liieratif.  Mab  Im,  fort  liiAgné  qu'on  ftii 
supposéft  mr  ët&t  semblftbl'e,  m'apprît  qu'il  exerçait  une*  pmftssien 
amafogue,  iV  esti  vrai ,  quoique  moins  honorable-,  et  dbnf  nébnraoihs 
il  fimt  plus'  ékt  vanité . 

—  ffA'/0'5i(r/arcAt»o/s*ëcria4:-îlhura[îlîë-,  ah,  non  di  certOy  *»- 
gnore;  ma son"^ ruffianOj  ruffiano,..per  servire  la  vnstra  sennoria', 

ToilK  un  singulier  scrupule  et  un  pays  qui  a^des  pudeurs  divertHs- 
sautes.  Tout  affligé-devoir  mon  Rodligne  si'  prorapfement  avili ,  je  me 
bornai  af  remarquer  tacitement  que  le  met  sennoria  y  pour  signoria , 
est  sans  dbute  une  locution  dtre  à  la  dbminationespagnolè,  et,  après 
avoir' gratSIlé'  ce  hérof  déchu  de  troiis  dhci-4bmesi,  je  lui  soubaitai 
bonne  chance;  et  lui  tournai  lé  dbsi.Mais-ilime'iiejoignit  pour  râléner 
Teffre  (fe  ses  menus  services,  et  m'averllt  qu'on  le  trouvait  chaque 
sov  à  Tanglé'  du*  théStire  f^rdinand  et  de  la  piazza  flTbnna,  où  il 
était  connu  sous  le  nïmt  éa  Sfradaêa. 

Jamai»  je  n^aurais  reconnu  la  vilteque  f avais  vue  le  matin  rêveuse 
et  solitaire  dans  la  ville  que  je  retrouvais  le  soir  populeuse  et  bruyante. 
Les  rues  étaient  trop  étroites  pour  la  foule,  des  lumières  brillaient 
partout,  des  milliers  de  gens  se  coudoyaient,  les  marchandes  et  les 
enfans  poussaient  diss  cris,  des  chanteurs  roucoulaient  en  s'accompa- 
gnant  de  la  mandoline,  chacun  courait  à  ses  affhires^  les  plus  impor- 
tantes, à  ses  plaisirs;  et  les  éclats  de  rire,  lé  timbre  d-une  fbule  de 
sonnettes,  la  voix  des  valets  criant  :  Place!  les  claquemens  du* fouet 
des^  cochers,  le  roulemept  des  équipages  entassés  au  milieu  de  hi  rue, 
le  grincement  des  crécelles  que  faisaient  tourner  un  tas  de  marmots, 
cent  autres  objets  qui  échappent  à  l'œil  et  à  Toreille,  disaient  de 
Palerme,  en  ce  moment,  leispectacle  le  plus  étrange,  le  plu»  animé, 
le  plus  étourdissant.  Disposé  par  l'excursion  du  matin  et  par  un  lu- 
gubre récit  à  de  sombres  aspects,  je  croyais  hire'un  rêve,  et,  tout 
ébahi,  je  trottais  san»  pouvoir  rassembler  mes  idées,  heurté  par 
celbi-cf,  repoussé  par  celle-lb ,  cherchant  à  démêler  mes  jambes  d'uu 
tas  d'enfans  qui  se  vautraient^  sous  Tes  piedb  de  la  foule,  et  quelque- 
fois ébloui  par  une  grosse  Ihnteme  qui  sortait  soudain  d'un  groupe, 
telle  qu'un  œil  decycfope.  J^  passai  deux  fois  devant  Hiétel  sans^le 
reconnaîteie;  à  la  troisième,  ËVariste,  qui  était  sur  le  seuil ,  m'aperçut 
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et  aae  lim  <a  loupbWti.  Ces  mcooiottre^ttiaiit  lért  inyuete  <le  moi , 
qm  te8ven>7ai8«Fec  tnie  joîe^fiita^Mde,  comMe^iTaiideiiftaMB  qu'on  a 

Le  lepdettaîo,  avant  te  dëjeimer,  nous  lAtlines  visMer  la  oaShé^ 
dffde,  sftaé  fiés  de  iàCaiUrada-Dlu^vaj  dt  oon  ppodhe  da  «GàMiimy 
oanHieroMt  écrit  fdosieim  vojragesrs^  %m  «ans  4(nUt  se  wtà  fait 
l'Jiameiir  46  se  osfier  'milQcAleiiient  L9rs«|iie  omis  amvftaies  en 
flMe  d«  portaft  latéral «xpeeé  au  aod,  le  soleil  pétiHait'â^è  dans  la 
foormifièfre  d'arabesqies  qui  font  TessenMer  l'église  à  un  'Owrage 
d*or<é?rerie  exéeoté  sur  des  profmrtions  gîganles^ves.  La  Innière  et 
la-dideiiront  pour  ainsi  ^Bre^Mflt  les  loerres,  et  ileor  ont  applHfué 
mn  vernis  naturel  d^m  janne  -nililaivt  toutré-frit  splendide,  fsaiAeen 
de  pourpre  des  vieux  mommiens  du  Midf ,  pkw nobteol  ptos  lieau 
que  la  noire  moisissare  sous  laquelle  «^ensevelissent  les  ImUiques 
septentrionales.  Oe  premier  coup  d'aeil  jeté  sur  la  cafthâdrale  de  Pa- 
ïenne cause  une  surprise  «déHciense.  Cependant  il  «e  mfile  à  celle 
architecture  sarrasine  et  goibiqiie,  conception  nrixte  des  Normands 
et  des  Maures,  certains  souvenirs  classiques  assez  déplacés.  Ainsi ,  le 
portail  que  nous  avions  sous  les  yeux,  composé  de  trois  arceaux  en 
of^ve,  appuyés  sur  des  piliers  romans  «  est  surmonté  d'une  frise 
eouronnée  d'un  fronton  triangulaire,  au  cenrtpe  duquel  sont  trois 
figm^  en  basHTélief ,  entourées  de  rosaces  gothiques.  Ce  porche  est 
flanqué  de  deux  piles  carrées,  omé^  de  phi^urs  étages  successifs 
d'ogives,  et  tenninées,  aux  trois  angles  extériem^,  par  des  statues 
dims  le  goât  de  la  renaissance  romaine.  Les  deux  clochers  terminés 
en  flèche  qui  s'élèvent  de  chaque  côté  du  portique  principal  sont 
sveltes  ^  délicats,  leur  construction  est  un  dief^'œovre  de  goût  et 
d'adresse.  L'élise,  dans  toute  la  longueur  de  la  nef,  eA  couronnée 
eittérieurement  par  une  série  de  festons  qni  se  déroulent  par  anneanx 
snccessife,  conMne1*arSle'd*nn  poisson  énorme.  Cet -ornement  crénelé 
est  la  colonne  vertébrale  de  ce  long  monument  couché  sur  le  sol. 
Bire  maintenant  la  multitude  de  rosaces,  de  trèfles,  de  fleurettes,  de 
figurines,  de  rameaux,  de  feuiOages,  de  chimères,  de  nidies,  de  sup- 
ports, de  joyaux ,  de  mignardises  en  tout  genre ,  de  détafls  de  toute 
espèce  qui  forment  la  broderie  de  fédiflce,  c*est  vouloir  analyser  l'ic- 
fini.  Prétendre  à  donner  l'idée  de  cette  bijouterie,  c^est  tenter  l'im- 
possible. Ces  montures  ont  été  obtenues  sur  un  canevas  de  maçon- 
nerie en  petites  pierres  carrées,  superposées  à  nu ,  sans  que  le  ciment 
les  réKèt.  En  résumé,  ce  temple,  à  Textérieur,  est  une  des  plus  belles 
choses  que  Ton  puisse  admirer;  il  est  en  parfait  accord  avec  fesprit 
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religieux  et  les  traditions  historiques  de  la  contrée.  Mais  il  ne  faut 
P9S  franchir  le  seuil.  Le  même  badigeon  s'est  étendu  sur  une  déco- 
ration confusément  empruntée  à  toutes  les  périodes  de  Tart  et  de  la 
mode.  C'est  là  cependant  que  dorment  le  Normand  Roger,  premier 
roi  de  Sicile;  l'empereur  Henri  VI,  Constance  d'Aragon,  Frédéric* 
le-Grand  et  une  foule  de  prélats.  Rien  de  ce  qu'on  voit  sous  ces 
voûtes,  que  soutiennent  des  piliers  de  granit  peints  en  beurre  frais, 
n'élève  la  pensée  vers  ces  grands  souvenirs.  Aussi  ne  décrirons-noQS< 
pas  minutieusement  cet  édiGce,  dont  l'intérieur  n'est  pas  remarquable. 

Il  serait  superflu  de  s'étendre  beaucoup  sur  l'historique  de  la  cathé- 
drale de  Palerme ,  attendu  que  toutes  les  histoires  des  cathédrales  se 
ressemblent.  Les  fondateurs  sont  invariablement  un  évèque  et  un 
souverain  qui  cherchent  un  tombeau  ;  l'un  travaille  à  l'accroissement 
de  son  église,  l'autre  accomplit  un  vœu,  un  désir  de  gloire  ou  de 
piété,  une  expiation  bien  souvent.  Quand  les  siècles  se  sont  amon- 
celés sur  le  monument.  Dieu  y  reste  seul,  si  toutefois  on  l'y  laisse; 
la  trace  des  hommes  est  effacée  et  d'autant  plus  effacée  qu'ils  furent 
plus  grands  sur  la  terre.  Le  bronze  du  monarque  a  disparu,  l'évèque 
de  pierre,  couché  sur  sa  dalle ,  n'a  plus  de  mains,  plus  de  nez,  plus 
de  tête;  quelquefois,  et  dans  quelque  obscur  recoin,  la  statuette  de 
l'architecte  oublié,  parfaitement  intacte,  sourit  à  son  ouvrage  et 
atteste  que  le  talent  est  la  plus  durable  des  grandeurs  de  ce  monde. 

Ainsi  se  sont  passées  les  choses  à  Palerme;  le  constructeur  est, 
dit-on,  ciselé  sous  le  portail,  comme  saint  Sébalt  et  Pierre  Fisher  à 
Cologne,  comme  maître  Ravy  et  Jean-le-Routeiller  le  sont  à  Notre- 
Dame  de  Paris;  seulement  l'évèque  a  nom  Gauthier,  au  lieu  de  s'ap- 
peler Anno,  Engelbert  ou  Maurice  de  Sully;  le  monarque,  Guil- 
aume-Ie-Bon,  s'est  évanoui,  comme  Philippe-Auguste,  le  roi  de 
France,  comme  le  vieux  Conrad  de  Hochstetten.  L'histoire  particu- 
lière ne  peut  revendiquer  ici  que  le  millésime  de  M.  C.  LXX. 

Cependant,  après  dix-huit  jours  de  terreurs,  les  Palermitains, 
s'étant  avisés  de  s'informer  des  ravages  exercés  dans  les  campagnes 
par  l'épidémie  et  de  compter  leurs  morts,  découvrirent  qu'on  se 
portait  à  ravir  hors  de  la  ville  comme  au  dedans,  et  que  le  mal  se 
réduisait  à  quelques  dyssenteries  dont  on  s'était  mal  à  propos  effrayé. 
Néanmoins  quelques  pessimistes,  parmi  les  habitans,  firent  sonner 
bien  haut  le  danger  qu'ils  avaient  couru,  et,  criant  au  miracle, 
rendirent  grâce  à  sainte  Rosalie,  leur  libératrice  ordinaire  dans  les 
occasions  analogues.  II  paraît  que,  de  temps  en  temps,  on  a  de  ces. 
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terreurs  mortelle  en  Sicile ,  et  qae  la  peste  de  Messine,  et  le  choléra, 
qui  sévit  il  y  a  cinq  ans,  ont  laissé  une  impression  profonde.  Ainsi, 
tontes  ces  mesures  rigoureuses  étaient  superflues;  le  gouvernement 
le  comprit  peu  à  peu,  revint  tout  doucement  à  Païenne  pour  rendre 
la  liberté  aux  voyageurs,  pour  foire  rouvrir  les  ports  et  les  chemins , 
et  le  télégraphe,  plus  prompt  qu'Iris  ou  que  Mercure ,  agita  tout  le 
jour  ses  grands  bras  sur  la  terre  des  Lestr^;ons  ;  la  joie  fut  générale. 
Dans  ces  conjonctures,  nous  jugeflnies  convenable  d'aller  offrir  un 
cierge  à  sainte  Rosalie  sur  sa  montagne,  et,  à  l'heure  où  le  soleil 
commence  à  abandonner  le  versant  oriental  des  collines,  nous  nous 
mimes  en  route.  Chemin  faisant ,  non  loin  des  Jardins  et  de  la  villa 
Butera^  que  déparent  deux  kiosques  coiffés  de  chapeaux-chinois, 
trop  chinois ,  nous  admirâmes  un  vieux  palais  arabe  nommé  la  Zisct, 
en  l'honneur  de  la  fille  de  l'émir  qui  éleva  cet  édifice.  C'est  une  con- 
ception fantastique ,  un  rêve  de  poète  oriental ,  un  ch&teau  des  mille 
et  une  nuits,  dont  le  plan  est  austère,  dont  les  quatre  faces  n'ont 
aucun  ornement,  mais  qui ,  par  l'effet  de  certaines  proportions ,  pro- 
duit une  impression  singulière.  Les  croisées  étroites,  fendues  en  étui, 
avec  des  étranglemens  à  la  partie  supérieure,  sont  encadrées  dans  un 
cordon  ogival  d'une  simplicité  absolue,  qui  domine  de  très  haut  les 
fenêtres  groupées  deux  par  deux.  Les  portes  en  ogive  sont  alignées 
sous  les  jours  des  étages,  sauf  la  principale  qui  est  surbaissée;  deux 
tourelles,  ajustées  comme  le  reste  du  bâtiment,  rompent  seules 
l'uniformité  de  ce  grand  cube  de  pierres  dont  le  sommet  est  crénelé 
sur  toutes  les  faces.  Les  murs  de  la  Zisa  sont  revêtus  d'un  ton  écla- 
tant de  terre  de  Sienne  qui  tranche  énergiquement  sur  les  douces 
couleurs  du  ciel  et  sur  le  teint  violacé  des  montagnes  ;  la  sensation 
que  cause  cette  étrange  fantaisie  est  aussi  impossible  à  décrire  que 
ce  monument  même,  dont  le  souvenir  me  poursuivit  tout  le  long  du 
chemin. 

Désigner  sous  le  nom  de  chemin  les  degrés  taillés  dans  le  roc  par 
lesquels  on  gravit  le  mont  Pellegrino,  que  les  naturels  intitulent  la 
Seala,  c'est  commettre  une  méprise  assez  grave.  Du  temps  que 
cette  montagne  était  justement  nommée  Erecta^  escarpée ,  Amilcar, 
qui  s'y  était  cantonné  dans  une  forteresse  dont  on  retrouve  encore 
quelques  vestiges,  se  défendit  pendant  trois  ans  contre  toutes  les 
forces  de  Rome.  Une  armée  de  quarante  mille  hommes  ne  suffit  pas, 
suivant  Diodore,  pour  l'arracher  de  ce  terrible  cattruniy  qui  date,  si 
Ton  en  croit  de  graves  historiens,  du  règne  de  Saturne.  Voilà  une 
date  bien  précise  et  une  antiquité  passablement  reculée. 
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Le  pàlerinage  4e  itMe  ft«salie  «le  oon>vieiil  qu'aux  igms  ff^me 
défotioD  fervente; cent  qtte  Tamotir  des  «Pts  yeondirit  n'y  tnmfeat 
que  lassHade  «t^éeqrtmi.  La  gratte,  4e  lonbeair,  l'^gKse  sMt  de» 
décors  d'Opéra  peu  mmveMi;  c'est  fle  la  légende  mise -en  scène  soob 
LonisXIV.  Rien  n'y  ferait  «digne  de  remarque,  sauf  lastatoe  en 
marbre  de  la  saMe,  i  lafidlle^n  adM«é  des  graees  preacpie  Krh 
chantes;  nais  cette  image  est  trop  jofMife  fK»r  atleiiidre  à  la  gra»^ 
d^r  et  à  la  siniplidté.  Les  Testes  delà  ptttvone  de  Palemae,  sainte 
presque  nen?e,  furent  découverts  en  168^  et  promenés  dorant  la 
peste  (pri  ravageait  alors  cette  ville.  Ces  reliques  béatiiées,  il  fut 
question  de  retronver  la  géMéalogîe  de  la  vieige  siciftenne,  car  un 
saint  de  basse  flmssance  n*a  qn'nn  médiocre  crédit  ««  royaume  de 
Naples.  La  onmpagnie  de  Jésus  se  chargea  de  ce  travail  iristorique. 
On  fit  d'abord  descendre  Rosalie,  Sfvés  l'avoir  »nsi  baptisée,  du 
roi  Guillaume  fl;  mais  comme  la  famille  et  ce  prince  élaft  trop 
connue  pour  qu'on  pftt  y  incorporer  notre  héroïne  sans  esdter  les 
doutes  des  sceptiques  et  des  impies,  on  alla  découvrir  sm*  le  monft 
Quisqimta  une  inscription  giwée  au  flanc  du  rocher  par  la  main  de 
la  sainte,  qui  fmatt  savoir  qu'elle  avait  réadu  dliaMter cette  solitude 
pour  l'amour  de  IMen:  4e  ce  4oo«nent  il  fot  conclu  que  Rosalie 
s'était  transportée  À  la  cime  du  mont  Pellegrino.  Comme  éUe  s'était 
qmfifiée  de  aHe  deâiojbald,  seigoevr  de <}aisquina  et  des  Roses,  il 
ne  lui  manquait  plus  qu'âme  mère  digne  d'elle:  on  Idi  assigna  Marie 
Guiscard ,  fille  du  roi  Roger,  et  on  fa  fit  remonter  en  ligne  masculine 
jusqu'à-Charlemagne.  Anjourdlioi,  les  Mermitains  sont  persuadés 
qu'elle  lMd>ita  le  palais  royal  avec  €ruitlaume-4o«lf  aurais  et  Margue- 
rite d'Aragon,  et  qu'elle  mourut  en  UM. 

Si  l'on  adm^  redalence  de  sainle  Rosalie,  on  peut  affirmer  du 
moins  qu'elle  ne  vécut  pas  avant  le  milieu  du  xii*  siède,  et  qu'elle 
ne  fut  révélée  qu'en  162^,  quoi  qu'en  dise  l'opéra  de  Robert^- 
JHabie^  qui  hu  doMBe  un  cbltre  pour  tombeau  «n  siècie  avmit  qu'elle 
ne  fût  née  suivant  les  traditions  aidiieMies.  €e  que  le  mont  Pelle- 
grioo  offre  de  plus  intéressant  pv  un  beau  soir  d'élé,  c'est  la  vne  de 
Stromboli  et  de  l'Etna,  que  l'on  découvre  à  ph»  de  trente  lieues.  Le 
volcan  éolien  semble  être  «ne  tacAie  dans  le  ciel.  Quairt  à  l'Etna,  son 
sommet  coniqtte  s'élève  dans  les  usages,  porté  sur  nm  OKdtltude  et 
montagnes  qui  descendent  par  degrés  jusqu'au  t^rftoire  de  Palerme, 
lébré  d'une  nmltifeode4e  raies  vertes,  entremêlé  de  ronds,  ie  ro- 
saces, de  dessins  de  tout  genre,  vaste  tapis  çà  et  là  parsemé  de  mai- 
sons roses  et  de  totts  étincélans^ 
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Bte'fettnir  à  Ih  ville  un  peir  avanV  rHeore  de  la  IKnim  (  dix  Heures 
dki  sofr),  iimtt  prîmes  de»  glacer  an  Ganaroj  h  eStt  d^nne*  maison  oft 
Vbo  Toy  ait  entrer  beaucoup  dte  gens  du  penpfë,  ceqnt  excita  notl^ 
curiositt.  On  se  bMtadbnedepayerlh'dKpense;  montant  à  trois  forù^ 
eV  Tbn  snfrit  te  fouil?^ jusque  dims  nne  courdUlêe  en  pierres  de  coah 
feurs,  ornée*  d^une  fbntMtie  jaillissante*  et^  garnie  de  Bancs.  Entke 
âénx  croisées  se  th>uvait  une  sMacr  db*  h'  madone,  vernissée  des 
piedk  à*  Ik  tCte,  et  devant  limage  révérée  oent  personnes  environ 
entouraient quat^eartistes en pfcih vent,  qui cumuftiièfltfla musique 
eVPimprovisation.  Hommes,  femmes,  enfhna,  eHacun  écoutait  avec 
dévotion  le  plus  ancien  de  la  troupe,  qui ,  armé  d^un  vibfon  sou^ 
vent  muet,  se  tournait,  quoique  aveugle,  du  cAté  de  la  Tiérge,  et 
lui  adiessait  un  compliment  enqdlatique  avec  une  onctfon  prodt«- 
gieuse.  Cet.  Homère  chrétien  disait  avec voluMlité  sa  rapsocfie,  etf, 
quandl^a  voix  venait  à  débillir.  H-  râdhitsurle  violon  un*  air  db  con- 
tredanse, et  ses  camarades  raccompagnaient  avec  leurs  instrumens. 
Le  motif  terminé,  Fhoméliè  reprenait  dépitas  Belle,  i  la  satislhction 
de  Ih  roule,  qui  s*écriait  à  chaque  pose*:  Viva  Mtgria/  Viva Maria! 
Les  pltais  dévots  s^étaient  mis  è  genoux;  Pâttentioif  étbit  soutenue, 
l'émotion  générale.  H  arriva  cependant  que  l'éloquence  de  Tavenglë 
s*épuisa.  Alors  un  violoncelliste  le  remplaça;  sa  voix  était  stridente, 
son  débit  dur,  son  ton  menaçant;  il  gesticulait  avec  force-,  et  on  eût 
dit  quni  injuriait  la  mère  du  Sauveur,  tant  il  la- complimentait  rude- 
ment. Après  lui;  survint  uii  gratteur  de  mandoline,  qui  glapissait  et 
laissait  tomber  la  voix  d'une  manière  lamentable,  àlh  fhçon  dès  pré- 
dicaieurs  de  villages.  Il  eut  un  brillant  succès.  Le  quatrième  riait  et 
bredouillait  comme  les  gens  qui  mentirent  les  marionnettes.  Quand 
il  eut  fini  de  réciter,  le  vieux  toussa*  et  se  mit  en*  devoir  d^enfanter 
un  nouveau  poème.  Nous  gagnflmes^la  rue  au  pips  vite,  et,  chose 
é^nge,  personne  ne  sortit  après  nous.  Le  peupfe  de  Païenne  assiste, 
ditH>n,  quatre  ou  cinq  heures  à  ce  génie  de  spectacle,  sans  trouver 
le  temps  trop  long.  Ces  fils  des  nations  de  l'antiquité  savourent 
encore,  i  défiiut  d'éloquence,  la  période  ronflante,  Hmiplificalibn 
sonore,  les  déclamations  de  earrefburs,  qui  ont  succédé  aux  chants 
sacrés  de  Simonide  et  de  Pindàre,  depuis  que  des  ravins  desséchés 
remplacent  les  frais  ruisseaux  des  pasteurs  et  des  nymphes.  Les  Si- 
ciliens sont  des  ruines  qui  foulent  d'autres  mines.  Leurs  aïeux  leur 
ont  légué  Tamour  des  plaisirs  et  ce  gofltpoor  la  mollesse,  qui  anéantit 
chez  eux  les  arts,  Fagriculture  et  Findustrie.  Païenne,  villb  d'in- 
trigue, de  liberté  conjugale,  de  luxe,  ville  où  la  médiocrité  de  ibrtune 
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est  en  si  grand  dédain,  que  les  petites  gens  se  rainent  ponr  aller  en 
Toiture,  Païenne  unit  à  la  morgue  espagnole  et  aux  moeurs  relâchées 
de  rOrient  toute  la  vivacité  française,  et  son  architecture  exprime 
ces  trois  traits  du  caractère  national.  La  noblesse  y  foisonne,  et 
nous  comprîmes,  en  observant  les  gens  du  pays,  que  Messine  est 
dévolu  à  l'aristocratie  de  l'argent  et  Palerme  à  l'aristocratie  des 
titres;  mais  cette  gentilhommerie  sicilienne  est  loin  d'être  râpée 
comme  celle  des  Espagnes  et  de  la  France.  Ce  qu'on  prise  le  moins 
parmi  ces  grands  seigneurs,  cq  sont  les  ducs  et  les  princes,  parce 
qu'ils  sont,  pour  la  plupart,  de  la  fabrique  des  rois  d'Espagne;  Phi- 
lippe II  et  Charles  III  en  ont  confectionné  par  douzaines. 

A  l'heure  de  la  Marina,  les  plus  nobles  dames  se  confondent  avec 
la  bourgeoisie,  les  voitures  circulent  au  milieu  de  la  foule  sans 
blesser  personne,  et  nous  avons  remarqué  beaucoup  de  jeunes 
femmes  simplement  coiffées  en  cheveux,  mode  charmante  que  des 
voyageurs  saugrenus  attribuent  à  la  clémence  des  saisons,  et  qui  n'a 
d'autre  cause  qu'une  coquetterie  bien  entendue. 

Les  Palermitaines  sont  célèbres  par  la  beauté,  par  la  longueur  de 
leur  chevelure,  et  l'on  conte  que,  du  temps  des  Sarrasins,  lors  d'un 
siège  fameux  dans  la  chronique  locale,  elles  sauvèrent  la  patrie  en 
lui  sacrifiant  leurs  cheveux.  La  famine  étreignait  la  ville,  et  les  guer- 
riers, qui  ne  trouvaient  plus  de  matériaux  propres  à  fourair  des 
cordes  à  leurs  arcs,  parlaient  de  se  rendre.  Les  dames  offrirent  leurs 
cheveux,  dont  on  tressa  des  cordages,  et,  comme  on  le  pense  bien, 
les  soldats,  munis  de  pareilles  armes,  lancèrent  des  traits  redouta- 
bles et  vainqueurs.  La  poésie  célèbre  encore  cette  belle  action,  et  les 
troubadours  assurent  que  depuis  ce  temps-là  le  dieu  Cupidon  tend 
son  arc  avec  les  cheveux  des  Biles  de  ces  héroïnes  du  temps  jadis. 
C'est  justice,  au  surplus,  qu'elles  entretiennent  l'arme  du  bel  archer 
dont  elles  dépensent  les  traits  avec  prodigalité.  Personne  autour 
d'elles  ne  vit  sans  une  passion  ou  deux.  Les  amourettes  font  partie 
du  nécessaire;  c'est  le  besoin  principal  et  l'occupation  sérieuse  des 
esprits.  Grâce  à  ces  coutumes  de  l'&ge  d'or,  la  duègne  espagnole  est 
d'un  emploi  fréquent.  Les  étrangers  rencontrent  souvent  sur  le  tard 
une  fenune  vieille  et  voilée  d'une  mantille,  qui  les  tire  à  l'écart  et 
leur  dit  avec  un  sourire  fauve  :  —  Seigneur  cavalier,  il  y  a  près  d'ici 
la  femme  d'un  marquis  »  d'un  juge,  d'un  banquier,  d'un  avocat  ou 
d'un  notaire  (toutes  les  professions  en  passent  par  là],  qui  désire 
s'entretenir  avec  vous.  Elle  vous  a  vu  passer  trois  fois  sous  sa  fenêtre. 
L'époux  est  endormi  ;  suivez-moi.  —  N'admircz-vous  pas  que  ce 
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peuple  ait  so  déguiser,  sous  une  apparence  de  mystère  et  d'aventure, 
ce  qui  s'offre  chez  nous  avec  des  formes  cyniques  et  brutales?  Plus 
d'un  étranger  se  laisse  prendre  au  piège;  la  vanité  est  si  crédule  I 
Hais  il  reconnaît  bientôt  que,  si  l'on  peut  laisser  sans  péril  sa  lame 
de  Tolède,  en  volant  au  rendez-vous  de  ces  dames,  en  revanche,  il 
serait  malséant  d'oublier  sa  bourse. 

Dans  les  derniers  momens  de  notre  séjour,  nous  visitâmes  une 
quantité  de  monumens  d'un  style  plus  ou  moins  pur,  et  d'une 
richesse  incomparable.  Le  plus  admirable  de  tous  est  In  chapelle 
royale,  bfttie  en  1127,  par  le  comte  Roger,  avec  une  magniGcence 
prodigieuse.  Le  marbre  blanc,  le  porphyre,  le  granit  des  anciens, 
sont  prodigués  dans  cette  église  d'un  style  moresque  tout-à-fait 
splendide;  les  voûtes  et  les  murailles  sont  couvertes  de  mosaïques 
dans  le  goût  byzantin;  le  plafond  sculpté  étincelle  de  dorures,  de 
peintures,  de  caissons,  de  rosaces,  parmi  lesquels  serpentent  des 
légendes  écrites  en  arabe;  le  pavé  même  est  façonné  par  petits  com- 
partimens,  avec  des  marbres  de  cinq  couleurs;  les  colonnes  du 
maître-autel  sont  en  jaspe  veiné  de  rouge,  les  murailles  du  chœur 
constellées  d'incrustations  en  pierres  éclatantes  et  fort  rares.  On  ne 
saurait  décrire  les  merveilles  de  cette  petite  église,  morceau  d'orfè- 
vrerie qu'on  ne  peut  examiner  trop  précieusement.  C'est  là  que  fut 
célébré  le  mariage  de  sa  majesté  le  roi  des  Français  avec  la  princesse 
Amélie;  c'est  là  que  reçut  le  baptême  le  flis  atné  de  ce  prince  en 
exil,  qui  eut  pour  berceau  royal,  pour  patrie  d'adoption,  la  terre 
classique  des  fables  et  des  poésies. 

Monréale,  près  de  Palerme,  possède  une  cathédrale  aussi  riche  et 
plus  vaste  que  la  chapelle  royale,  revêtue  également  de  mosaïques, 
et  dont  la  nef  entière  est  supportée  par  des  colonnes  antiques  d'un 
seul  bloc.  Cet  édifice  est  l'un  des  plus  nobles  qui  soient  au  monde. 
Hais  on  ne  peut  dépeindre  ces  grandes  choses,  il  faut  les  avoir  vues 
pour  s'en  faire  une  idée. 

Mous  quittâmes  un  matin,  par  la  porte  Carini,  cette  ville  superbe 
des  Palermitains,  que  Ton  ne  peut  comparer  à  aucune  autre  en 
Italie,  et  nous  nous  dirigeâmes  par  San-Martino  sur  Capaci,  dans  le 
but  de  visiter  l'ancienne  Hyceare;  excursion  dont  on  peut  se  dis- 
penser, puisqu'il  ne  reste  rien  de  cette  nécropole,  bâtie  jadis  au  fond 
d'une  anse,  au  nord  de  Carini;  les  Grecs  savaient  détruire  aussi  bien 
qu'édifier.  Dans  le  temps  qu'Athènes  florissait,  les  habitans  de  Se- 
geste  implorèrent  son  secours  contre  Sélinunte.  On  leur  envoya 
Micias»  qui  détruisit  Hyceare,  et  emmena  en  captivité  les  jeunes 
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homnies  et  les  xierfûft^  4iacmi  lesguelies  se  trouvait  EaU,  la  célàbua 
oowtisane,  alo»  âgëe>de  dauze  ans.  EUe  vint  s'étâdirivCarioflie^ 
•à  dte sut  enchaioer àsonoliarJes destructeurs desa jMtoâ.  Ceat 
là  que  les  statuaires  se  rendaient  en  foule  jionr  s'inspirer  de  «as 
diarmes  et  r^roduire  les  traits  de  aette  beauté  jnerveilleiise.  H 
semble  que  les  Athéniens  victorieuraientvouluibottleverserjusqu-aux 
montagnes -de  ces  contrées^  .tanties  rochers  ^rs.sent  en  désonbe, 
tant  les  jH)Stures  qu'ils  ont  prises  sont  extravagantes  et  Ibceées. 

Ségeste^  la  cause  de  c^  malheurs,  subit  plus  lard  une  terrible 
expiation*  Cette  ville  devint  tributaire  des  Cavthaginoia,  dont  elle 
avait  imploré  la  protectiou  contre  SéKnunte;  ils  rqpprinièrentjusqu!à 
ce  que  les  Romains  Teossent  prise  sous  leur  garde.  Mais,  les  Séges- 
tains  ayant  refusé  certain  tribut  à  Agathocles,  ce  tyran  fit  massacier 
la  population  entière  et  démolir  cette  ville  que  le  fils  d'Anchise 
avait  fondée.  Elle  se  releva  néanmoins,  car  on  Thabitait  encore  du 
ten^ps  de  Cicéron. 

Puis  lesdemiers  de  ses  citoyens  s'évanouirent  on  ne  sait  à  quelle 
^que.  Lesliommes«avaient  peu  à  peu  perdu  l'habitude  de  nommer 
cette  cité,  dont  les  pierres  s'égrenèrent  sur  le  sol  et  Vinhumèrent 
peu  à  peu  sans  bruit.  Il  n'est  r^tè,  pour  marquer  la  place  où  fut  Se- 
geste,  qu'un  temple  consacré  à  Cérès,  composé  de  deux  façades  de  six 
colonnes  chacune^  si^^iartant  une  architrave  surmontée  d'une  frise 
garnie  de  métopes  et  detrîglypbes.  Ces  piliers  sont  trapus,  non  can- 
nelés, et  leur  hauteur  est  de  cinq  toises  ou  à  peu  près*  Rien  ne 
manque  à  ce  monument  dont  les  frontons  sont  intacts,  et  qu'on 
avait  assis  sur  une  montagne  environnée  eUe-^méme  d'une  myriade 
de  mamelons  et  de  cimes.  TeBy>le,  rochers.,  sable,  collines,  tout  eit 
d'un  jaune  jdus  ou  moins  recuit;  l'aridité  est  efCrayante,  comme  fitf- 
toat  où  les  civilisations  éteintes  ont  desséché  les  igemes  de  la  terne. 
La  mort,  cette  solitude,  fait  ilater  ià  son  règne  de  bien  loin. 

Ici  fut  une  république  avec  ses  édifices,  avec  ses  gloires,  ses  héroa» 
ses  annales  et  ses  J>eaux-art&,^  tout  a  disparu  sans  laisser  de  cette 
langue  vie  une  trace,  «un  souvenir,  un  signe,  une  page  mi  une  {âerreu 
Tout  se  rÀluit,  à  propos  «de  Ségeste^  i  une  anecdote  contée  par 
Gioèron,  *etqui  inspire  quelque  syn^MitUe  pour  ces  «ombres  iocon« 
mues.  ObAanrons>en  iiassant  que,  si  Yieccès,  au  iieu  d'-èlre  un  JarKoa 
inugne,  .avait  iiimnCtement  administré  la  Sicile^  on  ignorerait  au- 
jourd'hui que  Ségeate  a  duré  jusqu'au  siècle  4es£ésait. 

Ce  préteur  concussiouMire.,  qui  dévalisait  les  temples  des  diemL, 
fit  un  jour  enlever  de  Ségeste^  par  les  Ijlibéens,  une  statue  4e 
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Biane,  cftcfHirQiiiwe  A  l!aft  giec^  »  yimésée^  qu'on  nfoM  poml  jt 
pMlerlainnio:,  nénwpeiirk  9eleBirikwlarTîlte,.tttsiteBdreiiient 
chérie,  qae  e»  npb  fû  eonaidifér  eotta»  qm  Gitanilé  piAlifiie. 
«  CooMM'ODieBlrateaitDianrhwi^de  la  dté^.les  f/smaam^Ht  lès  vierges 
dr  SégMte  niun»  ïtàfiÊweiÊt  ds  purfiMM(  et,  ra:Kaiit  oraroniiée  de 
Sbws  ,  eUesJa  animent  en  pleunot  justp^'au  UoiteB  da  territoine, 
cC  «lie»  brAWait  sur  sm  passage  ds^  reooana  eb  des  odews  pré* . 
«ieMta.  »  (CiCM  i^  Far.^XXX.) 

Ce  Irail  se  reneoBive  seal  au  nilieis  d'oiie  hcme  de  trois  sièdss 
daw  las  fiutea  de  Ségaste.  IPests^il  paa  beau  de  défar  Voobli  aree 
des  annales  aussi  simplBS  t.  et  de  s'offrfarsnK  jngemebs  de  ta  postérité 
avao  une  anecdol»anasi:taioobaBla  pomr  tontbagaget-  et  Cicéron  ponr 

Qoelcpies' milles  ao-deU  db  Ségeste,  à  daaita-de  ta  route  de  Tn^ 
pani,  etnon  loin  de  inmet,  oBjcAbaienn  cordonrdemontsgMStai^ 
miné  par  ane  de  ees  hantanirs  en-  terne  de  baHoo,  eonmie  on  en  ▼oit 
dsnstlrLhDmond  etdanalenVbs^e»:  seniement  œs  dernières  sont 
vertes,  celle-ci  est  rousse  et  toute  nian|iietéede  gris  et  de  blanc  par 
des- aspérités  vecaillenaes  «pii  percent  la  teire;.  Ce  anmelon  fbt  jadis 
oonsacré  an  diena ,  OManie  presque  toutes,  les  auintagnes  qui  ont 
cette  forme..  C'est  une  remanpM  à  Csimv  non-aeulanant  eni  Sicile  et 
donakiGffèee,  aasis  eneoiedins  les  fianlea,  que,  pour  élever  des 
tanples,  tas  aneien»  cboiaissaient  de  puétènenoe  le»  bauteovs  en 
firme  de  dAme.Bans  la  vieille  Séqnanie»  les  ballons  qm  enyiran«- 
naiont  ta  dté  romaine  de  YmuiUié  appartenaient  à*  quelque  divinité, 
et  tas  noma  mjlhologiqnes  qn'il»  portent  eneore  en  finit  foi«  La 
croupe  desséchée  qno  nous  amns  sous  tas.  yeux  se*  nooune  San^ 
GmtUmo.  Rono  leeonoâflses^  sans  béaiter,.  ta  mont  Éryx^  dédié  i 
¥énna,  et  célèbre  aotnafisis  dansln  Giéoe  entiène.  Je  nr  sais  pourquoi 
ta  moyen-Age  catholique  aploBé  aona  rinvocattan  de  saint  inian  tous 
les  lieux  consacrés  par  le  paganisme  à  Cytbérée.  Qu'oittanitte  dési*- 
gnet  dans  tastabUava  ms  logia  ami  fiimé^.  on  tasq^alifie  dliélel  Saint- 
Jnlienir  Itana  ta  conte  de  ComMs  â^Anmf,  lea  cootfmnes  qnit  s!efToiv 
oent  A'attiier  ehe»  eifesi  renlwk  pnHfigoe  bi  promettent  »  TbAtel 
Samt^uttea*»  J'arab  ann«H  jnaqnâ^qpm  Konse  f&^ 
aanlomentt,  àunemaliotanse  interpcttatio»deaifiMatinnaoninairaa 


Qui  héberge  \H  crestieiis; 
mais,  si  Ton  considère  que  chaque  peuple  a  son  saint  JnKanià  faî  Ton 
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assigne  partout  le  même  attribut,  si  l'on  observe  que  saint  Julien 
règne  sur  le  mont  Éryx  où  il  succède  à  Vénus,  le  fait  acquiert  plus 
d'importance  dans  l'histoire  des  mythologies  comparées. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  ne  reste  pas  vestige  du  fameux  monument  de 
Vénus  Ërycine,  que  Dédale  enrichit  de  sculptures  et  de  bas-reliefs, 
qu'Énée  combla  de  ses  dons,  et  que  Virgile  a  chanté.  Dix-sept  villes 
,  siciliennes  payaient  un  tribut  pour  l'entretien  de  l'édifice;  deux  cents 
soldats  y  faisaient  la  garde;  le  nombre  des  prêtres  était  plus  considé- 
rable encore.  Quand  le  temple  de  la  déesse  de  Paphos  eut  été  ren- 
versé, un  ermite  survint  qui  retailla  les  pierres  et  fonda  un  hospice 
avec  une  chapelle.  Puis  arriva  un  jour  où  les  barbares  démolirent 
l'église,  et,  confondant  dans  une  construction  nouvelle  les  ruines  des 
dieux  et  celles  de  Dieu,  bâtirent  une  forteresse  aujourd'hui  dévastée. 
Ceux-ci  étaient  des  Sarrasins.  Donc,  cette  colline  a  vu  tour  à  tour  le 
paganisme,  la  croix  et  le  croissant.  De  cette  histoire  en  trois  chapi- 
tres, commencée  dans  la  jeunesse  du  monde,  et  que  résumaient 
trois  blocs  de  pierres,  il  nous  reste  deux  légendes  et  un  tronçon  de 
créneau  dont  le  fondateur  est  ignoré. 

Éryx,  fils  de  Butés  et  de  Vénus,  régnait  sur  un  des  cantons  de  la 
Sicile  ;  sa  force  était  prodigieuse  et  sa  cruauté  non  moins  grande. 
Dès  qu'un  étranger  lui  venait  demander  l'hospitalité,  ce  terrible  roi 
le  défiait  au  pugilat  et  le  tuait  sans  rémission.  Vaincu  par  Hercule, 
qui  venait  d'arriver  en  Sicile  et  qu'il  avait  osé  provoquer,  Éryx  eut 
pour  tombeau  le  temple  qu'il  avait  élevé  en  l'honneur  de  sa  mère. 
Le  combat  eut  lieu  sur  un  terre-plein  qui  regarde  l'antique  Drepor- 
nuniy  presque  au  bas  de  la  montagne,  et  le  théâtre  de  la  victoire 
d'Héraclès,  fils  d'AIcmène,  se  nomme  encore  à  présent  //  eampo 
d*Ercole.  Ainsi  l'on  connaît  tout  ce  qui  remonte  à  ces  temps  fabu- 
leux. On  est  moins  bien  instruit  de  ce  qui  concerne  la  fondation  de 
Saint'Julien,  qui  n'est  qu'ancienne,  et  l'on  ne  sait  rien  de  la  forte- 
resse actuelle. 

Saint  Julien  du  mont  Éryx  n'est  pas  le  premier  évèque  du  Mans, 
qui  donna  l'hospitalité  à  Notre  Seigneur,  ni  Tévèque  de  Tolède  qui 
porte  aussi  ce  nom,  ni  le  saint  d'Egypte  qui,  ayant  tué  père  et  mère 
pour  obéir  à  la  fatalité,  se  fit  aubergiste  et  batelier  en  Italie.  Le  pa- 
tron de  San-GifUianOj  de  qui  J.-J.  de  Voragine,  Butler  et  les  autres 
légendaires  n'ont  fait  aucune  mention,  et  qui  eut  à  lutter,  ainsi  que 
Diomède,  contre  les  déités  de  l'Olympe,  était  fils  d'un  prince,  comme 
tous  les  bienheureux  de  la  contrée,  d'un  monarque  byzantin  parfai- 
tement inconnu. 
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Dans  le  temps  qne  Nicéphas empereur,  oncle  paternel  de  Justin, 
tenait  le  sceptre,  Julien,  frère  de  ce  dernier  et  prince  d'Ëpbèse, 
fuyant  les  grandeurs  et  les  joies  du  siècle,  se  mit  en  solitude  sur 
une  montagne,  en  Sicile,  pour  y  pratiquer  la  pénitence.  Il  ne  dor- 
mait presque  jamais,  et,  dans  les  nuits  d'automne,  quand  reten- 
tissent les  tempêtes,  il  attendait  les  voyageurs  en  détresse  et  leur 
offrait  un  gtte.  Or,  il  advint  qu'une  nuit,  comme  le  vent  mugissait 
sur  la  mer,  il  se  sentit,  malgré  le  bruit  du  tonnerre  et  des  torrens, 
plus  appesanti  que  de  coutume ,  ce  dont  il  fut  bien  affligé.  Le  som- 
meil, qu'il  ne  put  bannir,  lui  apporta  des  songes  profanes,  et,  lors- 
qu'il se  fut  réveillé,  il  trouva  devant  sa  porte  le  corps  d'un  voyageur 
dont  il  n'avait  pas  entendu  les  cris  et  qui  venait  d'expirer.  A  cette 
vue,  Julien  se  frappa  la  poitrine,  et,  s'agenouillant  aux  pieds  du  dé- 
font, se  mit  à  réciter  les  prières  pour  les  morts.  Il  les  commençait 
à  peine,  que  des  gémissemens  lointains  l'interrompirent;  s'étant  alors 
avancé,  il  aperçut  au  milieu  d'un  buisson  de  myrtes,  et  terrassé  par 
l'ouragan,  un  jeune  homme  qu'il  souleva  doucement  entre  ses  bras 
et  porta  dans  sa  cellule. 

C'était  un  blondin  d'une  flffure  angélique;  bien  qu'il  n'eût  pas 
encore  de  barbe,  son  &ge  était  difficile  à  deviner,  et,  quoique  son 
air  fût  presque  enfantin,  *ses  yeux  brillaient  d'une  flamme  étrange. 
L'ermite  les  regarda  et  se  sentit  blessé  comme  par  la  piqûre  d'une 
abeille.  Cependant  il  alluma  du  feu  et  prépara  le  souper  de  son  hôte, 
qui  refusa  de  rien  prendre.  Quant  au  bon  ermite,  il  mangea  quelques 
racines  et  revint  à  ses  patenôtres,  dont  il  fut  distrait  par  de  grands 
soupirs  que  son  compagnon  exhalait  de  temps  en  temps.  Il  lui  sem- 
bla même  que  le  jouvenceau  sanglotait),  et  l'émoion  empêcha  le 
saint  homme  de  poursuivre  ses  oremus. 

—  Qu'avez-vous  à  pleurer?  dit-il  en  se  détournant. 

—  Mon  père,  repartit  l'enfant,  mes  maux  sont  plus  profonds  que 
le  sein  des  mers,  et  plus  grands  que  la  plaine  azurée  des  cieux.  Un 
<lieu  terrible,  et  que  vous  ignorez  sans  doute,  a  causé  mes  plus 
cruelles  infortunes;  ce  dieu,  c'est  l'Amour,  loin  de  qui  je  venais  cher- 
4;her  un  asile  sur  cette  montagne  qui  jadis  m'appartint  et  d'où  les 
destins  m'ont  banni.  Ittlas  !  l'herbe  croit  où  s'est  élevé  mon  palais, 
€t  un  autre  fait  sa  demeure  dans  ces  lieux  qui  me  furent  consacrés! 

—  S'il  est  vrai ,  repartit  le  solitaire  étonné  d'un  langage  qu'il  com- 
prenait à  peine,  reprenez  votre  bien,  mon  frère,  et  pardonnez-moi; 
ce  pays  était  abandopné  lorsque  j'y  suis  venu,  je  vous  le  rends;  la 
volonté  de  Dieu  soit  faite! 
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—  Viefllard,  la  ppudenoe  a<  parlé  par  tes  tèvresp  iBaîs  n9aui«*-Cbi , 
jft  ne  sais  paa  sans  pitié.  L'asile  que  tu*  me  dMaessam^me  connatlK, 
je  te  rofte  k  mmif  tour;  soia  mon  vassaK  conaena  ii  ■Tappartenif ,  et 
taa»  httnble  seoHi  aéra  neapeelf. 

— Qne  la  bonne  Yier^  ^ua  ni$€ompense!  mata^qael  aenFies'pDW* 
reï-vnaa  tirer  de  mea  fiiiblea  hraa,  et  par  qneli  ina;«»  M'acquittaraî-;^ 
enivers  voua?. 

— Ainai',  f^oftètes^à  raeît 

—  Nooapirieion&anBenibie,  puisque  vona^  renés  auasi  eueittir  les 
finiîls  de  la  pénitence;  lnlais^  wm»  aerex  man*  snaemtn  ,  et  je  ¥eus*  sep- 
wai  Gdètemenl  eMnm&mon  raaUre  et  seigneur. 

La  prunelle  dis  Félranger  élitiaeia  eonne  uni  grain  de  feu^  mais 
les  traits  dit  visage  annservèrent  leur  frokte^  aéiénîté'^  sewMnit  in»* 
nmable.  Il  tendit  uneoMiin,  dans  la<|iieUe  Adien^  saisi  d'nn  trouble 
sttbit,  se*  disposait  à>  phrcev  ta  siemier  lt)nH|n*u»  coup  de  i^ent  terrible, 
se  ruant  sur  rermîtage ,.  danl^  il  arracha  la  parte,  diapersa  tea  restes 
dtt  brasier,  souffla  la  kmpe*  et  plangaa  Isa  deux  commenaau»  dans 
les  ténèbres. 

Quand  te  saint  eut  ndlnmé  1&  flambera,  il  eheidia  son  bMo  et 
l'apençnt  au  fond  de  la  ehambce,  cauelié  snc  nne^  natte  eà  il  darmaîL 
Frère  Julien,  lui,  respiraîtr^^  l'air  delà  oallute,  ime  ahateur  t»- 
oaBBue»  et  ses  yeux  se  motiiilaienfe  de  larmes  invofentaîres»;  il  flt 
fankittes  pes-hars  de  la  cabane  :  Porage  avail  disparo^  le  ciel  étttt 
pnriflé,  y  étoile  dte  Yénna  rayonnait  an  mtiièn  de  aes  amum  eamon 
Uft  diamant  pamit  des  perles;  un  essaim  dfereotonbea  aaaît  iemi:  snr 
les  arbres  dtt  vaiainage,.  et  <)ea  oisiain  aflMMreus  se  beaqnetaîeBt  en 
sonpirant  juaqiL'ans  pieds  Au  religieui,.  ipir.  rentra  dana  sat  ^temenne; 
dont  il  ferma  la  porte. 

En  allant  à  sa»  priMkttv  fsère  Julien  eut  la  eoriosité  de  aegarder 
Ina  traits  dm  seigneur  qnlil  tenait  de  se  donner,  et,  aa^  laoye  à  la 
msin V  il  s'agensnîiia  devant  fe  îenne  borna»  afn  de*  le  minun  vois. 
Satan  avait  sans  doute  inspiré  eette  ia£sccite  envie  aa  caligîear,  tfoi 
wt  Inedapaai  en  être  puni. 

Le  dinaisean.  arait  écanté  la  hmgne  aapuclier  amu  laqnniife  ife  s'était 
teno  eanbé^  et  le  sunifrèie  reoonmil  une  féapnn;. 

A  aet  aspect,  il  songea  à  s'enftiip^  et,  au  lieu.de  le  fiûe,  il  aécHn 
éèwteneniaan  Pakr  nmter  juaquf A  la  in.  Baonitar  il  asaaf a  de  le 
leaaaaKnceir  ett  dtinmqaer  la  madane,  maia  an  langue  demoarait 
Ipaoiev  ses.  lèMcs  restaient  entr^attfotaa,  an»  eaopa  inmaobila.  La 
ecBur  lui  battait  avec  force,  et  il  n'avait  j^  d-antoe  seasat 
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ceUed^uDeeKtase  mnetti^  d'aolreoccupatiaD  4pie  de  coolanyiler  €6S 
beautés  plus  qu'huoiaines.  U.ae  (respirait  plus,  et  ses  jeux  .EascîBés 
s'abrenvaieot  dttjxaisQa  délicieux. 

la  fleur  4]es  rojtrtes  ou  des  roses  Uanches  As  Ja  JRecseu  J*écaine 
de  la  mer  d'Ionie ,  le  marbre  qu'on  extrait  des  Cyclades,  sont  d'une 
nuADce  jnoius  limpide  que  le  teîat  de  cette  femme  .endormie.  Ses 
traite,  unissaient  la  jiureté  de  .lignés  des  visages  ^grecs  à  Ja  molle 
exproasien  de  volupté  des  OUes  de  l'Asie  nuiwure.  JBUe  souriait  d'un 
sourire  doux  et  fogitif,,  ses  prunelles  voilées. et  assombries  .par  de 
longs  cils  essayaient  encore  de  luire;  des  cheveux  bloncb  plus  fins 
que  la  soie  se  répandaient  «ur  ses  joues,  et,  respectant  Je  cooUmr 
dtufi  cou  plus  pur  que  celui  de  la  déesse  athénfenne,  venaient  «e 
jouer  parmi  des  seins  pftles  et  fermes  comme  l'albAtre,  et  que  le 
mouvement  régulier  de  la  respiration  soulevait.à  peine.  La  robe  de 
cette  créature  divine,,  que  le  .bon  saint  Jiulien  était  ^nté  de  prencke 
pour  un  des  anges  du  Seigneur,  tétait  d'une  étoffe  trauq^ente  «t 
vfiporeuse  comme  les  brouillards,  et,  comme  eux.,  teintée  .d'un  azur 
presque  insensible.  Ce  vêtement,  distribué  par  petite  plis  égaux  ^et 
symétriques ,  était  fixé  autourde^ttaille  par  une  ceinture  en  tissu 
d'or,  d'un  travail  singulier  et  inexplicable:  eUesttirflât  la  vucipardes 
scintillemebs  continuels,  et  qui  l'examinait  un  instant  ne  s'en  pou- 
vait distraire,  tant  il  y  voyait  de  merveilles  ^.de  liàbesees. 

tUmâ  par  cette  visioa^  le  scdîtaire  sentait.^n  cœur  ee  fondre  à  Ja 
flamsietet  sa  force  dimioner,  ses  doigte  laissèrent  "tomber  la  lampe, 
qui  s'éteignit  pour  la  seconde.fois.  Alors  il  leva  les  yeux  et  fut  témoifi 
d'un  MiMreaa  prodige.  Devant  lui  était  appandue  à  la  muraille  ^une 
image  de  la  aaîAte  Vieige  qui  âkaît  deveone  tomineiise  et  doatJes 
tratto  respleadisiaient  d'wieteauté  qu'il  neJui  avait  jamais  vue.  Le 
visage  s'était  animé ,  les  paupières  sesouievaîeBt  dûttûamesit,ila  oftène 
du  Sauveur  était  vivante,  ees  atlraite  effaçaient  «euK  de  Ja  femme 
eDdocmie,.et.ittlien  seconaHt  son  erreur.  *-  0  sainte  mèie  de  mon 
Dieu,  s'écria-4-»m  c'est  vous-même  qui  daignée im!arràter  ^u  bord 
de  l!iditme  enime  réi^lant  la  beaubé  véritable*  Eloile  dejaiiit  ,>€Oiiio- 
latrice  des  pédiems,  d'eet  vouSw,  ctest  vous  «eule^iK  Je  ie«&  aimer 
etaervir!  ^ 

A  ces  mots,  il  saisit  une  croix,  dont  il  touche  l&fimtAmcw^u'il  a^pengi; 
d'MU  bâsite  en  prononsant  une  lormnle  d'esoroisnie.  Soudain.,  à  la 
iMBr  miraesdense  dont  îla  e^le est  inondée,  il  mA  JespeolK  «e 
raidie,  ises  cbeveux  Uanohisaeiit  eamme  le  lin  qu'on  <ex|iose  au  soleiL 
safAupiàre  héêato  se  fixe ,  sa  pomelle  se  ternit  et  se  déoolene,  las 
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roses  fuient  de  ses  joues  et  de  ses  lèvres ,  le  visage  se  pétrifie,  l'or  de 
la  ceinture  p&lit  et  se  fane ,  et  le  religieux ,  qui  touche  du  pied  ces 
membres  expirans,  reconnaît  qu'ils  ont  pris  la  dureté  du  marbre. 
Ce  qu'il  adorait  naguère  n'est  plus  qu'une  idole ,  un  monstre  marin 
moitié  poisson  et  moitié  femme. 

Dès  que  le  jour  parut,  saint  Julien  brisa  cette  statue  et  en  dis- 
persa les  morceaux,  qui,  par  la  puissance  de  l'enfer,  se  réunirent  la 
nuit  suivante.  En  vain  il  multipliait  les  macérations  et  les  jeûnes, 
son  entreprise  échouait  sans  cesse.  Ce  que  voyant,  il  fit  rouler  ce 
marbre  du  haut'du  mont  Ëryx  jusqu'au  bord  de  la  mer,  et,  l'ayant 
brisé  de  nouveau,  il  en  pulvérisa  les  fragmens,  travaillant  sans  rel&che 
et  priant,  jusqu'à  ce  que  le  bloc  fût  retourné  en  poussière.  Ce- labeur 
dura  sept  jours  et  autant  de  nuits,  après  lesquels,  la  tempête  s'étant 
faite  sur  la  mer,  les  vagues  soulevées  vinrent  laver  le  rivage  et  en- 
traîner ces  vestiges  impurs.  C'est  ainsi  que  la  déesse  fut  rendue  à 
l'écume  des  flots  qui  l'avait  fait  naître. 

Et  le  bon  saint  Julien,  ayant  hébergé  les  pauvres  pendant  vingt 
années,  mourut  sur  sa  montagne,  où  la  piété  des  Siciliens  fidèles 
éleva,  sous  son  patronage,  un  hospice  avec  une  église  dédiée  à  la 
bienheureuse  vierge  Mariée 

Cette  légende ,  qui  rappelle  sans  doute  la  manière  dont  fut  détruit 
de  fond  en  comble  le  temple  de  Vénus  Érycine,  retrace  nettement 
la  lutte  du  polythéisme  et  de  la  religion  chrétienne.  Sous  ce  rapport, 
elle  nous  a  paru  curieuse.  Près  de  ces  collines  sacrées,  on  trouve  un 
village  nommé  Misericardia...  Trilogie  mystérieuse  qui  formule  une 
des  bases  de  la  foi  chrétienne  :  Vénus  Ërycine  représente  l'état  de 
péché,  l'ermitage  du  saint  est  Temblèmede  la  pénitence,  Miseri- 
cordia  semble  annoncer  le  pardon. 

Cette  légende  nous  fut  récitée  par  le  curé  dTnici,  conteur  spiri- 
tuel et  antiquaire  distingué,  que  l'on  nous  avait  recommandé  de 
visiter  à  notre  passage.  Nous  fûmes,  ce  jour-là,  coucher  à  Alcamo^ 
satisfaits  d'avoir  contemplé  Drapani,  où  mourut  Anchise;  lorsque 
Ënée  aborda  en  Sicile,  il  y  laissa  une  colonie  qui  fonda  la  ville  A^Ericej 
^ont  il  ne  reste  pas  plus  de  trace  que  du  temple  d'Aphrodite  et  de 
l'hospice  de  saint  Julien. 

Fondée  en  828,  par  l'émir  Al-Kama,  la  ville  d'Alcamo,  qui  ^'est 
dépeuplée  de  siècle  en  siècle,  n'a  pas  construit  de  nouvelles  maisons 
depuis  le  règne  des  Sarrasins.  En  conséquence,  on  la  prendrait  pour 
une  ville  arabe  de  l'intérieur  de  l'Afrique.  Ce  ne  sont  partout  qae> 
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longues  murailles  blanches  à  créneaax ,  qae  tours  dentelées,  que  bAti- 
mens  rouge  de  brique  avec  des  portes  moresques  et  des  fenêtres 
bien  closes.  Çà  et  là  poussent  quelques  palmiers;  les  rues  sont  dé- 
sertes, et  nous  ne  rencontrâmes  que  des  prêtres  et  des  mulets.  Sur 
le  soir,  les  jeunes  filles  entourent  les  fontaines,  où  elles  remplissent 
de  longues  cruches  d*une  forme  antique,  svelte  et  élégante.  De 
grandes  capes  blanches  ou  noires  couvrent  leurs  têtes  et  descendent 
sans  faire  un  pli  jusque  sur  leurs  hanches.  Rien  n'est  étrange  comme 
de  les  voir,  dans  ce  costume  rigide,  glisser  le  long  de  ces  rues,  por- 
tant sur  la  tête  ou  appuyant  sur  leur  flanc  gauche  ces  urnes  pleines 
qu'elles  retiennent  avec  leurs  bras  nus.  Alcamo  fait  songer  au  temps 
de  la  Genèse  et  aux  mœurs  des  patriarches. 

Nous  y  fîmes  un  souper  des  plus  médiocres  qui  n&  rappelait  en 
rien  l'ancien  renom  gastronomique  de  l'île  de  Gérés  et  les  mets  ex- 
quis, siculœ  dapesy  qu'Horace  a  célébrés.  On  nous  avait  conseillé  de 
ne  point  nous  attarder  en  revenant  à  Palerme,  et,  pour  nous  rendre 
plus  diligens,  on  nous  avait  raconté  l'histoire  de  deux  Anglais  qu'on 
avait  récemment  fait  égorger  pour  trente  tomesi,  ce  qui  revient  i 
sept  sous  et  demi  par  tête.  Effrayés  de  ce  bon  marché  qui  suppose 
une  concurrence  remarquable,  nous  primes  des  mules  à  Alcamo, 
que  nous  quittâmes  avant  quatre  heures  du  matin.  Nous  passâmes 
entre  des  blés  et  des  lauriers  roses  cette  journée,  qui  ne  nous  con- 
duisit pas  jusqu'à  notre  destination,  car  la  nuit  nous  atteignit  aurdelà 
de  Honréale.  A  quelques  milles  de  la  grande  cité,  on  prit,  pour 
abréger  la  distance,  un  sentier  creux,  oàl'on  rencontra  une  dame, 
qui  revenait  de  son  château  de  plaisance  apparemment.  Elle  était 
négligemment  appuyée  dans  une  litière  découverte  portée  à  bras  ; 
quatre  hommes  armés  protégeaient  la  marche,  et  l'un  d'eux  avait  à 
la  main  une  lanterne  qui,  seule,  éclairait  à  demi  ce  convoi  chemi- 
nant en  silence  au  milieu  des  ténèbres.  Nous  passâmes,  tadtnmes, 
rêvant  de  sombres  histoires,  devant  cette  dame,  qui  ne  leva  pas  les 
yeux  et  parut  ne  pas  entendre  le  sabot  de  nos  mdes. 

Long-4emps  après,  nous  étant  détournés,  nous  vîmes  de  loin  le 
fallût  oscillant  comme  un  feu  follet,  et  une  forme  blanche  qui,  par 
derrière,  voltigeait  indécise. 

Enfin ,  nous  entrâmes  à  Palcrme  par  la  Porta  Ossunaj  et  nous 
partîmes  avant  l'aube  pour  l'intérieur  des  terres,  désireux  devoir 
Castro-Giovanni  avant  les  ruines  d'Agrigente. 

Francis  Wby. 

(  La  suite  à  un  prochain  n®.  ) 
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Les  intérêts  matériels  sont  devenus,  entre  l'opposition  et  le  ministère,  un 
sujet 'de  débats  non  moins  vifs  que  les  discussions  soulevées  par  les  questions 
politiques.  On  se  rappelle  l'obligation  que  la  loi  du  25  juin  1841  imposait  au 
gouvernement.  Cette  loi  porte  que  les  règlemens  d'administration  publique 
relatifs  à  la  perception  de  l'impôt  sur  le  sucre  indigène  devaient  être  con- 
vertis en  loi  dans  les  trois  premiers  mois  de  la  session  actuelle.  Dans  la 
pensée  de  tout  le  monde,  il  ne  s'agissait  pas  d'une  simple  affaire  de  forme. 
Quel  parti  prendre  à  l'égard  de  l'impôt  en  lui-même  et  de  l'industriç  à 
laquelle  il  se  rattache  ?  voilà  la  grave  question  que  tous  s'attendaient  à  voir 
porter  devant  le  pouvoir  législatif.  Le  gouvernement  l'avait  si  bien  entendu 
ainsi,  qu'il  avait  consulté  les  organes  de  tous  les  intérêts  qui  sont  en  lutte  et 
en  souffrance.  Il  avait  fait  appel  aux  lumières  des  conseils  supérieurs  du  com- 
merce, de  l'industrie  et  des  manufactures,  et  tous  les  esprits  étaient  impa* 
tiens  de  savoit  quel  système  il  avait  choisi  au  milieu  de  tant  d'opinions 
divergentes,  quand  il  s'est  arrêté  au  parti  d'un  ajournement. 

Vous  manquez  à  vos  promesses  et  à  vos  devoirs,  a  dit  alors  l'opposition 
au  ministère.  Vous  vous  étiez  engagé  à  présenter  une  solution  décisive,  et  je 
le  prouve  par  les  paroles  ofQcielles  qui  ont  été  prononcées  il  y  a  deux  mois, 
à  l'époque  de  la  présentation  du  budget.  Outre  cet  engagement,  il  y  avait 
devoir  pour  vous  de  mettre  un  terme  à  un  état  de  choses  reconnu  par  vous 
funeste.  Vous  n'avez  donc  fait  ni  ce  que  vous  aviez  promis,  ni  ce  que  vous 
deviez.  Pourquoi?  Parce  que,  dans  la  prévision  des  élections  prochaines, 
vous  avez  voulu  vous  ménager  entre  tous  les  intérêts.  Vos  préoccupations 
ont  été  politiques,  personnelles;  vous  avez  songé  à  vous,  et  non  pas  au  pays. 
—  Tous  ces  reproches  tombent  à  faux ,  a  répondu  le  cabinet.  Nous  n'avons 
pas  manqué  à  nos  promesses ,  car  ces  promesses  étaient  subordonnées  elles- 
mêmes  à  la  probabilité  du  succès.  Or,  sur  la  question  des  sucres ,  l'incertitude 
est  universelle;  il  n'y  a  ni  opinion  nouvelle  formée,  ni  majorité  probable. 
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Le  gouyemement  n'a  donc  pas  manqué  à  son  devoir,  mais,  au  contraire,  il 
Ta  rempli  en  ajournant  la  solution  définitive,  et  Tajoumement  est  dans  Tin- 
térét  de  la  question  même.  Quant  à  la  pensée  politique  qui  Ta  fait  agir,  le 
gouvernement  peut  Tavouer  sans  détour,  il  n'a  pas  voulu  que  le  pouvoir  allât 
au-devant  d'un  échec,  et  proposât  une  mesure  pour  laquelle  il  n'y  avait  point 
de  chances  raisonnables  de  succès. 

«Vive  Dieu,  disait  Henri  IV,  après  avoir  entendu  deux  avocats,  ils  ont 
raison  tous  les  deux.  »  Telle  semblait  être  à  peu  près  l'impression  de  la 
chambre  le  jour  où  elle  a  écouté  les  raisons  des  opposans  et  du  cabinet.  Quand 
l'opposition  a  reproché  au  ministère  d'avoir  excité  dans  le  pays  une  attente 
qu'il  n'a  pas  su  remplir,  quand  elle  a  parlé  de  ses  divisions  intestines ,  de  ses 
calculs,  l'attention  profonde  que  la  chambre  prétait  à  l'ai^mentation  inci- 
isve  de  M.  Billaut  témoignait  que  personne ,  dans  son  for  intérieur,  ne  dé- 
mentait ses  assertions.  D'un  autre  côté,  lorsqu'au  nom  du  cabinet  M.  Guizot 
disait  à  la  chambre  qu'il  n'y  avait  dans  son  sein  ni  opinion ,  ni  majorité  pro- 
bable sur  la  question ,  on  était  bien  obligé  de  s'avouer,  sur  tous  les  bancs  de 
la  chambre,  que  cette  incertitude  et  cette  impuissance  n'étaient  que  trop 
réelles. 

Biais,  en  dehors  de  la  chambre,  l'opinion  restera-t-elle,  sur  cette  question, 
à  l'état  de  partage  et  de  neutralité  entre  les  opposans  et  le  cabinet?  Jusqu'à 
un  certain  point,  une  administration  s'est  mise  en  règle  devant  le  parlement 
quand  elle  l'a  amené  à  convenir  que,  sur  tel  problème  à  résoudre,  il  n'y  a 
ni  solution ,  ni  majorité.  Cet  aveu  d'insuffisance  réciproque  est  peu  flatteur  : 
toutefois  elle  met  un  moment  à  couvert  la  responsabilité  ministérielle  vis-à- 
vis  des  chambres.  Mais  le  pays  est  plus  exigeant.  Il  attendait  du  pouvoir  un 
remède  prompt  et  efficace  aux  maux  qui  paralysent  son  commerce  et  son 
industrie,  et,  si  ce  remède  ne  vient  pas,  il  se  plaindra.  Dans  la  question  des 
sacres,  le  gouvernement  a  reconnu ,  par  l'organe  de  M.  Cunin-Gridaine,  que 
les  difficultés  s'aggravaient  tous  les  jours,  que  les  productions  coloniales  et 
indigènes  dépassaient,  depuis  plusieurs  années,  les  limites  de  la  consomma- 
tion de  la  France,  que  cet  encombrement  amenait  dans  les  prix  une  baisse 
ruineuse  pour  les  deux  produits,  et  qu'enfin  la  loi  de  1840,  qui  tendait  à 
diminuer  la  febrication  du  sucre  de  betterave ,  n'avait  pas  atteint  son  but. 
Quand  de  pareilles  plaies  sont  signalées  par  le  pouvoir  lui-même ,  le  pays  se 
tourne  vers  lui  pour  lui  demander  de  les  guérir  et  de  les  fermer.  Dans  ses 
soufirances,  il  n'admet  pas  d'excuse.  Quand  on  lui  objecte  qu'on  n'a  pas 
encore  trouvé  une  solution  vraie  et  satisfaisante,  il  demande  si  ce  n'est  pas 
rétemelle  obligation  du  pouvoir  d'être  prêt  constamment  à  porter  dans  tonte 
chose  la  lumière  et  la  réforme.  Les  fictions  parlementaires  ne  réussissent  pas 
à  loi  donner  le  change,  il  les  écarte  pour  voir  ce  qui  est  et  le  juger.  M.  le 
ministre  des  affaires  étrangères  a  pu  soutenir,  au  sein  du  parlement,  qu'il 
n'est  pas  constitutionnel  de  porter  à  la  tribune  une  décomposition  des  opinions 
individuelies  d'un  cabinet ,  et  de  signaler  les  divisions  prétendues  ou  vraies 
qui  ont  pu  surgir  un  instant  dans  une  administration.  C'est  le.cabinet  tout 
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entier  qui  est  responsable,  et  l'on  n'a  pas  le  droit  d'attribuer  à  tel  ou  tel 
ministre  une  opinion  différente  de  celle  de  ses  collègues.  M.  Guizot  a  pu 
opposer  à  M.  Billaut  cette  fin  de  non-recevoir  parlementaire  avec  l'approba- 
tion de  la  majorité.  Mais  ces  subtilités  de  procédure  constitutionnelle  n'empê- 
chent pas  l'opinion  du  dehors  de  porter  partout  un  coup  d'œil  pénétrant  et 
libre.  Quand  on  voit  le  pouvoir  montrer  dans  ses  actes  peu  de  résolution  et 
de  vigueur,  on  incline  à  penser  que  dans  ceux  qui  le  représentent  il  y  a  peu 
d'union  et  de  concert.  D'ailleurs  tout  finit  par  être  connu.  Tel  détail ,  tel  fait, 
pour  être  au-dessous  de  la  dignité  officielle  de  la  tribune ,  n'en  a  pas  moins 
son  Importance  et  sa  notoriété.  On  a  su  que  les  ministres  spéciaux  du  com- 
merce ,  des  finances  et  de  la  marine  avaient ,  dans  le  principe ,  résisté  à  la 
pensée  d'ajourner  la  loi  des  sucres.  Cette  division ,  dans  le  sein  du  conseil ,  a 
fait  chercher  les  motife  qui  déterminaient  la  majorité  du  cabinet  à  préférer 
l'ajournement ,  et  l'on  a  pensé  que  les  préoccupations  électorales  entraient 
pour  beaucoup  dans  cette  résolution.  D'ailleurs ,  dans  des  entretiens  particu- 
liers ,  le  chef  réel  du  cabinet  n'en  a  pas  fait  mystère.  Tout  contribue  donc  à 
fsdre  croire  au  pays  que ,  si  un  de  ses  grands  intérêts  matériels  n'est  pas  satis- 
fait, c'est  qu'il  reste  en  échec  devant  des  considérations  politiques. 

Toutefois,  il  faut  reconnaître  qu'une  raison  pratique  assez  plausible  a  été 
donnée  par  M.  le  ministre  des  finances  pour  motiver  l'ajournement.  La  loi 
nouvelle  que  la  chambre  aurait  votée  ne  pouvait  recevoir  d'application, 
comme  l'a  fait  remarquer  M.  Humann,  qu'après  l'épuisement  de  la  pro- 
chaine récolte  des  betteraves,  c'est-à-dire  vers  le  milieu  de  1S4S.  Le  gouver- 
nement s'engage  à  porter  la  question  devant  les  chambres  dès  l'ouverture 
de  la  session  prochaine.  Il  dépendra  donc  de  l'activité  du  pouvoir  législatif 
que  la  loi  nouvelle  soit  votée  en  temps  opportun,  de  manière  à  ce  que  l'in- 
dustrie indigène  puisse ,  pour  les  ensemencemens ,  agir  en  connaissance  de 
eause.  U  est  fort  possible  que,  dans  l'état  actuel  des  choses,  le  gouverne- 
ment  eût  raison  d'ajourner  le  projet,  mais  à  coup  sûr  il  a  eu  tort  de  Tavoir 
tant  annoncé  et  tant  promis.  Les  promesses  ont  été  solennelles,  réitérées. 
Sur  la  foi  de  ces  promesses,  les  commerçans  des  ports  ont  expédié  aux  colo* 
nies  de  nombreux  navires.  Quand  ces  bâtimens  reviendront,  chai^  de 
sucres  achetés  à  des  prix  élevés,  ils  trouveront  une  baisse  considérable,  in« 
évitable  effet  de  l'ajournement,  et  la  dernière  conséquence  de  tout  cela  sera 
une  crise  commerciale  fort  grave.  Le  gouvernement  ne  saurait  se  plaindre 
qu'on  ait  eu  trop  de  confiance  dans  ses  paroles.  Une  promesse  dans  la  bouche 
des  OTganes  du  pouvoir  est  un  fait  fort  grave,  et  il  n'y  a  point  à  s'étonner 
qu'elle  pèse  de  tout  son  poids  dans  les  calculs  et  les  spéculations  du  corn- 
merce.  Esoobar,  cité  par  Pascal ,  dit  dans  un  de  ses  traités  :  «  Les  promesses 
n'obligent  point,  quand  on  n'a  point  l'intention  de  s'obliger  en  les  faiisant. 
Quand  on  dit  simplement:  je  le  ferai,  on  entend  qu'on  le  fera  si  on  ne 
change  de  volonté;  car  on  ne  veut  pas  se  priver  par-là  de  sa  liberté.  »  Ceux 
qui  ont  cru  aux  déclarations  du  cabinet  ne  pourraient-ils  pas  trouver  quelque 
analogie  entre  les  maximes  commodes  consignées  dans  les  Provinciaies  et 
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la  manière  dont  ont  été  interprétés  les  engagemens  ministériels?  Au  svur- 
plus,  les  ports  de  mer  semblent  n'avoir  pas  perdu  Fespérance  que  le  gQUver- 
nement  puisse  revenir  sur  sa  première  résolution.  Le  commerce  marititae 
de  Dunkerque  vient  d*adresser  une  lettre  à  IVIM.  les  ministres  du  commerce 
et  de  la  marine,  dans  laquelle  il  proteste  contre  rajoumement.  Le  conseil 
municipal  de  Bordeaux  a,  dans  sa  séance  du  21  mars,  adopté  à  Tmwiir 
mité  une  délibération  tendant  à  prier  instamment  le  gouvernement  d^  roi 
de  présenter  dans  le  cours  de  cette  session  la  loi  sur  les  sucres.  Qn  p^ut 
juger  par  cette  insistance  de  Feffroi  avec  lequel  les  ports  de  mer  et  les  colo- 
nies envisagent  l'avenir. 

Si  Ton  a  voulu  éluder  cette  année  la  question,  on  n'y  réussira  poioit,  La 
question  viendra  toute  entière  dans  le  débat  qui  s'ouvrira  sur  le  p.i:ojet 
d'ajournement  présenté  par  M.  Humann.  L'administration  demande  à  conti- 
nuer ^'appliquer  les  règlemens  relatifs  à  l'impôt  sur  le  sucrjd  indigène.  Quels 
sont  ses  sentimens?  quelle  est  leur  valeur,  leur  portée?  Pour  peu  que  ces 
questions  soient  entamées,  et  elles  ne  sauraient  ne  pas  l'être,  voilà  le  pro- 
blème tout  entier  amené  dans  le  débat.  Le  fond  sera  donc  néoessairem^t 
abordé  :  l'ajournement  n'évitera  pas  la  discussion  ;  seulement  il  lui  fi  ^té 
à  Tavance  tout  résultat. 

Le  parlement  de  1S39  voit  dans  sa  dernière  session  les  questions  prattquç^ 
ies  plus  importantes  se  presser  devant  lui  pour  demander  et  recevoir  mie 
solution.  Ce  sont  les  vins,  les  bestiaux,  les  haras,  les  canaux,  les  sucres,  les 
chemins  de  fer.  Partout  il  y  a  urgence.  Malheureusement  la  chambre  e^ 
aujourd'hui  dans  l'impossibilité  de  traiter  à  fond  tous  ces  problèmes,  ^t  elle 
doit  faire  un  choix.  Dans  les  interpellations  relatives  à  la  loi  des  sucres,  il 
a  été  parlé  des  chemins  de  fer,  tant  par  les  opposans  que  par  le  cabipet.  La 
question  des  sucres  se  lie  à  celle  des  chemins  de  fer,  a  dit  M.  Wustemberg; 
c'est  au  moment  où  l'on  projette  pour  les  nouvelles  voies  de  grapdes  dépeiifi?Si 
q^'il  importe  de  raviver  une  source  importai^te  de  revenus.  De  son  e^Xéf 
fl,  Guizot  a  affirmé  qu'on  ne  pouvait  discuter  à  la  fois  deux  qi^estions  sm^i 
considérables  que  celle  des  sucres  et  des  chemins  de  fer.  La  grande  Ipj  Skm 
les  chemins  de  fer  doit  suffire  à  notre  ambition  d'une  année,^^  dit  M.  Guiwt 
Le  cabinet  considère  donc  le  projet  sur  les  rail-ways  comme  devant  iniposer 
à  cette  session  un  caractère  imposant  d'utilité  pratique.  .La  loi  sur  li»  che- 
mins de  fer  sera  le  testament  que  la  chambre  léguera  au  i^s,  \oOk  4» 
moins  ce  que  l'on  annonce  avant  la  discussion  du  pnyet.  Espérons  qfm  là  su 
moins  les  espérances  np  seront  p^s  trompées,  et  que  nous  apurons  pas  à 
déplorer  un  nouvel  avortement. 

Nous  sommes  encore  bien  neufs  dans  les  difficultés  de  la  législation  indu$* 
trielle.  lies  meilleurs  esprits  n'ont  pas  encore  pu  parvenir  à  se  mettre  d'ac- 
cord sur  quelques  principes  sans  lesquels  il  est  impossible  de  réglementer  le 
détail.  Le  rachat  des  actions  de  jouissance  des  canaux  de  1821  et  1822  met 
en  présence  et  en  lutte  le  droit  de  l'état  et  les  droits  de  la  propriété  privée. 
On  sait  que  les  canaux  de  1821  et  de  1822  ont  été  exécutés  au  moyen  d'çm- 
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prunts  spéciaux;  il  a  été  accordé  aux  porteurs  une  part  dans  les  bénéfices  de 
Fexploitation ,  et  il  a  été  stipulé  que  les  tarife  ne  pourraient  être  modifiés  que 
de  leur  consentement.  Qu'est-il  arrivé?  L'élévation  excessive  des  tarifs  a 
paralysé  la  circulation  nourseulement  pour  les  canaux  ainsi  engagés  aux  pré- 
teurs, mais  même  pour  les  autres  lignes  auxquelles  ils  touchent,  soit  pour 
l'entrée,  soit  pour  la  sortie.  L'intérêt  général  ne  saurait  cependant  consentir 
à  être  ainsi  tenu  en  échec.  Le  gouvernement  propose  donc  de  racheter  les 
actions  de  jouissance.  C'est  une  sorte  d'expropriation  pour  cause  d'utilité 
publique.  Par  une  coïncidence  bizarre,  cette  mesure  n'a  pas  rencontré  moins 
d'adversaires  dans  les  rangs  de  l'opposition  démocratique  que  parmi  les  con- 
servateurs. M.  Lherbette  a  prétendu  que  les  principes  du  Code  civil  et  la 
Charte  elle-même  s'opposaient  à  ce  que  demandaient  le  gouvernement  et  la 
commission.  S'il  faut  l'en  croire,  le  contrat  fait  par  l'état  avec  la  compagnie 
des  canaux  ne  peut  être  résilié  par  la  volonté  d'une  des  parties.  L'honorable 
membre  de  l'opposition  n'a  oublié  qu'une  chose,  c'est  le  principe  en  vertu 
duquel  l'état  peut  s'emparer  de  toutes  les  propriétés  pour  cause  d'utilité  pu- 
blique. Comme  l'a  rappelé  avec  beaucoup  de  netteté  M.  Duchâtel ,  deux  con- 
ditions sont  nécessaires  à  l'application  de  ce  principe,  accorder  une  indem- 
nité, constater  l'utilité  publique.  Or,  comment  nier  l'utilité  publique,  quand 
il  s'agit  d'améliorer  les  conditions  du  transport  à  travers  six  cents  lieues  de 
canaux?  Quant  aux  indemnités,  l'état  donnera  à  ceux  qu'il  veut  désintéresser 
des  annuités  qui  seront  négociables  sur  la  place.  Ce  sera  donc  un  véritable 
paiement,  comme  s'il  s'agissait  d'une  expropriation  immobilière.  Ici,  il  faut 
le  dire  hautement,  c'est  le  gouvernement  qui  fait  une  application  sage  et 
utile  de  notre  droit  public,  tel  qu'il  est  sorti  des  principes  de  notre  révolu- 
tion. M.  Odilon  Barrot  n'est  pas  tombé  dans  les  exagérations  de  M.  Lherbette; 
néanmoins  0  a  beaucoup  plus  parlé  en  avocat  d'un  intérêt  privé  qu'en  légis- 
lateur. De  quoi  cependant  l'intérêt  privé  peut-il  se  plaindre?  On  ne  l&dépouille 
pas,  on  l'indemnise;  seulement  on  ne  veut  pas  qu'il  continue  à  tyranniser  la 
circulation.  L'état  reprend  sa  liberté  d'action,  suivant  l'expression  fort  juste 
de  M.  Jaubert.  Au  surplus,  dans  ces  matières  difficiles,  les  chambres  et  le 
gouvernement  lui-même  s'éclairent  progressivement.  En  étudiant  les  chemins 
de  fer,  on  est  arrivé  à  reconnaître  que  l'état  ne  devait  faire  à  l'industrie  privée 
des  compagnies  que  des  concessions  temporaires;  on  travaille  à  appliquer  le 
même  système  aux  canaux ,  et  de  cette  manière  on  aura  pour  toutes  ces  voies 
de  communication  des  règles  uniformes. 

Ce  n'est  qu'après  les  vacances  de  Pâques  que  le  parlement  anglais  s'occu- 
pera à  fond  de  la  réforme  financière  de  sir  Robert  Peel.  Il  y  a  déjà  eu  cepen- 
dant entre  les  partis  un  échange  remarquable  d'explications  assez  vives.  La 
mesure  proposée  par  le  cabinet  tory  soulève  contre  elle  une  opposition  crois- 
sante. Les  premiers  momens  avaient  été  donnés  à  Tétonnement,  à  quelques 
élans  généreux  de  patriotisme.  Maintenant  l'intérêt  privé  prend  la  parole  à  son 
tour;  il  a  fait  ses  réflexions,  ses  calculs,  et  il  éclate  avec  amertume  contre 
les  sacrifices  qu'on  lui  demande.  L'aristocratie  se  résigne  en  silence,  mais 
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le  eommerce  fait  entendre  ses  doléances;  il  convoque  des  meetings,  il  ras- 
semble partout  contre  le  cabinet  tory  les  élémens  et  les  moyens  d'une  oppo- 
sition formidable.  Lord  Jobn  Russell  a  expressément  annoncé  qu'il  s'oppo- 
serait de  tout  son  pouvoir  à  l'établissement  de  la  taxe.  Ainsi  la  guerre  est 
plus  vive  que  jamais  entre  les  whigset  les  tories.  Loin  de  l'éviter,  M.  Peel  a 
tenu  à  l'égard  des  whigs  le  langage  le  plus  amer  et  le  plus  provocateur. 

Cette  audace  est  au  fond  de l'iiabileté,  delà  sagesse.  M.  Peel  ne  saurait 
avoir  d'autre  attitude  qu'une  énergie  inflexible  et  passionnée.  Il  a  pris  sur 
lui  la  responsabilité  d'une  mesure  qui  change  pour  plusieurs  années  l'éco- 
nomie flnancière  de  la  Grande-Bretagne.  Il  a  déchaîné  contre  lui  tous  les 
mécontentemens  et  toutes  les  haines  de  l'intérêt  privé.  Cette  ligue  redou- 
table, il  faut  qu'il  en  triomplie,  et,  pour  la  faire  reculer,  il  lui  faut  convaincre 
l'Angleterre  que,  si  elle  n'accepte  pas  de  conGance  ses  plans  et  sa  politique, 
il  jettera  loin  de  lui  le  gouvernail ,  qui  ira  tomber  en  d'autres  mains,  dans 
les  mains  des  whigs.  C'est  entre  lui  et  les  whigs  que  la  question  du  pouvoir 
«'agite  encore  une  fois;  aussi,  plus  le  chef  des  tories  déploiera  contre  ses 
adversaires  de  véhémence,  plus  il  aigrira  le  fiel  de  ses  récriminations  viru- 
lentes, et  plus  il  améliorera  sa  propre  situation. 

11  arrive  que  sir  Robert  Peel  est  contraint  d'imposer  à  son  pays  une  me- 
sure extrême  et  douloureuse;  mais  est-ce  lui  qui  l'a  rendue  nécessaire.^ 
M.  Peel  ne  fait  que  recueillir  l'héritage  de  lord  Palmerston;  c'est  le  ministre 
wliig  qui  a  mené  les  affaireS  d'un  grand  état  qui  jusqu'à  présent  avait  dû  ses 
succès  à  sa  prudence,  avec  la  pétulance  étourdie  d'un  coureur  d*aventures. 
Cest  lord  Palmerston  qui ,  dans  le  même  temps,  brouillait  l'Angleterre  avec 
la  France,  et  engageait  son  pays  dans  une  triple  guerre  en  Syrie,  en  Chine, 
au-delà  de  l'Indus.  Le  négociant  anglais,  le  banquier  de  la  Cité,  se  plaignent 
d'être  obligés  de  faire  connaître  la  quotité  de  leurs  revenus  à  des  commis- 
saires; ils  crient  à  l'inquisition,  et  ils  se  déclarent  spoliés.  Qu'ils  s'en  pren- 
nent aux  conceptions  de  lord  Palmerston,  de  ce  grand  politique  qui,  sans 
nécessité,  renouvelle  pour  son  pays  les  mêmes  privations  et  les  mêmes  sacri- 
fices qu'au  temps  du  blocus  continental.  Sir  Robert  Peel  peut  sans  trop 
de  témérité  défier  le  pays  de  se  remettre  encore  une  fois  dans  les  mains  qui 
l'ont  poussé  aux  bords  de  l'abîme.  Aussi,  loin  de  rien  atténuer,  le  ministre 
tory  msiste  avec  une  sorte  de  franchise  implacable  sur  les  pertes  qu'a  faites 
l'Angleterre  et  sur  les  devoirs  que  ces  pertes  lui  imposent.  Indépendamment 
d'un  premier  déficit  de  75  millions ,  il  faudra  demander  au  parlement  une 
augmentation  du  budget  militaire  pour  envoyer  dans  l'Inde  de  grands  ren- 
forts, ce  qui  produira  un  nouveau  déficit  de  64  millions.  Embrassez  le  théâtre 
de  llnde,  s'est  écrié  le  ministre  anglais,  voyez  la  guerre  que  vous  faites,  et 
ne  vous  imaginez  pas  que  vous  vivez  dans  une  paix  profonde  parce  que  vous 
n'entendez  pas  le  canon  retentir  à  vos  oreilles.  On  ne  saurait  refuser  son 
estime,  son  admiration,  à  des  accens  aussi  énergiques  et  aussi  nobles.  Voilà 
un  homme  d'état.  Heureux  ceux  à  qui  0  est  donné,  même  au  milieu  des 
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gpanffes  épreuves  qu*|ls  subissent,  d'agir  et  de  parlçr  d*une  manière  si,  Sèr^ 
et  si  décidée. 

Uétat  de  la  manne  anglaise  a  été,  au.  sein  du  parlement  britannLq^uei 
Tobjet  d'observations  remarquables  de  la  part  de  sir  Charles  Napier.  Loixi  de 
chercher  à  flatter  Torgueil  national ,  cet  officier  distingué  s'est  plaint  que  la 
flotte  anglaise  qui  était  ces  dernières  années  dans  la  Méditerranée,  n'eût 
pas  d'équipages  sufQsans ,  et  il  a  félicité  le  gouvernement  français  de  veiller 
toujours  à  ce  que  ses  vaisseaux  ne  prennent  la  mer>  qu'fivec  leurs  équipages 
im  grand  complet.  Déjà,  dans  une  autre  circonstance,  sir  Charles  Napier 
s*était  exprimé  sur  le  compte  de  la  marine  française  avec  une  justice  cour* 
toise  qui  lui  fait  honneur.  Mais  il  y  a  là  autre  chose  à  recueillir  que  des 
oomplimens  stériles  ;  il  faut  remarquer  cet  esprit  d'exigence  qui  porte  tou- 
jours les  Anglais  à  vouloir  perfectionner  leurs  moyens  de  puissance  et  d'atta- 
que. Leur  marine  est  sur  un  pied  formidable ,  mais  ils  n'en  sont  pas  encore 
satisfaits,  et  ils  tiennent  en  haleine  leur  gouvernement  par  leurs  récla* 
mations  et  leurs  critiques.  Ce  spectacle  est  bien  fait  pour  exciter  encore  1$ 
zèle  de  la  commission  du  budget  de  la  chambre  des  députés.  La  commission 
se  montre  vivement  préoccupée  des  besoins  de  notre  marine  et  des  développe* 
mens  qu'elle  appelle.  Qu'elle  ne  craigne  pas  de  porter  partout  un  œil  scru- 
tateur et  de  proposer  les  améliorations  qu'elle  jugera  nécessaires. 

De  l'autre  côté  de  l'Atlantique,  on  défend  avec  persévérance  le  principe  de 
la  liberté  des  mers.  Le  gouvernement  amépcaia\  dans  une  dépêche  qu'il  a 
adressée  à  M.  Everett,  ministre  des  États-Unis  à  Londres,  déclare  qu'il  est 
'  résolu  à  réclamer  une  indemnité  pour  ce  qui  s'est  passé  dans  l'affaire  de  la 
Créole.  Il  y  a  là ,  selon  le  secrétaire  d'état  américalu ,  M.  Webster,  une  ques- 
tion de  propriété  et  de  droit  national.  Vainement  invoque-t-on  des  principes 
de  philantropie;  il  faut  que  chaque  nation  conserve  sa  liberté  d'agir  comoiç 
elle  l'entend.  Un  peuple  ne  doit  pas  vouloir  imposer  sa  l^islation  à  d'ai^tres 
peuples.  Il  est  impossible  que  les  États-Unis,  après  cette  nouvelle  notification, 
cèdent  quelque  chose  de  leurs  prétentions.  La  conviction  du  gouvernement 
américain  est  bien  forte,  et  sa  résolution  bien  formelle,  puisque,  sans 
attendre  l'arrivée  de  lord  Ashburton ,  il  se  hâte  d'instruire  directement  lord 
Aberdeen  de  ses  intentions.  Le  moment,  au  surplus,  esf  assez  bien  cho^i 
pour  montrer  à  l'Angleterre  une  juste  fermeté.  Le  gouvernement  américafa 
prévoit  et  énonce ,  dans  ses  dépêches ,  des  cas  de  collision  possible  eptre  sa 
marine  et  la  marine  anglaise ,  et  il  veut  que ,  de  pa^^t  et  d'autre ,  on.  déter- 
mine des  règles  précises.  Quelque  déplaisir  que  cause  à  l'Angfetjerre  un  lan- 
gage aussi  ferme,  elle  ne  fera  pas  la  guerre  à  l'Amérique.  Lord  Palmerston 
n'est  plus  aux  affaires. 

S'il  fallait  croire  à  l'autlienticité  d'un  mémorandum  turc  publié  p^  la 
Morning  Chronicle^  la  Porte  ottomane  ne  craindrait  pas  de  témoigner  aux 
cabinets  qu'elle  est  lasse  de  leur  patronage  oppressif,  et  qu'elle  veut  entrer 
dans  une  ère  d'indépendance  nationale  et  religieuse.  Il  est  fort  possible  q)ie 
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cette  pièce  n'ait  pas  un  caractère  oûiciel,  mais  les  pensées  qu'elle  exprime 
paraissent  depuis  quelque  temps,  sauf  la  mesure  et  les  nuances,  prévaloir 
dans  le  divan.  11  y  a  à  Gonstantinople  une  réaction  contre  les  innovations  et  les 
exigences  européennes.  Le  gouverneur  turc  de  Jérusalem  a  refiosé  de  donner 
à  révéque  anglican  une  garde  d'honneur  et  de  le  reconnaître.  On  attend  la 
décision  du  divan.  La  position  de  cet  évéque  est  on  ne  peut  plus  fausse.  Les 
musulmans  ne  comprennent  point  comment  le  culte  chrétien  a  besoin  d*un 
nouveau  ministre  quand  jusqu'à  présent  il  s'est  tenu  pour  satis&it  d'être  re- 
présenté par  le  patriarche  de  Jérusalem.  Comment  le  comprendraient-ils, 
quand  ils  voient  les  chrétiens  de  l'Orient  refuser  de  reconnaître  et  maltraiter 
le  ministre  anglican?  Cest  une  inspiration  malheureuse  que  l'envoi  de  œ 
ministre  avec  sa  femme  et  ses  enfans.  Les  maximes  matrimoniales  d'Henri  Vin 
et  de  Luther  ne  seront  jamais  en  faveur  à  Jérusaleito. 

Ces  jours  derniers,  le  monde  et  les  lettres  ont  perdu  un  homme  d'un  esprit 
et  d*un  talent  peu  communs.  C*est  un  peu  la  faute  de  M.  Beyle  s'il  n*a  pas 
emporté  avec  lui  toute  la  célébrité  à  laquelle  il  avait  droit  :  la  plupart  de  ses 
ouvrages  ont  paru  sou|  le  pseudonyme  de  M.  de  Stendhal ,  et  c'est  à  ce  haron 
imaginaire  que  pendant  long-temps  le  public  a  su  gré  des  productions  pu 
quantes  qui  ont  popularisé  parmi  nous  le  goût  de  la  musique,  des  saines  doc. 
trines  littéraires  et  de  l'Italie.  Sous  la  restauration ,  M.  Beyle  était  un  nova* 
leur,  un  romantique  de  bon  aloi  qui,  dès  ISS."),  déclarait  une  vaillante  guerre 
aux  préjugés  de  la  routine;  nous  nous  rappelons  ses  piquantes  brochures 
sur  Shakspeare  et  Racine.  Plus  tard,  et  surtout  dans  ces  derniers  temps, 
quand  il  eut  assisté  aux  excès  de  ceux  qui  à  sa  suite  s'étaient  moqués  des 
classiques,  on  a  pu  souvent  entendre  tomber  sa  mordante  ironie  sur  cer- 
tains successeurs  de  Shakspeare,  qui  alors  lui  faisaient  tant  aimer  Racine. 
M.  Beyle,  qui  avait  débuté  par  le  paradoxe,  était  arrivé,  à  travers  une  vie 
dont  l'étude  et  les  affaires  ne  laissèrent  jamais  endormir  l'activité,  à  un  bon 
sens  élevé,  ingénieux,  ferme  et  délicat.  Dans  ces  dix  dernières  années,  son 
talent  avait  fiiit  des  progrès  notables.  L'auteur  de  la  Chartreuse  de  Parme 
était  devenu  un  peintre  de  mœurs  qui  craignait  peu  de  rivaux.  M.  Beyle  ali- 
mentait sa  verve  par  des  études  positives  et  des  observations  patientes.  Il  s'ap- 
pliquait à  fortifier  son  imagination  par  la  science  de  la  vie  et  une  certaine 
dose  d'érudition.  Quand  il  a  succombé,  ces  jours  derniers,  il  se  préparait  à 
prendre  la  plume,  et  son  esprit  se  sentait  encore  vif  et  féeond. 


TiiiATBSs.  — OnÉOTf.  —  i>x  Ressources  de  Quinola,  comédie  en  cinq 
actes,  avec  prologue,  de  M.  de  Balzac.  —Il  était  facile  de^prévoîr  ce  que 
serait  la  nouvelle  comédie  de  M.  de  Balzac.  £n  annonçant  une  œuvre  excen- 
trique, des  situations  fabuleuses,  des  personnages  impossibles,  on  était  sûr 
de  ne  pas  se  tromper.  Pour  quiconque  est  habitué  aux  allures  du  fécond 
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romancier,  les  singularités  de  la  pièce  et  les  singularités  non  moins  grandes 
de  la  première  représentation  n'ont  rien  eu  d'étonnant.  Les  promesses  réité- 
rées des  affiches,  la  peau  de  chagrin  gravée  sur  les  billets,  les  places  payées 
le  quadruple  de  leur  valeur,  tous  ces  bizarres  préliminaires  étaient  en  har- 
monie parfaite  avec  le  caractère  de  Fécrivain.  Il  n'a  manqué  à  ces  belles  dis- 
positions qu'une  chose,  le  succès,  et  un  observateur  clairvoyant  eût  encore 
pu  prévoir  ce  triste  sort  d'une  œuvre  si  pompeusement  annoncée. 

La  comédie  de  M.  de  Balzac  a  soulevé,  dans  l'auditoire ,  des  protestations 
bruyantes.  Si  sévère  qu'ait  été,  en  cette  occasion,  le  jugement  du  public, 
nous  ne  pouvons  qu'y  souscrire  pleinement.  Le  blâme  des  spectateurs  s'est 
exprimé  rudement  sans  doute ,  mais  ce  blâme  était  juste.  Ils  venaient  juger 
la  nouvelle  comédie  d'un  écrivain  que  l'accueil  fait  à  F^autrin  aurait  dû  aver- 
tir. On  leur  promettait  une  œuvre  importante,  et,  s'ils  pouvaient  se  tenir  à 
cet  égard  dans  un  scepticisme  très  légitime ,  ils  devaient  au  moins  s'attendre 
à  une  œuvre  consciencieuse.  Qu'on  juge  de  leur  désappointement  quand,  au 
lieu  de  la  fête  littéraire  qu'on  leur  avait  annoncée,  ils  n'ont  trouvé  qu'une 
de  ces  tristes  orgies  que  M.  de  Balzac  se  contentait  de  nous  décrire  sans 
vouloir  nous  y  faire  assister.  C'est  une  triste  page  à  ajouter  à  la  vie  litté- 
raire de  M.  de  Balzac  que  Thistoire  de  cette  soirée  tumultueuse ,  page  plus 
pénible  peut-être  à  écrire  que  l'histoire  de  Tunique  représentation  de  P^au* 
irin.  Ici,  en  effet,  la  question  littéraire  se  complique  d'une  question  d'ar- 
gent. En  s'appropriant  la  saUe  pour  trois  représentations,  en  prélevant  une 
taxe  sur  la  curiosité  que  pouvait  exciter  une  première  audition  de  sa  pièce, 
M.  de  Balzac,  après  avoir  rêvé  la  gloire  littéraire  de  Beaumarchais,  a  voulu- 
peut-être  mériter  sa  réputation  de  hardi  spéculateur;  si  telle  a  été  son  inten- 
tion, il  faut  avouer  qu'au  point  de  vue  industriel  comme  au  point  de  vue 
littéraire,  Timitatlon  est  également  malheureuse. 

La  fable  de  Quinola  peut  se  raconter  en  quelques  mots.  Un  jeune  homme  * 
pauvre  et  inconnu ,  Alfonso  Fontanarès ,  décou^Te  sous  Philippe  II  la  puis- 
sance de  la  vapeur.  Il  est  arrêté  comme  hérétique  et  traîné  dans  les  cachots 
de  rinquisition.  Grâce  à  l'adresse  audacieuse  de  son  valet,  Fontanarès  par- 
vient cependant  à  obtenir  une  audience  de  Philippe  II;  il  expose  sa  décou- 
verte au  fiEirouche  ami  du  duc  d'Albe,  qui,  disposé  à  l'indulgence  par  la  perte 
de  son  Armada,  daigne  lui  accorder  un  vaisseau  de  Fétat  et  l'envoyer  à 
Barcelone.  Philippe  II  n'oublie  qu'une  chose,  c'est  de  donner  au  pauvre  Fon- 
tanarès les  mojiens  de  construire  la  machme  qui  doit  assurer  à  l'Espagne  la 
domination  des  mers.  Les  obstacles  que  rencontre  Fontanarès  pour  réaliser 
son  expérience,  le  secours  que  lui  prêtent  son  valet  Quinola,  Monipodio,  un 
bandit  devenu  sbire,  et  la  courtisane  Faustina  Brancadori ,  enfln  la  victoire 
remportée  par  la  sottise  sur  le  génie,  l'uivention  de  Fontanarès  ex[^oitée  par 
un  éiux  savant  qui  s'en  attribue  la  gloire,  tels  sont,  après  les  incidens  amassés 
dans  le  prologue,  les  élémens  principaux  du  drame  de  M.  de  Balzac.  L'in- 
vraisemblance d'une  pareille  donnée  ressort  assez  d'elle-même  sans  qu'on  y 
insiste.  La  seule  excuse  que  puisse  invoquer  un  poète  qpand  son  imagination 
est  sortie  du  réel,  ce  culte  de  l'idéal  qui  purifie  les  plus  fougueuses  parties 
des  Brigands  de  Schiller,  ne  se  révèle  malheureusement  par  aucune  trace 
dans  les  situations  fantastiques  du  drame  de  M.  de  Balzac.  On  rencontre  à 
chaque  instant  dans  Quinola  l'invraisemblance  alliée  aux  teintes  les  plus 
crues  de  la  réalité.  Une  seule  chose  tempère  l'effet  pénible  de  ce  contraste  : 
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c'est  rinsuffîsance  de  Fœuvre  elle-même.  On  trouve  le  vide  au  fond  des  décla- 
mations ampoulées  de  Fontanarès  comme  dans  les  raiUeries  cyniques  de  Qui- 
nola,  derrière  l'invraisemblance  comme  derrière  la  trivialité.  Si  les  person- 
nages, au  lieu  d'être  d'imparfaites  ébauches,  étaient  tracés  d'une  main  ferme, 
on  pourrait  reculer  devant  cet  étrange  contraste;  mais,  en  présence  d'images 
fugitives,  sans  relief  et  sans  consistance,  l'impression  qui  domine  est  la 
stupeur  et  l'abattement. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  plus  long-temps  sur  une  tentative  malheureuse 
et  que  le  public  a  jugée.  Hoxxs  ne  parlerons  pas  du  style  qui  oiïre,  comme 
les  personnages,  un  bizarre  mélange  de  prétention  et  de  trivialité.  M.  de 
Balzac,  qui  a  porté  dans  sa  nouvelle  comédie  la  forme  et  les  pensées  de  ses 
derniers  romans,  a  pu  voir  par  l'accueil  fait  à  Quinola  ce  que  le  public  pen- 
sait de  ces  productions  où  s'épanche  une  verve  maladive.  Se  souviendra-t-il 
qu'il  a  montré  dans  quelques  pages  des  Scènes  de  la  Fie  privée  et  ^^ Eugénie 
Grandet  des  facultâ  d'observateur  émouvant  et  spirituel?  Assurément  la 
leçon  est  assez  rude  pour  qu'on  en  profite;  mais  là  n'est  pas  toute  la  ques- 
tion, et  il  reste  à  savoir  s'il  est  encore  temps  pour  M.  de  Balzac  d'en  profiter. 

Considérée  uniquement  du  point  de  vue  littéraire,  la  comédie  de  Quinola 
n'est  qu'une  nouvelle  preuve  de  l'impuissance  dramatique  de  M.  de  Balzac. 
Pourtant  ce  n'est  pas  l'absence  d'intérêt  et  de  vérité  que  ^ous  blâmerons  le 
plus  sévèrement  dans  Quinola,  Qu'après  avoir  donné  libre  carrière  à  sa  fan- 
taisie, après  avoir  choisi  l'Espagne  pour  théâtre  et  pour  personnages  les 
contemporains  de  Philippe  II ,  M.  de  Balzac  soit  arrivé  à  ne  faire  qu'une 
comédie  médiocre,  on  ne  doit  voir  en  ceci  que  l'avortement  d'un  esprit  que 
sa  vocation  n'appelle  pas  à  la  scène.  Ce  qui  nous  afilige  le  plus,  c'est  la  com- 
plaisance avec  laquelle  M.  de  Balzac  s'arrête  à  décrire  la  dégradation  morale; 
c'est  l'étrange  plaisir  qu'il  éprouve  à  réunir  ce  que  sépare  un  abîme,  le  génie 
et  la  dépravation,  l'ambition  généreuse  et  le  cynisme  du  bagne,  Rastignac 
et  Vautrin,  Fontanarès  et  Quinola.  Faut-il  voir  une  intention  sérieuse  dans 
ce  hideux  rapprochement  dont  les  romans  de  M.  de  Balzac  nous  offriraient 
encore  plus  d*un  exemple  ?  En  nous  montrant  l'homme  de  génie  méconnu 
par  la  société,  et  ne  trouvant  pour  l'aimer  et  le  comprendre  que  des  cour- 
tisanes et  des  échappés  du  bagne,  l'auteur  de  Quinola  a-t*il  voulu  châtier 
plus  énergiquement  dans  les  hautes  classes  l'égoîsme  uni  à  la  richesse  ?  Que 
penser  d'une  œuvre  où  la  cause  du  génie  outragé  et  manquant  de  pain  est 
plaidée  par  de  tels  avocats?  Le  public  a  pris  le  parti  de  soufire,  et  c'était 
la  punition  la  plus  indulgente  qu'il  pût  infliger  à  l'écrivain. 

La  pièce  de  M.  de  Balzac  aboutit,  on  le  voit ,  à  une  conclusion  que  Fau- 
teur a  souvent  développée  dans  ses  livres  et  dans  ses  préfaces.  M.  de  Balzac 
a  sur  les  devoirs  de  la  société  envers  les  hommes  de  génie  des  idées  toutes 
personnelles;  la  société  doit,  selon  lui ,  couvrir  d'or  l'homme  de  génie.  L'in- 
telligence ne  peut  créer  de  grandes  choses  qu'à  la  condition  d'absorber  des 
millions.  En  faisant  justice  de  Quinola^  le  public  a  fait  justice  aussi  de  cet 
étrange  système,  et  les  théories  de  M.  de  Balzac  ont  été  jugées  avec  sa  pièce. 


P.  BONKAIBS^ 
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THÉRÈSE  DUNOYER. 


VI.' 

II.  DB  MONTAL. 

Le  lecteur  voudra  bien  quitter  les  rochers  de  la  côte  de  Bretagne, 
pour  nous  suivre  dans  un  petit  appartement  situé  à  l'entresol  d*une 
maison  du  boulevard  des  Italiens. 

Cet  appartement,  habité  par  M.  le  comte  Ëdouard.de  Montai,  a, 
si  cela  se  peut  dire,  une  physionomie  très  significative;  pourtant 
quelque  habitude  d*observation  est  nécessaire  pour  distinguer  les 
nuances  qui  caractérisent  cette  physionomie;  au  premier  abord,  on 
est  frappé  d*une  apparence  de  luxe  et  même  d*élégance;  mais,  avec 
un  peu  d*attention,  on  découvre  que  tout  est  sacrifié  à  Tefiet,  que 
tout  est  imitation. 

Des  tentures  de  papier,  des  étoffes  communes,  imitent  la  souple 
épaisseur,  les  teintes  éclatantes  des  anciens  damas.  Quelques  vases 
de  porcelaine  moderne  grossièrement  enluminés,  montés  en  cuivre, 
imitent  le  vieux  Sèvres  aux  peintures  d'un  fini  si  précieux,  aux 
bronzes  dorés  et  ciselés  comme  de  l'orfèvrerie.  Plus  loin,  un  dressoir 
de  bois  de  chêne,  grotesque  assemblage  de  panneaux  gothiques  et 
de  frises  de  la  renaissance,  imitent  ces  meneilleux  meubles  d'ébène 
ou  de  noyer  sculptés  avec  tant  d'amour,  fouillés  avec  tant  d'art,  où 
une  fantaisie  charmante  se  déroule  en  capricieux  arabesques  d'oi- 

K(l)  Voyez  la  UTraison  du  VT  mars. 
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seaux,  d*enfans  et  de  fleurs.  Des  encoignures  de  marqueterie  aux 
plaques  de  cuivre,  découpées  sans  goût  et  appliquées  sur  de  la  corne 
fondue,  imitent  ces  meubles  de  Boule,  dont  la  brune  écaille,  re- 
haussée de  corail  et  de  nacre,  était  enrichie  d'incrustations  de  cuivre 
ou  d'étain,  admirablement  burinées  par  Nanteûil  ou  par  Audran,  ces 
inimitables  graveurs  du  siècle  de  Louis  XIV.  Eafin»  q^i^l^pi^s  bottes 
de  vermeil  ornées  de  pierres  fausses»  quelques  émaux  <i% limoges, 
pompeusement  étalés  sur  une  étagère,  imitaient  ces  rares  collections 
de  bas-reliefs  florentins  de  buis  ou  d'ivoire,  de  figurines  d'argent  qui 
portent  le  nom  de  Germain  Pilon  sur  leurs  socles  de  lapis,  de  sta- 
tuettes d'or  byzantines  émaillées  de  pourpre  et  d'azur,  de  charmantes 
tabatières  où  les  plus  merveilleuses  miniatures  de  Petitot  sont  enca- 
drées de  feuillages  d'émeraudes,  de  guirlandes  de  perles  fines  et  de 
rubis.  Il  en  était  de  même  des  tableaux  :  quelques  larges  bordures , 
renfermant  de  mauvaises  toiles  enfumées,  confuses,  marbrées  d'un 
épais  vernis,  imitaient  les  chefs-d'œuvre  de  Vouvermans,  de  Teniers. 
ou  de  Van  Ostade. 

Si  nous  insistons  sur  ces  différences  entre  le  véritable  et  le  faux 
luxe,  si  nous  établissons  cette  distinction  rigoureuse  à  propos  de 
l'espèce  de  décoration  théâtrale  dont  s'entourait  M.  de  Montai,  c'est 
que  ce  besoin  impérieux  de  paraître  étaîl  un  des  traits  les  plus 
saillans  et  les  plus  déterminans  du  caractère  de  ce  personnage.  No«iS 
nous  expliquerons  plus  tard  à  ce  sujet. 

Loin  de  nous  la  pensée  de  raiHer  la  mé^crité  patiente  qui  pare 
une  retraite  modeste  à  force  de  privations;  nous  respectons  proToiH 
dément  ce  culte  du  foyer,  ces  velléités  de  luxe  intime,  alors  même 
que  les  règles  sévères  du  bon  goût  ne  sont  pas  observées. 

Presque  toujours  les  gens  qui  vivent  beaucoup  chez  eux ,  qui  thé^ 
rissent,  ainsi  que  l'on  dit  vulgairement ,  leur  intériettr,  qtiî  l'orneiit 
avec  amour,  comme  les  dévots  ornent  une  cbapeRe,  presque  tou- 
jours ces  gen»-là,  disons-nous,  jouissent  de  quelque  bonheur  ignoré» 
mènent  une  vie  paisible  et  pure,  ou  sont  doués  des  èminente»  quiK 
lités  qui  font  aimer  la  solitude. 

Or,  les  gens  mystérieusement  heureux ,  les  caractères  simples,  les 
rêveurs  un  peu  sauvages,  nous  inspirent  une  vive  syitipotbie. 

M.  de  Montai  n'appartenait  à  aucune  classe  de  ees  perlâsans  de  la 
vie  intime;  quoiqu'il  eût  autant  que  possible  embelli  sa  demeure,  rien 
ne  lui  aurait  été  plus  odieux  qu'une  journée  ou  une  soirée  passée 
solitairement  chez  lui. 

Cela  se  conçoit. 
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900  les  geiM  qiii  vivent  d'une  vie  de  detiors,  vie  broyante,  agitée, 
dépendante  tmlont  des  Impressions  extérienres,  le  chez  soi  est  le  lieu 
désert  et  sHendem,  le  pandénHmium  où  ils  reviennent  chaque  soir 
cuver  les  humiliations  de  Torgueil,  les  haines  de  la  jalousie,  les  pleurs 
aners  d'im  amcmr méprisé;  acteurs  continuellement  en  scène,  ils 
lisent  chez  enx  que  ^es  pensées  de  colère  ou  d'envie ,  car  c*est  chez 
«H  qu'ils  ressenteifft  le  douloureux  contre-coup  de  ce  qu'ils  ont 
enduré  dans  le  monde  le  sourire  aux  lèvres. 

Ciramie  ces  gens-là  ne  recherchent  ce  qu'ils  appellent  le  bonheur 
que  pour  qu'on  les^voie,  pour  qu'on  les  sache,  pour  qu'on  les  croie 
heureux,  le  souvenir  de  leurs  félicités  factices  est  impuissant  à 
charmer  leur  solitude,  car  ces  félicités  naissent  et  meurent  au  milieu 
derédfitdesfdtes. 

Les  joies  véritables,  au  contraire,  toujours  un  peu  égoïstes,  un  peu 
ombrageuses,  ne  dévoilent  tous  leurs  charmes  que  dans  le  secret 
de  llntimité;  alors  le  chez  soi  qui  leur  sert  d'asile  devient  cher  et 
saeré;  alors ,  les  objets  matériels  même  se  changent  en  trésors  de 
sawenirs  adorés,  plus  tard,  en  trésors  de  regrets,  oui,  trésors I 
N'est-ce  donc  rien  que  le  regret  du  bonheur  qui  n'est  plus?  Le  re- 
gret... cette  mélancolique  espérance  du  passé? 

H.  de  Montai  appartenait  à  la  première  classe  des  gens  dont  nous 
avons  parlé,  il  rentrait  presque  toujours  chez  lui  dans  une  disposi- 
tion d'esprit  aigrci,  jalouse,  haineuse;  chez  lui  il  se  retrouvait  face 
k  face  avec  lui-même ,  face  k  face  avec  la  triste  réalité  de  sa  position 
fausse  et  précaire. 

Quelques  mets  du  caractère  de  ce  personnage  sont  indispensables 
à  l'intelligence  de  ce  récit. 

M.  Edouard  de  Montai  avait  environ  trente  ans,  il  était  de  bonne  et 
ancienne  noblesse  de  Bretagne  (son  arrièregrand-père  était  l'oncle 
du  père  d'Ewen  de  Rer-EBio].  Après  avoir  exercé,  sous  l'empire  et 
sous  la  restauration,  de  hauts  emplois  administrotifs ,  le  père  de 
M.  de  Montai  était  mort  en  laissant  à  son  fils  environ  25,000  livres  de 
rentes;  le  jeu,  le  désordre,  la  bonne  chère,  quelques  filles  d'Opéra, 
un  goût  passager  pour  les  chevaux  épuisèrent  en  cinq  ou  six  ans  cette 
fortme  nmdeste  mais  honorable. 

La  plaie  Inourable  de  M.  de  Montai  était  la  vanité;  il  avait  sacrifié 
sa  fortune  au  désir  jaloux  de  marcher  de  pair  par  la  dépense  avec  des 
gens  beaucoup  plus  riches  que  lui. 

Rien  de  plus  effrayant,  rien  de  plus  commun,  que  ce  vertige  qui 
vous  pousse  à  l'abtme,  quoique  vous  ayez  la  conscience  de  votre 


Digitized  by 


Google 


8  REVUE  DE  PARIS. 

ruine,  la  certitude  de  votre  perte  imminente,  quoiqu*à  traverà  les 
fumées  de  Tivresse  ou  les  éblouissemens  des  fêtes  vous  voyiez  de 
temps  à  autre  se  dresser  à  rhorizon  les  pâles  et  sanglans  fantômes . 
de  la  misère  ou  du  suicide. 

M.  de  Montai  appartenait,  par  ses  dissipations  sans  originalité,  à. 
la  classe  la  plus  vulgaire  des  prodigues;  selon  Thabitude,  plus  ses 
ressources  diminuèrent,  plus  il  voulut  tromper  le  monde  sur  le  véri- 
table état  de  sa  fortune. 

On  ne  saurait  croire  le  nombre  incalculable  de  misères,  de  cha- 
grins, de  bassesses,  d'infamies,  de  malheurs,  d'épouvantables  mal- 
heurs I  que  cause  la  peur  de  paraître  pauvre  aux  yeux  de  ce  que 
chacun,  dans  sa  sphère ,  appelle  le  inonde. 

On  ne  saurait  croire  jusqu'/i  quel  point  des  esprits  môme  distingués 
s'exagèrent  l'importance  de  leur  plus  ou  moins  grande  dépense, 
toujours  aux  yeux  de  ce  inonde;  diminuer,  supprimer  à  temps  cer- 
taines dépenses  superflues  qui  les  sauveraient  de  leur  ruine,  leur  est 
impossible;  ils  tiennent  à  ces  fastueuses  inutiUtés,  moins  pour  la 
jouissance  qu'ils  en  retirent  que  pouï*  la  considération  que,  selon 
eux ,  ce  luxe  leur  donne  aux  yeux  du  inonde. 

Et,  chose  étrange,  il  n'y  a  rien  de  plus  insolemment  joyeux  du 
malheur  d'autrui  que  ce  monde  égoïste,  que  cet  être  de  raison  ou 
plutôt  de  folie  auquel  on  fait  de  si  grands,  de  si  douloureux  et  quel- 
quefois de  si  sanglans  sacriGces,  auquel  souvent  oq  inunole  sa  for- 
tune, son  honneur,  sa  vie...  et  son  bonheur  toujours. 

M.  de  Montai  avait  cruellement  expérimenté  cette  raillerie  su- 
perbe du  monde  envers  les  fous  qui  se  ruinent  pour  briller  à  ses  yeux. 
Il  prétexta  un  voyage  en  Italie  pour  avoir  le  droU  de  vendre  ses  che- 
vaux, de  réformer  sa  maîtresse  et  sa  maison  sans  trop  déroger;  il 
occupait  un  assez  vaste  appartement,  il  le  quitta  sous  ce  prétexte» 
qu'il  ne  voulait  habiter  désormais  qu'une  maison  où  il  fût  seul;  il  se 
défit  de  ses  meubles  qui  n'étaient  plus  de  son  goût,  disaii-il;  la  vente 
des  débris  de  son  opulence  passée  lui  fournit  une  somme  de  trente 
mille  francs  environ;  il  y  avait  de  quoi  vivre  obscurément  sans  doute 
dans  quelque  coin  de  la  France,  mais  de  quoi  vivre  enfin.  Au  lieu 
de  se  résigner  à  cette  position  modeste  mais  assurée,  M.  de  Montai 
acheta  une  voiture  de  voyage,  emmena  un  valet  de  chambre  qull 
avait  gardé,  et  partit  pour  ce  voyage  d'Italie  pompeusement  annoncé. 

A  Lyon,  il  s'arrêta,  prit  la  route  d'Avignon,  et  pendant  trois  mois 
il  habita  un  petit  village  des  environs  de  cette  ville;  puis  il  reparut 
à  Paris,  répondant  mystérieusement  à  eeux  qui  lui  parlaient  de  son 
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voyage  d'Italie  qu'une  rencontre  romanesque  faite  à  Lyon  avait  bou- 
leversé ses  projets...  la  discrétion  l'obligeait  de  n'en  pas  dire  davan- 
tage. Seulement,  son  aventure  l'ayant  forcé  de  revenir  brusquement 
à  Paris»  et  pouvant  l'obliger  d'en  partir  à  un  moment  à  l'autre,  il 
avait  pris  comme  pied  à  terre  le  petit  appartement  que  nous  avons 
dépeint  au  lecteur. 

Comme  toujours,  ces  mensonges  laborieusement  combinés  ne  trom- 
pèrent personne  :  le  monde  a  un  flair  prodigieux  pour  découvrir, 
sous  les  brillans  lambeaux  dont  on  les  cache,  les  fortunes  expirantes, 
il  sent  la  ruine. 

M.  de  Montai,  ainsi  que  cela  arrive  toujours,  croyait  fermement 
avoir  donné  le  change  sur  le  véritable  état  de  ses  affaires.  Il  lui  res- 
tait vingt-cinq  mille  francs  environ ,  il  résolut  de  vivre  quatre  ou 
cinq  ans  avec  cette  somme  qui,  soigneusement  ménagée,  pouvait 
lui  donner,  durant  ce  temps ,  l'apparence  de  ce  luxe  auquel  il  avait 
tout  sacrifié. 

Un  autre  trait  fort  accusé  du  caractère  de  M.  de  Montai  s'était 
développé  chez  lui,  nous  voulons  parler  d'une  sorte  de  foi  fatale, 
aveugle,  dans  une  influence  quelconque  qui  ne  pouvait  permettre, 
pensait-il,  qu'un  homme  comme  lui,  charmant,  aimable,  spirituel, 
pût  jamais  être  acculé  dans  l'une  de  ces  horribles  impasses  d'où  l'on 
ne  sort  que  par  le  suicide. 

Si  l'on  eût  creusé  quelque  peu  cette  folle  croyance,  on  y  eût  trouvé 
sans  doute  le  besoin  si  naturel  &  l'homme  d'échapper  aux  réalités 
pénibles  par  une  consolante  espérance. 

Ainsi  qu'une  ame  sainte  et  éprouvée  sur  la  terre  se  dit  :  «  Il  est 
impossible  que  je  me  sois  résigné  pieusement  à  tant  de  douleurs 
pendant  ma  vie  pour  arriver  au  néant,  »  M.  de  Montai  se  disait  : 
—  Il  est  impossible  qu'après  avoir  vécu  au  sein  du  luxe  et  des  plai- 
sirs, j'arrive  à  une  fin  horrible  ou  misérable.  —  Comme  le  croyant, 
il  n'avait  aucune  preuve  visible,  palpable  de  la  réalité  future  de  cette 
espérance,  pourtant,  prenant  les  violences  de  ses  désirs  pour  des 
certitudes,  il  croyait  fermement  à  son  heureuse  étoile. 

Lorsque  le  hasérd  semble  encourager  de  si  folles  idées  en  les  jus- 
tifiant'quelquefois,  elles  deviennent  incurables.  Nous  verrons  plus 
tard  comment  une  ou  deux  chances  heureuses  exaltèrent  jusqu'au 
vertige  l'étrange  fatalisme  de  M.  de  Montai.  Réduit  aux  vingt-cinq 
mille  francs  qu'il  possédait,  le  comte  commença  donc  à  mener  une 
de  ces  existences  bizarres,  impossibles  partout  ailleurs  qu'à  Paris. 

Une  place  daus  une  loge  à  l'Opéra,  une  entrée  ^ans  un  du^,  un 
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appartement  d'une  élégante  apparence,  une  mise  reolierehée»  ob 
valet-de^-chambre»  tel  est  le  strict  nécessaire  despawre»  du  itiq^fiu^ 
de  même  que,  pour  les  malheureux,  du  pain,  des  vétemens,  un  i^ri» 
sont  de  première  nécessité.  Sii  à  scyt  mille  francs  par  an,  babil&^ 
ment  répartis»  peuvent  donner  ce  ]a\a  de  iimàlor. 

Il  y  a,  nous  Favouons,  une  sorte  de  satisfaction  à  savoir  briller  eir 
très  bonne  compagnie,  à  si  peu  de  frais;  d^aiUeurs  louables  sont  les 
goûts  distingués;  conmie  la  noUesse  nohlamentconqfirise,  certaines 
prétentions  ont  cela  de  bien  qu'elles  obUgenL 

Mais  cette  médiocrité  dorée,  loin  de  satisfaire  M.  de  Montai» 
l'aigrissait  davantage  en  le  mettant  sans  cesse  en  contact  avec  des 
gensaussi  riciies  et  beaucoup  plus  riches  qu'il  ne  l'avait  été  autrefoisf 
comme  les  bonunes  très  vains,  croyant  sans  cesse  qu'on  songeait  à 
lui,  il  se  révoltait  6  cette  pensée  qu'on  se  moquait  de  sa  ruine»  Cette 
préoccupation  haineuse  redoublait  chez  lui  l'envie  de  refaire  sa  f0i^ 
tune,  moins  peut-être  encore  pour  en  jouir  que  pour  écraser  de  son 
nouveau  luxe  ceux  qui,  pensait-il,  s'étaient  réîouis  de  son  malheur. 

Un  joiu*,  il  prit  par  hasard  un  billet  de  ces  loteries  qui  se  tirent 
à  Francfort;  pour  un  louis,  il  en  gagna  trois  cents;  il  vit  là  une 
manifestation  de  la  providence  qui  veillait  sur  lui,  sa  foi  dans  un 
brillant  avenir  devint  presque  une  monomanie.  Dès  •  lors  M.  de 
Montai  espéra,  ou  plutôt  il  fut  certain  d'épouser  un  jour  quelque 
riche  héritière  ou  quelque  veuve  opulente,  la  loge  où  il  trônait  chaque 
S(Mr  à  l'Opéra  avec  ses  co-locataires  fut  une  sorte  de  lieu  d'e^iLhibition 
indispensable  à  ses  projets,  et  il  considéra  cette  dépense  comme  un 
capital  qui  devait  lui  rapporter  de  gros  intérêts. 

Dix-huit  mois  se  passèrent,  les  héritières  et  les  veuves  ne  parurent 
pas,  mais  la  confiance  de  M.  de  Montai  en  son  étoile  ne  s'en  ébranla 
point;  deux  circonstances  assez  heureuses  pour  lui,  quoique  très 
en  dehors  de  ses  vues  matrimoniales,  vinrent  raviver  ses  espérances. 

Un  des  camarades  de  collège  de  M.  de  Montai,  avocat  obscur  et 
ridicule  nommé  M.  Roupi-Gobillon,  de  député  devint  ministre  (nous 
dirons  plus  tard  par  quel  ingénieux  mécanisme).  Très  fier  de  se  mon* 
trer  dans  l'éclat  de  sa  nouvelle  position  à  son  ancien  condisciple, 
qui  jusqu'alors  l'avait  fui  comme  la  peste,  et  d'ailleurs  flatté  de  faire 
croire  qu'avant  son  ministère  il  avait  eu  quelques  relations  de  bonne 
compagnie,  M.  Roupi-Gobillon  fit  toutes  sortes  d'avances  à  M»  de 
Montai  en  lui  reprochant  sa  tiédeur. 

—  Si  jusqu'ici  j'ai  pu  te  recevoir  froidement, — lui  dit  le  comte,«-« 
c'est  que  ta  position  d'avocat  illustre  d  abord,  ensuite  de  député 
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ioflaent,  puis  enfin  de  ministre ,  te  plaçaient  si  haut  qu^eUe  t'impo- 
sait presque  le  devoir  de  venir  à  moi;  il  est  toiyours  de  bon  goût  aux 
gens  éminens  de  faire  les  premiers  pas  auprès  des  personnes  com- 
plètement indépendantes  et  qui  ne  sont  ni  au-dessus  ni  au-dessous 
d'un  certain  niveau  social. 

M.  Roupi-Gobillon,  ravi  de  ces  excuses,  ménagea  une  surprise  à 
son  ami,  dont  il  connaissait  la  détresse,  et  un  beau  jour  il  lui  pro- 
posa tendrement  un  bureau  de  tabac.  Le  comte  refusa  net,  et  tança 
vertement  le  ministre  de  son  impertinente  proposition,  disant  qu'il 
ne  demandait  rien  à  personne. 

Cette  offre  et  ce  refus,  savamment  ébruités  et  exagérés  par  M.  de 
Montai,  furent  d'un  excellent  effet;  on  conunença  de  parler  de  son 
crédit.  U  se  rencontra  plusieurs  fois,  le  soir,  au  ministère  avec  quel- 
qnes^4Uis  des  confrères  de  son  ami,  qui  n'étaient  pas  des  Roupi- 
Gobillon;  le  comte  fut  auprès  d'eux  insinuant,  attentif  et  flatteur;  il 
sut  donner  du  prix  à  ses  déférences  en  faisant  seAtir  qu'elles  s'adres- 
saient» non  pas  à  la  position  oflicidle»  mais  à  la  valeur  des  hommes. 
On  le  trouva  prévenant,  aimable,  ses  formes  plurent,  et  comme, 
après  tout,  il  ne  demandait  rien,  il  fut  accueilli  dans  ce  monde  poli- 
tique avec  une  affectueuse  indifférence  par  plusieurs  hommes  d'état 
fort  distingués. 

Ces  relations,  habilement  mises  en  relief  et  jointes  à  sa  vie  de  club 
et  d'Opéra,  posèrent  peu  à  peu  M.  de  Montai  comme  u^  homme 
plus  sérieux  que  ne  le  sont  ordinairement  les  gens  à  la  mode;  il 
passa  pour  avoir  VareiUe  des  ministreSf  avantages  parfaitement  né- 
gatifs, mais  précieux  pour  M.  de  Montai,  en  cela  qu'ils  lui  don- 
nèrent im^  (^Rporvnce  de  plus ,  et  que  cette  apparence  éveillait  l'envie 
de  gens  plus  riches  que  lui,  car  on  commença  de  lui  dire  avec  une 
certaine  aigreur  : 

-—Vous  êtes  très  heureux;  vous  gagnez  à  la  loterie  d'Allemagne  et 
vous  aves  beaucoiq)  de  crédit  auprès  des  ministres,  n  y  a,  en  vérité, 
des  gens  à  qui  tout  réussit 

Ou  bien  : 

— Ohl  oh!  youÈ  êtes  un  habile  homme,  vous,  mon  cher!  vous  êtes 
«droit;  vous  êtes  de  ces  gens  que  l'avenir  n'inquiète  jamais,  et  qui 
retombent  toi^ours  snr  leurs  pieds;  en  un  mot,  vous  avez  du  bonheur. 

Si  la  première  circonstance  dont  nous  venons  de  parler  donna  au 
oomle  une  répnti^n  de  crédit  et  d'habileté,  un  succès  envié  vint 
encore  l'eno^fueittir. 
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Une  jeune  et  jolie  femme,  M"«  Julie  Dubreuil ,  débuta  à  la  Comédie- 
Française  et  fit  une  grande  sensation.  Sa  beauté,  son  talent  rempli 
dç  finesse,  de  grâce  et  de  charme,  la  mirent  très  en  vogue  dans  le 
monde  élégant.  Plusieurs  jeunes  gens  fort  à  la'mode  s*occupërent  de 
W^  Julie;  ils  ne  furent  pas  écoutés;  un  banquier  puissamment  riche 
ne  fut  pas  plus  heureux;  un  prince  étranger,  connu  par  son  faste  et 
sa  royale  magnificence,  fut  vertueusement  éconduit. 

Cette  farouche  résistance  mit  le  comble  à  la  célébrité  de  M"*"  Julie. 
M.  de  Montai,  en  attendant  la  fortune  que  son  heureuse  étoile  devait 
lui  envoyer  sous  les  traits  d*une  charmante  femme,  fille  ou  veuve 
(peu  lui  importait),  voulut  tenter  à  son  tour  de  triompher  de  l'opi- 
niâtre vertu  de  M"*  Julie;  il  se  fit  présenter  chez  elle. 

Paimi  les  hommes  qui  avaient  fait  la  cour  à  la  belle  comédienne, 
les  uns,  comptant  sur  leur  séduction  personnelle,  n'avaient  voulu  voir 
dans  cette  liaison  qu'une  relation  de  plaisir,  et  s'étaient  montrés  peu 
soucieux  de  se  mêler  aux  intrigues  de  coulisse  de  M""*  Julie;  d'autres, 
offrant  des  avantages  solides,  avaient  exigé  d'abord  l'anéantissement 
d'une  espèce  de  tante  nommée  M"*  Sauvageot,  intolérable  créature, 
dont  l'influence  sur  M"""  Julie  était  extrême. 

La  conduite  de  M.  de  Montai  fut  tout  autre  et  d*une  prodigieuse 
habileté.  Instruit  par  la  déconvenue  de  ses  rivaux,  il  s'appliqua 
d'abord  à  captiver  la  tante  Sauvageot.  Aucune  prévenance,  aucun 
soin  ne  lui  coûta  pour  conquérir  cette  horrible  vieille;  il  se  fit  sérieu- 
sement de  la  famille,  prit  un  ardent  intérêt  aux  rivalités  de  théâtre, 
aux  jalousies  d'emploi  qu'éveillaient  nécessairement  le  talent  de 
M"«  Julie. 

Soutien ,  prôneur,  séide  déclaré  de  la  jeune  femme,  M.  de  Montai 
ne  recula  pas  devant  les  démarches  les  plus  désagréables,  il  trouva 
mille  ressources  dans  son  esprit  souple  et  insinuant,  capta  la  bien- 
veillance de  quelques  journalistes  de  renom ,  les  engagea  très  adroi- 
tement dans  une  guerre  acharnée  contre  les  rivales  de  M"«  Julie, 
pénétra  le  fond  de  toutes  les  intrigues,  déjoua  tous  les  complots  de 
coulisses  tramés  contre  elle.  Infatigable,  incessant,  cordial  et  perfide, 
flatteur  et  impertinent,  se  souvenant  et  oubliant,  selon  l'occurrence, 
qu'il  était  homme  du  monde  et  gentilhomme,  il  finit  par  obtenir  une 
action  très  puissante  sur  l'entourage  de  M"""  Julie,  devint  son  conseil, 
et  l'effroi  de  ses  rivales. 

Le  mari  le  plus  passionné  pour  le  lucre  et  pour  l'iHustration  que 
le  talent  dramatique  de  sa  femme  apporte  ù  la  communauté  conju- 
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gale»  n'aurait  pas  montré  on  respect  plus  ImumUe,  un  fanatisme 
pins  jaloux»  que  n*en  montrait  M.  de  Montai  pour  le  talent  et  pour 
la  personne  de  M"*  Julie. 

Tant  de  soins»  tant  de  dévouement»  tant  d*abnégation»  eurent 
une  douce  récompense  :  M.  de  Montai»  estimé  de  la  tante  Sauvageot» 
fut  aimé  de  M""*  Julie. 

Oui»  M"**  Sauvageot  ne  put  résister  aux  habiles  séductions  de 
M.  de  Montai.  Il  lui  donna  des  preuves  d*une  vénération  à  la  fois  si 
tendre  et  si  filiale»  que  la  tante  Tappela  dés-lors  tantôt  son  enfant  y 
tantôt  son  petit  notaire,  délicate  et  touchante  allusion  à  la  manière 
entendue  avec  laquelle  M.  de  Montai  débattait  les  intérêts  matériels 
de  M"- Julie. 

Ce  succès  dont  on  ne  voyait  que  la  brillante  surface»  et  dont  on 
ignorait  les  honteux  ressorts,  ce  succès,  en  plaçant  très  haut  M.  de 
Montai  dans  la  hiérarchie  des  gens  à  la  mode»  en  étendant  sa  répu- 
tation d'homme  adroit  et  heureux»  en  excitant  l'envie  de  ses  amis» 
ne  changea  pas  sa  position  pécuniaire;  son  avoir  était  réduit  de  dix 
mille  francs  au  bout  de  deux  ans  de  liaison  avec  M^  Julie»  qui  l'ai- 
mait d'ailleurs  avec  le  plus  complet  désintéressement. 

Malheureusement  pour  la  délicatesse  de  M.  de  Montai,  il  n'éprou- 
vait» lui»  pour  cette  jeune  femme  qu'un  sentiment  très  froid;  jour- 
nellement elle  le  choquait  par  la  vulgarité  de  ses  manières  ou  elle 
le  blessait  par  ses  impérieuses  exigences;  mais ,  tenant  à  cette  triom- 
phante conquête»  non  par  amour»  mais  par  orgueil,  il  dévorait  avec 
une  rage  contenue  les  humiliations  les  plus  amëres  :  en  un  mot»  le 
comte  était  pauvre,  et  M"*  Julie  était  son  luxe»  cette  femme  lui  était 
enviée  par  ceux  dont  il  enviait»  lui»  la  fortune  ou  la  grande  position; 
aucune  bassesse  ne  lui  coûtait  donc  pour  conserver  sa  maîtresse. 
Nous  disons  bassesse  parce  que  M.  de  Montai  n'aimait  pas  M"*  Julie; 
s'il  l'eût  aimée»  son  valetage  eût  été  ridicule  peutrétre,  mais  jamais 
honteux. 

Ce  n'était  pas  tout;  le  gentilhomme  était  souvent  forcé  de  feindre 
de  ne  pas  entendre  certaines  paroles  piquantes  d'un  vieux  comédien 
presque  infirme  nommé  Ducanson.  Cet  homme»  très  cynique»  très 
caustique,  était  le  chef  du  parti  hostile  à  M"'  Julie»  et  il  ne  lui  mé-  ' 
nageait  pas  les  impertinences»  même  en  présence  de  M.  de  Montai» 
dont  elle  se  faisait  souvent  accompagner  au  théâtre»  M"'''  Sauvageot 
ayant  donné  au  comte  une  dernière  marque  de  confiance  et  d'estime 
en  lui  disant  :  —  Vous  êtes  à  la  fois  l'amant  et  le  frère  de  Julie;  je 
n'ai  plus  maintenant  &  m'occuper  d'elle;  vous  êtes  de  la  famille. 
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Les  railleries  mordantes  du  vieux  Ducanson  n*en  étaient  pas  moins 
insupportables  à  M.  de  Montai;  mais,  ne  pouvant  exiger  de  satisfiic- 
tion  de  ce  vieillard  infirme,  il  subissait  les  conséquences  de  la  posi- 
tion qu'il  s'était  faite  auprès  de  M""  Julie. 

Cependant  les  années  passaient,  et  Theureuse  influence  de  Fétdile 
de  M.  de  Monta!  ne  se  réalisait  pas.  Avant  et  depuis  sa  liaison  avec 
M"*  Julie,  il  avait  été  vu  à  l'Opéra,  dans  le  monde,  par  toutes  les 
veuves  et  par  toutes  les  hérifiëres  de  Paris;  aucune  n'avait  paru  le 
remarquer.  Quoique  M^"  Julie  ne  lui  occasionnât  aucune  dépense, 
3  avait  encore  à  peine  de  quoi  vivre  pendant  dfx-hûlt  mois,  au  bout 
desquels,  à  moins  de  quelque  événement  miraculeux,  Il  se  trouve- 
rait exposé  à  la  plus  complète  misère,  trop  heureux  de  solliciter  un 
modeste  emploi  auprès  de  son  ami  Roupi-GobiUony  dans  le  cas  où 
celui-ci  serait  encore  ministre. 

Un  jour  enfin  M.  do  Montai  douta  de  sa  providence  en  voyant 
l'heure  de  l'infortune  s^avancer  à  grands  pas;  mais  blentét,  frappé 
d'une  idée  subite,  il  revint  à  Fespérance,  et  s'écria  : 

— Je  suis  un  grand  sot!  ma  providence,  ma  fidèle  providence,  jette 
&  mes  pieds,  sinon  un  trésor,  du  moins  une  douce  existence  parfai- 
tement assurée,  et  je  suis  assez  aveugle  pour  passer  à  côté  de  ce 
bonheur!  Julie  possède  plus  de  cent  mille  écus  parfaitement  placés; 
elle  gagne  au  moins  cinquante  mille  francs  par  an;  pourquoi  ne 
répouserais-je  pas?  Si  une  mauvaise  et  sotte  honte  me  retient,  tant 
pis  pour  moi;  je  mérite  de  mourir  de  faim.  Comment!  j'ai  mainte- 
nant tous  les  ennuis,  tous  Tes  dégoûts  du  ménage  y  sans  en  avoir  les 
avantages  positif^.. .  Comment?  je  n'aime  pas  Julie...  et  je  la  subis 
seulement  pour  me  faire  envier  quelque  chose  par  des  gens  pihis 
heureux  que  moi...  Tandis  qu'en  l'épousant...  je  la  subfa*ai  du  moins 
pour  un  motif  raisonnable...  et  d'alUeurs  une  fois  maître  de  sa  for- 
tune... nous  verrons...  Julie  a  un  fonds  de  cent  mille  écus  bien  placés 
et  cinquante  mille  francs  à  manger  par  an ,  avec  cela  nous  vivrons 
à  merveille!  Je  ne  verrai  plus  le  même  monde,  c'est  vrai;  mais  ma 
société  se  composera  d'artistes,  et  j'y  gagnerai.  Sans  doute  le  monde 
me  blâmera.  Le  monde!  —  ajouta-t-il  en  haussant  les  épaules  de 
pitié; — et  lorsque  je  serai  réduit  h  mon  dernier  louis  (ce  sera  bientôt)^, 
le  monde,  pour  me  récompenser  d*avoir  respecté  ses  préjugés,  m*of- 
frira-t-il  les  avantages  que  j'aurais  trouvés  dans  un  mariage  avec 
JuUe?  Parbleu!  je  serais  un  grand  sot  de  dédaigner,  pour  une  ombre 
de  considération,  la  réalité  qui  s'ofihe  si  complaisamment  à  moit 

On  trouvera  sans  doute  l'ambition  de  M.  de  Montai  bien  râpe- 
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fiMèe;  9  y  arait  sans  doute  une  ënonne  distance  entre  11?^  Jidie  et 
une  fevre  opidente  on  une  ricbe  héritière,  tmii  le  comte  ne  voulait 
pas  se  montrer  trop  etigeant  avec  na  providence,  de  pear  de  la  re* 
bâter,  n  sut  être  modeste  et  deboo  gôât  en  acceptant  ce  qn'eBe  M 
onirait* 

Toutefois  le  confie  ne  se  décida  pas  tout  d'abord  à  cette  grave 
dèteramatien;  sa  vanité,  aon  orgueO,  se  révfAtèrent  violemment 
contre  une  telte  aUance.  1P«  JuBe  était  jolie  comme  mi  ange,  eHe 
avait  beaneoup  d'orOre,  beaucoup  dTéconomie,  une  conduite  très 
règufière,  xm  trient  remnrqmibie,  mais  elle  était  fimtasque,  eia- 
géante  et  vulgaire;  son  caractère  manquait  d'élévation,  et  son  esprft 
de  culture.  En  scène,  ses  manières  étaient  d'une  cUatinction  rare, 
d'une  élégance  exquise,  son  accent  d'une  douceur  enchanteresse; 
mais,  diez  eHe,  pour  se  cBSasser  sans  doute  de  la  contrainte  que  lui 
imposait  le  théâtre,  die  descendaH  de  aon  piédestal,  quittait  le 
masque  et  le  cothurne,  et  s^huroanisait  à  ce  point  qu'on  reconnaissait 
facOement  en  eHe  la  nièce  chérie  de  M**  Sauvageot. 

Lorsque  M.  de  Montai  envisageait  sa  future  femme  sous  le  point 
de  vue  Sauvageot j  il  éprouvait  de  cruelles  hésitations,  surtout  en  se 
rappelant  certaines  confidences  de  la  tante,  qui,  ne  voulant  rien  avoir 
de  caché  pour  son  petit  notaire,  hit  avait  avoué  que  les  cent  mille 
écus  de  M"*  Julie  lui  avaient  été  légués  par  feu  ses  premiers  pro- 

nCTEURS. 

La  respectable  M""*"  Sauvageot  ne  qualifiait  jamais  autrement  ces 
sortes  de  présens  et  leurs  donataires. 

Ces  mots  de  legs  et  de  feu  avaient  d'abord  fait  eq>érer  à  H.  de 
Montai  qu'au  moins  ces  anciens  amis  étaient  morts...  Pomt...  ils 
n'étaient  morts  que  dans  le  cœur  de  M^  Julie;  cela  expfiqua  au  comte 
le  sens  poétique  et  figuré  du  langage  funèbre  de  M^  Sauvageot. 

Quoique  le  règne  des  défunts  protecteurs  de  M"''  Jdie  fût  passé 
depuis  trois  ou  quatre  ans,  jouir  d'une  fortune  d'origine  si  hnpure 
semblait  quelquefois  à  M.  de  Montri  le  comble  de  la  dégradation,  et 
il  se  prenait  à  récriminer  amèrement  contre  sa  providence.  Alors, 
luttant  contre  la  tentation ,  fl  av^  de  terribles  retours  sur  hii^méme; 
mais  la  nécessité  était  là  qui  chaqn  faur  s'avançait,  menaçante, 
inexorable. 

Soit  juste  réflexion ,  soit  besoin  d*excuser  fr  ses  jeu  la  rësoiution 
qu'il  prenait  par  crainte  de  la  misère,  M.  de  Montai  se  disait  encore  : 
-«Oii  ne  voit  guère  que  dans  les  romans  invraisemblables  des  ma- 
riages pareils  à  ceux  que  je  rùvais;  si  les  veuves  riches  qui  épousent 
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de  pauvres  gentUshommes  sont  rares,  il  est  rare  aussi  de  trouver  des 
parens  capables  de  donner  leur  fille  et  leur  fortune  à  des  jeunes  gens 
dont  la  dot  se  compose  d*une  bonne  étoile  pour  capital,  et  de  gains 
possibles  à  la  loterie  de  Francfort  pour  revenus. 

Néanmoins,  après  de  longues  hésitations,  M.  de  Montai  résolut 
d^épouser  M"*'  Julie.  S'il  avait  eu  le  cœur  moins  desséché  par  l'égoîsme, 
moins  aigri  par  Fenvie,  il  eût  compté  parmi  les  compensations  de 
son  sacrifice  le  bonheur  de  M^""  JuUe,  qui  était  loin  de  s'attendre  à 
une  pareille  détermination,  car  le  comte  ne  lui  avait  jamais  dit  un 
mot  de  ce  projet.  Mais,  en  prenant  cette  détermination  désespérée, 
M.  de  Montai  cédait  surtout  à  la  peur  de  la  misère,  et  ne  songeait 
que  très  secondairement  à  Torgueilleuse  joie  de  M^^*"  Julie  lorsqu'elle 
se  verrait  comtesse. 

Or,  environ  quinze  jours  avant  le  départ  d'Ewen  de  Ker-EUio  pour 
Paris,  M.  de  Montai  attendait  un  matin  M^^''  Julie  pour  lui  faire  part 
de  sa  résolution.  Le  comte  avait  jugé  à  propos  que  cette  scène  impor- 
tante de  sa  vie  se  passât  chez  lui. 

VU. 

LE  MÀBIAGE. 

Le  moral  de  M.  de  Montai  ainsi  posé,  nous  dirons  quelques  mots 
de  la  figure  du  gentilhomme. 

Il  était  de  taille  moyenne,  élégante  et  svelte,  d'une  physionomie 
en  apparence  ouverte  et  franche;  mais,  en  l'examinant  plus  atten- 
tivement, certains  plis  du  front  révélaient  de  mécl^antes  préoccupa- 
tions, de  même  que  la  ténuité  de  ses  lèvres  minces  annonçait  la  faus- 
seté; à  Toccasion,  ses  yeux  bruns  avaient  une  expression  de  douceur 
humble  et  hypocrite,  mais  ordinairement  son  regard  était  vif  et  gai  ; 
son  nez  petit,  un  peu  relevé,  lui  donnaitnin  air  de  finesse  remarqua- 
ble; Tovale  de  son  visage  était  régulier  ;  seulement ,  ses  dents  n'étaient 
ni  belles  ni  bien  rangées. 

Somme  toute,  M.  de  Montai  avait  ce  qu'on  appelle  une  très  agréa- 
ble figure ,  des  façons  excellentes  et  une  tournure  fort  distinguée. 
En  attendant  M^*""  Julie,  il  portait  une  robe  An  chambre  de  cachemire 
français,  un  pantalon  de  flanelle  rouge  et  des  pantoufles  turques, 
M.  de  Montai  marchait  avec  une  agitation  fébrile  dans  le  salon  que 
nous  avons  dépeint,  lorsqu'il  entendit  sonner;  il  tressaillit,  fit  un 
mouvement  décisif  et  dit  à  mi-voix  : 
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— Il  n'y  a  plus  à  hésiter! 

La  porte  s'ouvrît ,  une  jeune  femme  entra^ 

Grande  et  mince,  âgée  de  vingt-cinq  ans  environ,  M"«  Julie  était 
vêtue  plus  que  modestement ,  non  par  pauvreté,  mais  par  avarice;  sa 
petite  capote  de  moire  blanche  à  demi  fanée  pouvait  à  peine  contenu: 
les  boucles  épaisses  de  ses  beaux  cheveux  bruns;  elle  avait  de  grands 
yeux  noirs,  une  bouche  mignonne  et  vermeille  comme  une  cerise, 
des  dents  perlées,  un  teint  brun,  frais  et  uni;  en  un  mot,  malgré 
la^tm/^/ictYedesa  mise.  M"*  Julie  était  charmante.  Seulement,  comme 
nous  Tavons  dit ,  par  un  contraste  singulier,  elle  laissait  avec  son  cos- 
tume de  théâtre  la  distinction  de  ses  manières.  Les  gens  délicats  mé- 
nagent toujours  ce  qui  est  d'emprunt. 

M"''  Julie  avait  déposé  son  parapluie  et  ses  socques  dans  l'anticham- 
bre, elle  donna  tour  à  tour  à  M.  de  Montai  son  manchon ,  son  man- 
teau, son  chapeau,  et  surveilla  d'un  regard  de  sollicitude  inquiète  le  i 
placement  de  ces  différens  objets. 

M.  de  Montai  ayant,  dans  sa  préoccupation,  mis  le  manteau  sur 
le  chapeau.  M**  Julie  s'écria  : 

—Mon  chapeau,  mon  chapeau  I  Mais  prends  donc  garde,  Edouard! 
tu  vas  en  faire  une  vraie  galette! 

— C'est  vrai,  ma  bonne  Julie,  je  n'avais  pas  fait  attention. 

— Mais  il  faut  faire  attention;  un  chapeau  presque  neuf!  Je  ne 
suis  pas  une  sans-soin  !  Dieu  merci ,  je  ne  gâche  pas  mes  affables. 
Quel  mauvais  feu  tu  as.  Dis-moi  donc  quelle  lubie  t'a  prise  de  me 
déranger,  de  me  faire  venir  chez  toi  en  sortant  de  la  répétition? 
Donne-moi  un  tabouret  pour  mettre  sous  mes  pieds.  Es-tu  peu  ga- 
lant, va! 

— Ma  chère  Julie,  j'ai  à  te  parler  très  sérieusement, — dit  M.  de 
Montai  d'un  air  doux  et  grave  en  se  mettant  à  genoux  à  côté  du  fau- 
teuil de  M""  Julie  et  en  s'accoudant  sur  le  bras  de  ce  meuble. 

—  Es4u  gentil  quand  tu  te  mets  ainsi  à  genoux  et  que  tu  prends 
ton  air  câlin  I  —  dit  M^  Julie  en  s'adoucissant. — Voulez-vous  bien 
ne  pas  me  regarder  conune  cela,  monsieur,  car  j'ai  à  vous  gronder. 

— Me  gronder? 

—Certainement.  C'pst  en  vérité  un  plaisir  de  te  charger  de  mes 
commissions.  Je  t'envoie  avant-hier  chez  Meinote  lui  porter  la  me- 
sure pour  mes  brodequins,  j'y  passe  tout  à  l'heure,  il  ne  savait  seu- 
lement pas  ce  que  je  voulais  lui  dire.  C'est  gracieux. 

— Ma  chère  petite,  j'ai  dit  à  Olivier  d'y  aHer,  et  je  ne  conçois  pas... 
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—Il  ne  s'agit  pas  d'Olivier;  si  j'avais  voida  faire  fidre  cette  com- 
mission par  un  domestique»  j'7  aurais  envoyé  Annette.  Je  t'avais 
demandé  a*y  aller  :  c'était  pour  être  sûre  que  ça  sériât  fait»  Comptez 
doBC  iw  qwelqu'u». 

•^  Voyoos,  mon  adorée  »  ne  me  gronde  pas.  Je  ne  sois  pas  asset 
malheureux  de  t'avoir  ééplu? 

— Non  y  c'est  que  c'est  vrai  aussi ,  il  n'y  a  persoone  de  plus  nègK- 
gent  que  toi.  L'autre  jour»  je  te  recommande  mon  bouillon  froid 
daoa  l'entr'acte;  quand  je  joue  dans  deux  pièces  et  que  je  suis  Mt* 
guée,  tu  sais  que  cela  me  fait  du  bien. 

— Ne  Mîs-je  pas  allé  cbea  Very  t'en  cimunaiider  un? 

—Oui,  mais  si  gras,  si  gras,  ^pw  je  n'ai  pas  pu  le  boire;  tu  pouvais 
bien  le  Caire  dtégraisser  devant  loi. 

—Allons,  moa  bon  an^,  vous  avex  de  rhimeur,  et  vous  avet 
tort,  car  rieune  atod  mieux  à  votre  jolie  boudie  que  votre  charmaat 
sourire. 

—  Oh  I  je  te  vois  venir,  je  te  vois  venir;  tu  veux  m'apaiser  par 
des  flatteries;  ce  n'est  pas  la  peine,  car  je  n'ai  pas  d'humeur,  je  te  dis 
ça  sans  me  CAcher^  maïs  tu  n'es  phis  aussi  soigneux  qu'autrefois. 
Tiens ,  hier  encore ,  je  te  reconunande  d'apporter  des  biscottes  pour 
Tripotte;  tu  sais  qu'avoir  des  attentions  pour  cette  petite  chienne, 
c'est  le  moyen  d'être  toujours  bien  avec  ma  tante  Sauvageot  qui 
l'adore;  eh  bien!  tu  n'y  songes  seulemeiU  pas. 

— C'est  un  oubli  que  je  réparerai, — ditM.  delfontalendéguisaut 
son  humeur  sous  le  plus  chaimant  sourire  et  en  ajoutant  gaiement  : 
—  Tu  dois  me  croire,  car  j'ai  fait  des  bassesses  pour  plaire  à  notre 
tante  Sauvageot. 

—  Ah  I  dam,  vois-tu ,  Edouard,  je  te  l'ai  (fit  bien  souvent,  je  t'aime 
beaucoup,  je  t'ai  préféré  à  des  gens  très  riches,  à  des  jeunes  gens 
très  à  la  mode.  Je  ne  voudrais  pas  accepter  ça  de  toi  (  elle  mordit  son 
ongle  );  pour  toi,  je  suis  tout  cœur;  mais  ma  tante  Sauvageot  me  di- 
rait :  Julie,  il  faut  choisir  entre  ton  Edouard  ou  ta  tante;  — hélas  I  mon 
pauvre  chéri,  j'aurais,  je  crois,  le  courage  de  te  sacrifier.  Je  seraît 
la  plus  malheureuse  des  créatures,  car  je  t'aime  bien  tendrement.. 
UMÛs...  Mon  Dieu,  comme  ça  fume  diez  toi,  si  tu  ouvrais  un  peu  la 
fenêtre? 

—  Tu  aurais  froid.  Cette  dieuiî&ée  ne  fume  pas  ordinairement. 
C'est  étonnant. 

—  En  cecas-lè  j'ai  du  malheur;  la  dernière  fois  que  je  suis  venue. 
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elle  famait  encore.  Mais  quelle  idée  de  me  faire  vieoir  ici?  C*est. 
pour  me  parler  sérieusement?  Et  de  quoi?  £str-ce  que  tu  ne  pouvais 
pas  me  parler  aussi  sérieusement  chez  moi? 

—  Non y  mon  bon  ange,  non.  Pour  toi  comme  pour  moi,  je  tenais 
à  te  dire  ce  que  j*ai  à  te  dire  ici...  chez  moi.  Oui,  — -lyouta-t-il  avec 
un  sourire  de  tendresse  mélancolique,  en  restant  à  genoui  et  en 
passant  un  de  ses  bras  autour  de  la  taille  de  Julie,  —  Oui,  ma  Julie , 
il  me  semble  que  mes  paroles  seront  ainsi  plus  intimes. 

—  De  quelle  bonne  voix  douce  tu  me  dis  ça,  mon  petit  Édouardl 
Qu^estrce  que  c*est  donc?  Ça  m*intrigue.  Ça  ue  peut  être  que  quelque 
chose  de  bien  gentil,  j*en  suis  sûre.  Tu  es  si  aimant,  si  tendre,  si 
câlin  quand  tu  veux,  vilain  monstre!  Ma  tante  Sauvageot  t*ap<> 
pelte  son  petit  notaire;  moi,  monsieur,  si  vous  êtes  bien  exact  pour 
mes  commissions,  je  vous  appellerai  mon  petit  comoussimnaire , 

pauvre  bon  chéri Tiens,  décidément,  ouvre  la  fenêtre;  il  est 

impossible  d*y  tenir;  le  courant  d'air  fera  peut-être  flamber.  On  dirait, 
qu'elle  est  étonnée  de  voir  du  feu,  cette  cheminée.  Donne-moi  mon 
manteau;  je  ne  veux  pas  m^cnrhumer;  je  joue  ce  soir  en  premier;  il 
va  falloir  que  je  me  sauve.  Ahl  j'oubliais;  tiens,  je  savais  bien  que 
j*avais  quelque  chose  à  te  dire  à  propos  du  théâtre...  Maintenant, 
tu  peux  fermer  la  fenêtre,  souffle  un  peu,  ca  ira  tout  seul. 

Il  est  inutile  de  dépeindre  la  colère  contenue  de  M.  de  Montai 
pendant  cette  scène.  Mais,  au  moment  d'annoncer  à  Julie  qu'il  l'épou- 
sait, il  devait  se  contraindre. 

L'entretien  qui  précède  doit  faire  à  peu  près  juger  de  quelle  basse 
servilité  M.  de  Montai  payait  k  bonheur  qu*on  lui  enviait;  nous 
n'avons  pas  besoin  de  répéter  qu'il  y  a  un  abîme  entre  de  tendres 
soins,  de  délicates  prévenances  inspirées  par  l'amour  et  le  honteux 
valetage  auquel  le  comte  se  soumettait. 

M.  de  Montai  ferma  la  fenêtre,  revint  s'agenouiHer  aux  pieds  de 
M"""  Julie,  impatient  d'aborder  l'miportante  conversation  qu'il  voulait 
avoir  avec  sa  maîtresse. 

M^'"  Julie  reprit  d'abord  assez  paisiblement,  puis  en  s'animant  peu 
àpeu: 

— Je  savais  bien  que  j'avais  à  te  dire  quelque  chose  à  propos  du 
théâtre.  Ce  matin  j'arrive  pour  la  répétition  ;  au  moment  d'entrer  dans 
le  foyer,  j'entends  prononcer  mon  nom.  Je  m'arrête,  j'écoute;  c'était 
encore  ce  vieux  scélérat  de  Ducanson,  qui  inventait  des  horreurs 
sxsT  mon  compte.  J'entre  furieuse.  II  redouble  d'insolence.  Je  lui  dis 
qu'il  aura  afiaire  à  toi,  il  me  répond  qu'il  se  moque  de  mon  amant 
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et  de  moi»  et  il  a  raison,  car  tout  ce  que  je  te  dis  à  ce  sujetrU ,  c'est 
comme  si  je  débarbouillais  un  Maure. 

— Mais,  ma  chère  Julie,  je... 

— Mon  Dieul  je  sais  bien  que  tu  vas  me  rabâcher  que  Ducanson 
est  un  vieillard  infirme,  et  que  tu  ne  peux  pas  plus  te  battre  avec 
lui  que  l'empêcher  de  parler.  Qu'est-ce  que  tout  ça  me  fait,  à  moi? 
il  n'en  est  pas  moins  insolent,  et,  si  tu  ne  me  défends  pas,  qui  est-ce 
qui  me  défendra? 

—Mais,  ma  chère  enfant,  que  veux-tu  que  je  fasse?  Tu  l'avoues 
toi-même,  Ducanson  est  un  vieillard  infirme  :  quand  j'irai  lui  dire 
des  duretés,  à  quoi  cela  m'avancèra-t-il?  Je  m'attirerai  une  scène 
ridicule,  et  pourquoi? 

— Ohl  certes,  monsieur,' je  ne  vaux  pas  la  peine  qu'on  prenne 
mon  parti»  on  peut  m'insulter  impunément. 

—  Ma  bonne  Julie,  je  ne  dis  pas  cela.  J'ai  toujours  soutenu  tes 
intérêts,  tu  le  sais  bien,  et  de  toutes  façons,  et  dans  tontes  les  oc- 
casions. 

— Est-ce  un  reproche  que  vous  me  faites? 

— Non,  non...  seulement  tu  n'es  pas  juste  dans  cette  circonstance. 

—Je  ne  suis  pas  juste?  Il  me  semble  pourtant  que,  si  je  vous  ai 
pris  pour  mon  amant,  c'était  poar  avoir  quelqu'un  qui  épousât  mes 
querelles  si  j'en  avais,  qui  partageât  mes  rancunes  si  je  voulais  en 
avoir,  et  qui  regardât  mes  ennemis  conune  les  siens.... 

— Mais,  Julie,  écoute-moi  donc. 

—  Eh  mon  Dieu  !  si  j'avais  voulu  un  amant  qui  m'aurait  aimée  pour 
son  plaisir,  je  n'aurais  eu  qu'à  choisir;  mais  je  n'avais  pas  besoin  de 
sam-cceurs  qai  n'auraient  jamais  mis  le  nez  au  théâtre,  qui  auraient 
cru  faire  beaucoup  pour  moi  en  me  menant  dans  leurs  voitures,  en 
me  donnant  de  l'argent  ou  en  me  faisant  des  cadeaux.  Dieu  merci  I 
je  n'ai  plus  besoin  de  personne  !  Grâce  à  mon  économie,  j'ai  amassé 
une  petite  fortune,  je  place  mes  appointemens,  je  vis  avec  mes  feux, 
et  je  suis  assez  à  mon  aise  pour  me  donner  un  amant  de  cœur  dont 
je  n'accepterais  pas  un  ronge  liard.  Mais,  en  revanche,  il  m'est 
bien  permis  d'exiger  que  mon  amant  ne  me  laisse  pas  insulter  par  un 
Ducanson  ! 

Les  lèvres  de  M.  de  Montai  blanchirent  de  rage;  il  fit  un  violent 
effort  sur  lui-même  et  se  contint  en  disant  doucement  : 

—  Julie,  sois  raisonnable;  réfléchis,  souviens-toi,  et  tu  verras  que 
j'ai  fait  humainement  ce  qu'il  était  possible  de  faire  dans  toutes  les 
occasions ,  excepté. ... 


Digitized  by 


Google 


RBTUB  DE  PABIS.  21 

-^  Cest  ça,  excepté  ceOes  où  vous  in*avez  abandonnée.  Ainsi» 
ça  a  encore  été  les  mêmes  raisons  à  propos  de  cette  canaille  de  Gre- 
nouillbt. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  Grenoufflot? 

— Comment!  qu'est-ce  que  c'est?  Tous  connaissez  bien  Grenouil- 
lot,  peut-être,  le  chef  des  claqueurs?  H  est  de  la  clique  de  Du- 
canson,  celui-là.  Aussi,  lors  des  débuts  de  cette  petite  araignée  de 
M"*  Darbot,  il  fallait  voir  comment  il  soignait  ses  entrées,  tandis  que 
les  miennes  étaient  glaciales  ! 

—  Mais  enfin ,  Julie.... 

— Mais  enfin,  mais  enfin,  parce  que  vous  avez  maigrement  fait 
Siffler  deux  ou  trois  fois  cette  petite  Darbot,  il  ne  s'ensuit  pas  que 
f  aie  été  applaudie  comme  je  le  méritais.  Tous  savez  bien  pourtant 
que  f  ai  besoin  d'être  chauffée;  je  n'ai  pas  d'entrain  sans  cela....  Eh 
bien!  quand  je  me  suis  plainte  à  vous  de  l'indigne  conduite  de  Gre- 
nouillot,  que  m'avez-vous  répondu?  Que  vous  ne  pouviez  pas  vous 
commettre  avec  un  claqueur.  Tous  voyez  bien  que  c'est  toujours  la 
même  chose.  Je  dois  tout  endurer  de  celui-là  parce  qu'fi  est  claqueur, 
de  celui-ci  parce  qu'il  est  vieux  et  infirme;  comme  s'il  n'y  avait  pas 
d*autres  moyens  à  employer  envers  eux  que  la  violence! 

—  Mais  encore,  cher  ange,  quels  moyens? 

—  Quels  moyens!  il  y  en  a  mille.  Puisque  vous  ne  pouvez  donner 
d'argent  à  Grenouillot,  fl  fallait  le  prendre  par  les  procédés,  et  ne 
pas  faire  le  fier  avec  lai.  Quant  à  Ducanson,  il  eût  très  sensible  à  des 
avances,  à  des  cajoleries. 

— Comment  !  Julie,  vous  voudriez?. . . 

— Moi!  non  certainement;  on  me  couperait  plutôt  en  morceaux 
que  de  me  forcer  à  faire  seulement  une  politesse  à  ce  Ducansou. 

—  E3i  bien!  alors? 

—Mais  vous?  vous  n'avez  pas  les  mêmes  raisons  que  moi  de  garder 
votre  dignité  envers  lui  ;  après  tout  fi  n'est  pas  votre  camarade;  avec 
un  peu  d'adresse,  de  câlinerie,  et  Dieu  merci  ce  n'est  pas  cela  qui 
vous  manque,  vous  auriez  pu,  si  vous  l'aviez  voulu,  désarmer  ce  vilain 
homme.  Ainsi,  par  exemple,  H  est  très  gourmand;  vous  pouviez  quel- 
quefois l'inviter  à  dtner;  ce  n'est  pas  une  si  grande  dépense;  et  puis, 
en  le  flattant,  vous  vous  en  seriez  fait  un  ami ,  et,  à  cause  de  vous,  il 
ne  m'aurait  plus  déchirée,  le  vieil  insolent! 

M.  de  Montai  avait  écouté  cette  mercuriale  avec  une  résignation 
«ipparente,  la  tète  baissée,  toujours  agenouillé  près  de  M^^  Julie;  on 
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voyait  seulement ,  aux  violens  battemens  d'une  des  artères  de  son 
front,  que  sa  fureur  était  difficilement  contenue. 

Malgré  cette  nouvelle  boutade  de  M"'  Julie,  lorsque  le  comte  re- 
leva sa  tête,  son  regard  avait  une  expression  de  tendresse  craintive, 
de  soumission  inquiète  et  suppliante  è  laquelle  M"''  Julie  ne  put  ré- 
sister; car  elle  était  après  tout  bonne  fille,  et  aimait  M.  de  Montai  à 
sa  manière.  Son  aigreur,  sa  brusquerie,  tombèrent  devant  la  tou- 
chante résignation  de  M.  de  Montai,  qui  lui  prit  tendrement  la  main 
et  la  porta  à  ses  lèvres  en  disant  : 

—  Eh  bien!  mon  angel  c'est  vrai;  pardonne4noi;  j'ai  eu  tort.  A 
l'avenir,  quoi  qu'il  m'en  coûte,  je  ferai  ce  que  tu  désires. 

—  Tiens,  vois-tu,  c*estàte  manger  de  caresses»  pauvre  adoré, -^ 
s'écria  M"*"  Julie,  qui,  touchée  jusqu^aux  larmes,  se  laissa  glisser  de 
son  fauteuil,  s'assit  à  terre  à  côté  de  M.  de  Montai ,  lui  prit  la  tête  et 
le  couvrit  de  baisers  passionnés,  en  s*écriant  : — Je  suis  une  indignel 
une  ingrate  I  c'est  afiôreux  !  Ce  pauvre  bon  chat  se  mettrait  dans  le  feu 
pour  moi ,  et  je  viens  le  bourrer  injustement,  et  rien  I  pas  un  mot  dur 
de  sa  parti  H  se  contente  de  me  demander  grâce  et  pardon  encore  I 

— Julie,  bonne  Juliq  !  c'est  que  c'est  ta  tête  qui  piurle,  et  non  ton 
cœur... 

—  Je  ne  suis  pas  ta  bonne  JuUe;  je  suis  un  monstre  dénaturé! 
Est-ce  qu'après  tout  ton  amour-propre  n'est  pas  le  mien?  Est-ce 
que  mon  amant  est  fait  pour  s'humilier  devant  un  Ducanson,  devant 
un  Grenouillot?  Estrce  que,  si  ça  t'humilie,  ppr  contre-coup  ça  ne 
m'humilie  pas,  moi?  Je  te  dis  que  j'étais  une  sotte;  mais  c'est  tou- 
jours comme  ça  :  on  ne  connaît  son  bonheur  que  lorsqu'on  ne  l'a 
plus.  Tu  n'as  qu'un  défaut,  vois4u  :  c'est  d'être  trop  bon. 

—  Tu  m'aimes  tant,  Jufie,  comment  ne  serais-je  pas  indulgent! 

—  Non,  tu  me  gâtes  trop;  tu  devrais  me  gronder.  H  faut  ipie  ça 
soit  bien  vrai,  puisque  ma  tante  Sauvageot,  qui  m'adore,  me  dit  tou- 
jours :  Sais-tu  pourquoi  je  me  défiais  de  notre  petU  notaire?  c'est 
que  je  le  trouvais  trop  soumis  devant  toi;  à  sa  place,  moi,  je  te  rem- 
barrerais quelquefois  joliment. 

—  Pauvre  ange  t  je  crains  tant  de  te  causer  le  moinàre  chagrin. 

—  Mais  c'est  justement  parce  que  tu  m'aimes  que  tu  dois  être 
sévère.  Est-ce  qu'il  m'est  permis  d'oublier  tout  ce  que  tu  fais  pour 
moi?  Conmie  le  disait  encore  ma  tante  Sauvageot  :  «  Va  donc  trou- 
ver un  homme  qui  tienne  tes  comptes,  qui  écrive  tes  dépenses,  qui 
te  cherche  des  placemens  sûrs,  qui  aille  chez  ton  avoué»  chei  ton 
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notaire;  <fiii  fasse  la  loi  au  diraeteiir  de  toir  tbéttre,  qui  Fogne  les 
ongles  à  tes  macckanda^  <|ai  «dt  m§m  tan  véritable  petNfJMtotnmtft 

—  Qu'y  art-il  d'étannaat  h  ce  qite  je  m'oceufie  de  tes  hiMPèts, 
Julie?  Ssl-ce  qnila  ne  me  sont  p»aissf  diers  que  s%  étaient  les 
miens)  esl-ce  i|iie  je  ne  dois  fw^f  enconrager,  f  aider  dans  eette  roie 
d'oadtfe  et  d*éoonomie  que  tn  sais  fffee  tant  de  sagesse? 

—  Comme  tu  partes  bieni  connne  c'est  vraf  tè  que  iu  dis  là! 

—  Et  c'est  parce  que  tv  as  mie  condtiite  si  réglée,  si  lionnéte, 
que....  Mais  écoute,  ma  Jnfie»  ne  reste  pas  %  par  terre,  à  genoux. 

—  Si,  je  veux  rester  è  tes  pieds;  j'ai  été  injuste  envers  toi;  c'est 
ma  place 

—  Non,  je  t'en  prie,  moa  ange. 

—  Eh  bien!  assieds-toi  dana Ion  fiautetia,  je  vne  mettrai  sur  tes 
genoux. 

—  Soit.  Maûitcnaot  dame-moi  tes  denx  mains  dans  les  miennes; 
et  surtout  ne  me  regarde  paa^  si  tenAremeiit  avec  tes  beaux  grande 
yeux,  tu  me  donnerais  des  distractions^  et  t'ai  è  te  parler  très  sérieu- 
sement. Écoute-H»!  donc  Uen,  je  fen  eonjans. 

—  Pauvre  Edouard,  -—dit  W^  Julie, -^tu  ne  m'as  jamais  parlé  de 
cette  voix-là,  ni  regardée  ainsi.  C'est  donc  vrament  grave  ce  que 
tu  as  à  me  (ire? 

—  Très  grave,  et  c'est  pour  cela  que  je  tenaii  à  te  perler  ici, 
chez  moi. 

— Voyons,  mcm  bon  Edouard,  je  t'écoutertn  as  l'air  si  sérieux. 
Tiens,  c'est  comme  le  jour  oA  nous  avons  été  pour  toujours  l'un  à 
l'autre;  te  rappelles-tu?  J'hésitais  encore,  et  tu  me  dis  ^mt  ton  à  la 
fois  si  doux,  si  triste,  si  solennel  :  «  Julie,  je  vous  le  jure  par  l'an- 
neau de  ma  pauvre  m^  mourante,  par  cet  anneau  que  je  vous 
donne...  vous  n'am-ez  jamais, d'ami  plas  dévoué,  plus  fidèle  que 
moi.  »  Ohl  alors,  te  souviens-tu,  les  pleurs  me  sont  venus  aux  yeux^ 
tiens,  comme  maintenant...  et  je  te  dis  :  Edouard,  je  suis  à  toi! 

Et  M"*"  Julie  essaya  une  larme,  une  vraie  larme,  qui  brilla  dans  ses 
beaux  yeux  noirs. 

—  Oh!  oui,  Julie,  ma  Jcriie  bieuHrimée,  reppelle4oi  ce  souvenir 
sacré...  l'anneau  de  ma  pauvre  mère  motntmlc  n'étaft  pas  un  gage 
d'amour  que  je  t'offrais...  c'était  mieux  que  cela...  c'était  un  gage 
d'estime,  Julie,  un  gage  de  profonde  esUmov*.  Oui...  car  j'avais  déjà 
lu  dans  ton  ame,  j'avais  déjà  su  y  découvrir  ta  valeur,  pauvre  femme! 
A  travers  les  égaremens  involontaires  de  ta  vie  passée,  j'avais  reconnu 
la  noblesse  de  ton  cœur! 
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—  Que  tu  es  bon!  —  dît  M"*  Julie  très  attendrie.  —  Si  j'ai  main- 
tenant quelques  qualités,  n'est-ce  pas  à  toi  que  je  les  dois?  Tu  as 
toujours  été  si  gentil  que  j'ai  voulu  être  digne  de  ton  amour. 

—  Eh  bieni  je  le  crois,— ^  s'écria  M.  de  Montai  avec  exaltation. — 
Oui,  mon  amour  t'a  réhabilitée!  Depuis  long-temps  je  t'ai  suivie  pas 
à  pas,  je  t'ai  étudiée,  tu  as  grandi  à  mes  yeux!  ta  conduite  justiGe 
ma  passion  pour  toi,  maintenant  je  suis  Ger  de  mon  amour. 

—  Ah!  il  n'y  a  que  toi  pour  dire  de  ces  chose.^là  ! 

-^  Parce  que  ma  Julie  est  seule  capable  de  les  inspirer. 

—  Bon  chéri,  va! 

—  Écoute,  Julie,  il  est  temps  de  reconnaître  ton  amour,  ta  ten- 
dresse, et  surtout  la  dignité  de  ta  conduite. 

—  Que  veux-tu  donc  dire,  Edouard? 

—  Je  veux,  —  dit  solennellement  M.  de  Montai,  — je  veux  te 
donner  une  preuve  éclatante  non-seulement  de  mon  amour  et  de 
ma  reconnaissance,  mais  encore  de  mon  respect. 

—  Oh!  Edouard!  pas  de  çal.  tu  sais  nos  conventions?  Tu  n'es  pas 
heureux.  Je  ne  veux  rien  accepter  de  toi;  à  ma  fête  un  bouquet  de 
dix  francs,  voilà  tout.  Ton  cœur,  ton  amour,  voilà  ce  que  je  veux, 
voilà  ce  que  je  prends. 

—Noble  fenotme!  digne  amie!  ah!  je  reconnais  bien  l'élévation  de 
ton  ame!  mais  rassure-toi,  —  ajouta  M.  de  Montai  en  souriant  d'un 
air  de  mystère, —  le  cadeau  que  je  veux  te  faire  est  sans  doute 
au-dessus  de  ton  attente; /cependant  tu  l'accepteras  avec  joie. 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux  donc  me  donner? 

—  Ma  main  ! 

—  Tu  dis... 

—  Que  je  t'épouse,  mon  adorée;  oui,  je  brave  les  sots  préjugés 
d&  monde,  je  te  consacre  ma  vie  toute  entière,  je  te  prends  pour  ma 
femme.  Eh  bien!  refuserez-vous  ce  cadeau-là,  madame  la  com- 
tesse? 

Et  M.  de  Montai,  le  sourire  aux  lèvres,  attendit  avec  une  orgueil- 
leuse complaisance  l'explosion  de  la  gratitude  de  sa  maîtresse. 

M"'  Julie,  frappée  de  stupeur,  le  regarda  d'abord  en  silence,  puis, 
cachant  sa  Ggure  dans  ses  mains,  elle  tomba  dans  un  fauteuU  avec 
accablement. 

M.  de  Montai  crut  que  la  joie  causait  le  saisissement  de  M"*"  Julie. 
Il  se  baissa  et  lui  dit  tendrement  : 

—  Pardon,  mon  ange,  j'aurais  dû  te  préparer  à  cette  heureuse 
conGdence  et... 
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Mais  M^^""  Julie  repoussa  brusquement  M.  de  Montai»  se  leva,  et 
s'écria  avec  une  amertume  douloureuse  et  courroucée  : 
— Ah!  ma  tante  Sauvageot  me  l'avait  bien  dit! 

—  Quoi  donc,  Julie? 

—  Ainsi I  Edouard,  vous  me  trompiez! 

—  Conunent! 

—  Vous  vouliez  m'épouser  1 

—  QueditHeUel 

—  Je  vois  tout  maintenant.  C'est  indigne!  c'était  pour  ma  for-* 
tune  que  vous  m'aimiez!  c'était  dans  le  but  de  m'amener  au  mariage 
que  vous  preniez  mes  intérêts  si  &  cœur!  Et  moi  (|ui  mettais  tant  de 
désintéressement  dans  mon  amour!  Ahl  Edouard,  Edouard,  vous  dis- 
sipez cruellement  mes  illusions! 

M.  de  Montai  était  à  la  fois  si  surpris,  si  humilié,  si  furieux  de  ce 
refus  aussi  insultant  qu'imprévu,  qu'il  pâlit,  et,  écumant  de  rage, 
il  resta  quelques  momens  sans  parler. 

M''*  Julie,  blessée  dans  son  amour-propre  et  dans  son  avarice,  ne 
voyant  dans  l'amour  passé  de  M.  de  Montai  qu'un  vil  calcul,  ne  put 
di^imuler  l'aigreur  de  ses  ressentunens. 

—  Ah!  ma  pauvre  tante  Sauvageot  avait  bien  raison.  Je  ne  m'é- 
tonne plus  maintenant  si  elle  se  défiait  de  votre  soumission  à  tous 
mes  caprices.  C'est  tout  3imple  !  vous  visiez  à  ma  fortune;  après  tout, 
ça  en  valait  la  peine  :  cent  mille  éciis  placés,  une  cinquantaine  de 
mille  francs  par  an  d'appointemens  et  de  bénéfices.  Pourtant,  je  me 
croyais  assez  jeune  et  assez  jolie  pour  être  aimée  avec  autant  de 
désintéressement  que  je  vous  ainuds  moi-même.  Voyez  pourtant!  la 
première  impression  de  ma  tante  Sauvageot  ne  l'avait  i>as  trompée  : 
avant  d'être  ensorcelée  comme  moi,  elle  m'avait  dit  :  Défie-toi  de  ce 
Montai;  c'est  un  mange-tout  qui  n'a  que  des  dettes;  il  ne  ie  laissera 
que  les  yeux  pour  pleurer.  Et  voilà  ce  qui  arrive....  Ah!  Edouard, 
Edouard!  —  dit  M"*  Julie  avec  une  douleur  et  une  dignité  réelle,  — 
Tanneau  de  votre  mère  devait-il  servir  à  des  projets  si  humilians  pour 
moi...  et  si  honteux  pour  vouât 

Ces  derniers  mots  mirent  le  comMe  à  la  fureur  de  M.  de  Montai; 
il  s'écria  en  montrant  une  bague  qu'il  portait  : 

—  L'anneau  de  ma  mère,  le  voilà....  Il  faut  que  vous  soyez  aussi 
sotte  que  vous  l'êtes  pour  avoir  cru  que  je  le  prostituerais  à  une  créa- 
ture de  votre  espèce?  L'anneau  que  je  vous  ai  donné  n'a  jamais  ap- 
partenu à  ma  mère...  je  me  suis  moqué  de  vous. 

—  £h  bien  !  monsieur,  il  est  mille  fois  plus  infâme  encore  d'avoir 
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Oié  joutr tfrecteâMWiiiwéei^iÉNt  «ère  nnrte«^  que  4e  me  Twmr 
prostitué,  conae  «mb  dites J  «-«*  •'écria ^flfcictirt  e*  iMMeMenft 
M"«  Julie.' 

—  Vous  tairez-vous? 

—  Ahl  c*est  seulement  à  prèient  que  je  vans  eamials!...  Quelle 
figure!...  Tenez,  vous  me  faites  peur...  je  veux  m'en  aller. 

H.  de  Montai  saisit  VP^  Julie  par  le  bras  : 

—  Pour  dire  partout  que  j'ai  voulu  t'épouser  et  que  tata'as  refusé, 
n'est-ce  pas? 

'^  Mais,  ÉdeuaM,  vous  ne  fo«vez  pas  m^empèciier  de  n'en  Mer. . . 
Ltehes  doue  men  bras,  vms  ne  frites  nud...  je  vous  assure  que  tous 
me  faites  ioal. 

—  Oui ,  oui ,  va ,  joue  ton  rôle  I — dit  M.  de  Montai  avec  vne  ironie 
craeUe,  ea  secouimt  hnstalemeot  le  poignet  de  M^'*  Julie;  puis  il 
la  repoussa  eu  s'écriant  :  ^  Prends  garde  I  il  n'y  a  au  monde  que  toi 
et  moi  qui  soyons  instruits  de  ce  qui  vient  de  se  passer!  Si  cela 
s'ébruite,  tu  me  le^was!  Tu  m'entends  bien?  J'ai  acquis  de  Fin- 
fluence  pour  te  servk,  je  la  retoMmerai  contre  toi  et  je  t'écraserai  ! 

—  Mon  Dieul  mon  Dieu!  —dit  la  malheureuse  fille  en  pleurant, 
—  voilà  pourtant  ta  réoompettse  de  mon  amour. 

~  Votre  amour  I  est-^ce  que  je  ae  l'ai  pas  roSle  fois  payé  par  toutes 
les  bassesses  que  j'ai  faites  auprès  de  votre  igaoble  tente,  par  le  vale- 
tage  aui|uel  je  n*étais  coadamné,  par  mon  entremise  dans  toutes  vos 
sales  intrigues  de  coulisses? 

•*-  Ainsi  votDe  déveiienMnt,  vos  seins. .« 

—  Elle  est  pourtant  esses  «gueilleuse,  assez  bdte  pevr  croire  qœ 
c'était  par  amour  que  je  faisais  ainsi  le  cabotin  (H  haussa  les  épaules)? 
Est-H^e  que  je  vous  «Nnais?  j'étais  votue  amant  pour  exciter  t'envie  de 
gens  iritts  riches  et  frius  heureux  que  moi.  Mais,  à  ta  fin,  fatigué 
d'avoir  tous  les  ennuis,  tous  les  dégoûts  d'un  pareil  ménage,  f  avais 
songé  à  vous  épouser  pour  votre  argent...  Hh  bien!  oui,  pour  votre 
argent.  EstHse  clair?...  J'avais  fart  taire  l'honneur,  qui  se  révoltait  en 
moi ,  et...  Mais  soyez  tranquille ,  je  me  vengerai... 

—  Vous  vous  vengerez  de  ce  que  je  n'ai  pas  voulu  me  mettre  la 
corde  au  cou,  n'est-ce  pus?  Est-ce  que  je  ne  vous  connaissais  pas? 
Esiroe  que»  loraqu'im  homme  comme  vous,  qui  n'a  rien ,  épouse  une 
feuuM  oefume  ssoi,  qid  est  riche ,  il  ne  fait  pas  une  bassesse?  Et 
queHe  coniance  peu^on  avoir  dans  un  homme  qui  fsit  une  bassesset 
Je  voulais  bien  de  vous  pour  luen  amant,  parce  que  cela  ne  m*eiH- 
gageaît  à  rien;  mais  j'aurais  «nieux  aimé  mourir  miOe  fois  que  de 
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VOUS  prendre  pour  époux SI  un  jour  je  me  marie,  c'est  que  je 

trouverai  un  homme  qui  ne  me  ruinera  pas  et  qui  m* offrira  les  ga- 
ranties que  je  désire  pour  vivre  heureuse  et  tranquille. 

—  Sortez  d'ici,  et  allez  au  diable  le  chercher,  ce  mari!  mais  n'ayez 
jamais  Faudace  de  prononcer  mon  nom  ! 

Cette  scène  est  pénible;  il  est  honteux  de  voir  un  homme  d'abord 
si  servilement  flatteur  devenir. si  insolent  et  si  brutal»  lorsque  sa 
proie  lui  échappe;  mais  nous  croyons  cette  scène  vraie.  Autrefois, 
elle  eût  été  improbable;  de  nos  jours,  elle  n'a  rien  qui  puisse  étonner. 
Que  chacun  cherche  dans  son  souvenir,  il  y  trouvera  peut-être  des 
faits  analogues. 

Le  lecteur  connaît  maiptenant  asse^  M*^  Julie  pour  comprendre 
que  toute  insistance  de  la  part  du  comte  pour  obtenir  la  main  de 
la  comédienne  eût  été  vaine. 

Élevée  dans  la  pauvreté,  ayant  vu  la  misère  de  près,  M"*  Julie  ne 
redoutait  rien  tant  qu'une  vieillesse  malheureuse  et  abandonnée; 
poussant  Tordre  jusqu'à  l'avarice,  elle  vivait  avec  beaucoup  d'éco- 
nomie, nous  l'avons  dit.  Une  telle  femme,  d'un  esprit  borné,  d'un 
cœur  froid ,  d'un  caractère  raisonaable,  devait  être  à  l'endroit  de  son 
argent  d'une  invincible  ténacité;  la  vanité  d'épouser  M.  de  Montai 
ne  devait  pas,  chez  M"«  JuHe,  entrer  une  seconde  en  comparaison 
avec  la  terreur  d'élre  ruinée  par  cet  aimable  gentilhomme. 

M.  de  Montai  ne  vivait  que  par  l'orgueil  et  par  Tenvie;  en  touchant 
les  mêmes  ressorts  chez  M"'  Julie,  et  en  la  mettant  à  môme  de  satis- 
faire son  orgueil  et  d'exciter  l'envie  de  ses  rivales  par  un  mariage 
titré,  il  avait  dû  croire  à  la  réussite  de  ses  projets. 

Il  se  trompa. 

Après  le  départ  de  M^*"  Julie,  le  comte  passa  quelques  heures 
cruelles.  Ce  refus  ruinait  ses  dernières  espérances;  à  peine  lui  re^ 
tait-il  dix  mille  francs.  Cette  sonrnie  épuisée,  il  se  trouvait  en  face  du 
suicide  ou  de  la  misère.  Comme  il  raillait  amèrement  les  croyance^ 
qu'il  avait  eues  à  la  Providence,  une  nouvelle  circonstance  vint  tout 
&  coup  lui  rendre  la  conflance  qu'il  avait  perdue,  et  lui  donner  une 
nouvelle  foi  en  son  étoile. 

M.  de  Montai  avait  quelquefois  rencontré,  chez  son  ami  Roupi- 
Gobillon,  M.  Achille  Dunoyer,  banquier  fort  riche,  honune  de  qua- 
rante ans  environ ,  possédé  des  vanités  les  plus  ridicules,  visant  à  être 
un  homme  à  la  mode  y  voulant  à  tout  prix  imiter  les  façons,  le  luxe 
et  les  élégans  travers  de  l'aristocratie. 
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M.  Achille  Dunoyer  considéra  la  reDContre  de  M.  de  Montai  comme 
une  bonne  fortune.  Faisant  partie  de  cette  jeunesse  dorée  au  sein  de 
laquelle  M.  Achille  Dunoyer  brûlait  d'être  admis,  le  comte  y  exerçait 
une  certaine  influence  de  reflet,  grâce  à  son  intimité  avec  le  mar- 
quis de  Beauregard,  roi  de  ce  monde  élégant. 

H.  Achille  Dunoyer  fit  toutes  les  avances  imaginables  à  H.  de 
Montal;c  elui-ci,  n'ayant  alors  nul  besoin  de  M.  Achille,  le  reçut  très 
froidement  et  l'évita;  mais,  après  l'étrange  manière  dont  M"*"  Julie 
avait  accueilli  sa  proposition  de  mariage,  lorsqu'il  vit  ses  dernières 
ressources  épuisées,  il  songea  qu'un  ami  aussi  riche  que  M.  Dunoyer 
n'était  pas  à  dédaigner,  et  il  manœuvra  assez  habilement  pour  pa- 
raître se  rendre  naturellement  aux  avances  du  banquier,  avances  si 
long-temps  repoussées  I 

Telle  était  la  position  de  M.  de  Montai  au  moment  où  Ewen  de 
Ker-Ellio  quittait  la  Bretagne  pour  venir  à  Pari»  réclamer  le  paiement 
arriéré  de  sa  créance. 

M.  Dunoyer  étant  un  des  personnages  importans  de  ce  récit,  nous 
introduirons  le  lecteur  chez  cet  opulent  financier. 

vn. 

M.  ACHIULB  DUNOYBB. 

'  Le  comptoir  de  M.  Achille  Dunoyer  était  place  de  la  Bourse,  mais 
il  occupait  rue  de  Provence  le  premier  étage  d'une  immense  maison 
double  de  profondeur. 

M.  Dunoyer  avait  deux  filles;  elles  logeaient  au  troisième,  dans  le 
même  corps  de  bâtiment,  sous  la  surveillance  de  leur  gouvernante 
anglaise.  Cet  arrangement  avait  l'inconvénient  d'exposer  ces  jeunes 
personnes  à  des  rencontres  souvent  peu  convenables,  lorsqu'elles 
descendaient  chez  leur  mère,  une  si  vaste  maison  pouvant  être 
hantée  par  des  gens  de  toutes  sortes.  M.  Dunoyer  aurait  dû  préférer 
à  son  splendide  appartement  une  maison  qu'il  eût  habitée  seul  avec 
sa  famille;  mais  ^M"^  Hélolse  Dunoyer  était  une  élégante,  elle  avait 
absolument  voulu  demeurer  dans  la  Chaussée-d'Antin,  et  l'on  trouve 
difficilement  de  petits  hôtels  dans  ce  faubourg  Saint-Germain  de  la 
finance. 

n  est  d'ailleurs  des  susceptibilités  délicates  auxquelles  certaines 
personnes  (nous  sommes  loin  de  dire  certaines  classes)  sont  com- 
plètement étrangères. 
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M"^  HAloISe  Dmioyer,  âgée  de  trente-4iait  ans  environ ,  s'était 
mariée  fort  jeune;  eHe  avait  deux  filles,  Tune  de  dix-sept  ans  à  peine, 
ll*^  Tliérèse,  Vautre  de  douze,  KP>*  Clémentine. 

Autant  pour  suivre  la  mode  que  pour  se  délivrer  d*un  assujettisse- 
ment incompatible  avec  son  goût  excessif  pour  les  plaisirs,  M"*  Hè* 
lOIse  Dunoyer  avait  pris  une  gouvernante  anglaise,  et  se  reposait 
absolument  sur  elle  de  Féducation  de  ses  deux  filles,  reléguées,  nous 
Tavons  dit,  dans  un  petit  appartement  au  troisième  étage  de  la 
maison  du  banquier. 

Nous  sonunes  loin  de  contester  Texcellence  des  soins  que  les 
Anglmses  donnent  aux  enfans,  mais  Tabus  dénature  les  meilleures 
choses.  A  tout  prix,  ou  plutôt  &  un  prix  strictement  limité,  on  veut 
singer  maladroitement  les  habitudes  d*un  monde  exceptionnel. 
Pourvu  que  la  femme  à  qui  Ton  confie  Féducation  de  sa  fille  soit 
Anglaise  et  n*ait  pas  des  prétentions  trop  exorbitantes,  on  est  assez 
insouciant  de  ses  antécédens,  de  son  caractère,  de  sa  moralité;  fl 
est  vrai  qu'il  coûterait  beaucoup  moins  de  prendre  une  gouvernante 
française  de  quelque  pauvre  et  honnête  famille ,  bien  née ,  bien 
élevée,  pour  qui  une  telle  place  serait  souvent  un  grand  bienfait, 
mais  on  n'aurait  pas  Fagrément  de  dire  :  —  Miss  Ahston,  miss  Tur- 
ner,  etc.,  etc.,  amenez  mes  enfans. 

M"^  Hélolse  Dunoyer  avait  donc  une  gouvernante  anglaise.  Mal- 
heureusement cette  gouvernante  s^appelait  miss  Jenny  Hubert,  nom 
beaucoup  trop  français ,  qui  faisait  le  désespoir  de  la  financière. 
M*"  HéloTse  avait  voulu  imposer  à  miss  Hubert  le  nom  de  miss  Blum 
field  ou  de  miss  Mortimer  ;  cela  eût  été  d'un  bien  meilleur  genre;  mais 
la  flère  Anglaise  s'était  obstinément  refusée  à  ce  baptême. 

M*^  Hélofse  Dunoyer  passait  pour  ce  que,  dans  sa  société,  on  appe- 
lait une  lionne;  elle  montait  à  cheval  avec  une  amazone  à  brande- 
hourgs  et  un  chapeau  Louis  XIII  orné  d*une  plume;  elle  avait  un  jour 
de  loge  à  FOpéra,  et  sur  le  petit  Dunkerque  (1)  de  son  boudoir  on 
remarquait  une  énorme  cravache  et  une  grande  botte  de  palissandre 
sur  laquelle  on  lisait  en  gros  caractères  cigares.  Afin  de  bien  prouver 
que  cet  entrepôt  de  tabac  lui  appartenait,  on  voyait  ce  nom  :  Hé~ 
loise,  inscrit  en  ivoire  de  Fautre  côté  de  la  botte. 

Pour  compléter  ces  exagérations  cavalières,  on  voyait  dans  le 
même  boudoir  une  bride  arabe  de  soie  écarlate,  garnie  de  ses  houp- 


(t)  Quekiiies  personnes  appellent  ainsi  «  dit-on,  une  chose  chargée  de  coqnU^ 
tages,  de  bottes  de  paille,  de  bagoiers,  de  pelottes,  etc. 
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pes,  artîstement  exposée  au-dessus  d'un  portrait  équestre  de  M""*  Hé- 
lorse.  Enfin,  dernier  trait  de  cette  vie  tour  à  tour  léonine  et  pompa- 
doufy  les  méchans  affirmaient  que  la  financière  et  une  notairesse 
de  ses  amies  intimes  étaient  allées  au  bal  de  la  Renaissante,  dégui- 
sées en  plerrettes,  avec  deux  mystérieurs  débardeurs. 

Ceci  était  le  côté  régence^  le  côté  lîon  des  goûts  de  M"*'  Héloîse. 
Nous  parlerons  du  côté  artiste.  Elle  avait  un  grand  piano  et  de  grandes , 
prétentions  musicales.  Elle  ne  disait  pas  Tlohin  des  BoiSy  mais  Frey- 
schûtZf  Beethoven,  mais  Betowv.,.,  Weber,  mais  Webrrr...,  ce  qui 
annonçait  une  éducation  musicale  des  plus  avancées.  En  littérature, 
elle  était  voltairienne,  et  citait  fort  joliment  (en  petit  comité]  des  pas- 
sages de  la  Guerre  des  Dieux  de  Parny  ou  quelques  fragmens  de 
GentiMIernard.  Quant  à  la  peinture,  elle  enluminait  très  proprement 
des  lithographies ,  dont  elle  faisait  toutes  sortes  de  dessus  de  boîte. 

Pendant  que  M""  Héloîse  égayait,  charmait  et  échevelaît  ainsi  ses 
jours,  ses  deux  filles,  absolument  livrées  aux  soins  de  miss  Hubert, 
ne  voyaient  guère  leur  mère  qu^à  l'instant  du  dîner. 

Cest  à  ce  inoment  que  nous  introduirons  le  lecteur  dans  Tintérieur 
de  la  famille  du  banquier. 

Les  deux  élèves  de  miss  Hubert  venaient  Jentrer  dans  le  boudoir 
de  leur  mère.  M'"*  Dunoyer,  d'une  beauté  virile  et  vulgaire,  était 
de  petite  taille,  avait  le  cou  gros  et  court,  le  visage  large  et  coloré, 
la  taifie  épaisse,  et  se  serrait  outrageusement  pour  dissimuler  son 
embonpoint,  qui  croissait  avec  Tâge.  Quoique  la  Journée  fût  très 
avancée.  M"*  Héloîse  portait  le  déshabillé  de  fantaisie  dont  elle  s'af- 
ftablait  le  matin  pour  recevoir  ses  amis.  Cela  se  composait  d'une 
robe  de  chambre  ornée,  à  manches  flottantes,  ouverte  par  devant, 
serrée  autour  du  corps  par  une  riche  cordelière  à  glands  d'or.  A  tra- 
vers les  dents  d^un  large  volant  tailladé  en  pointes  sortaient  deux 
pieds  assez  jolis  chaussés  de  pantoufles  de  maroquin  brodées  à  la 
moresque.  Enfin,  un  toquet  grec  de  velours  cerise,  crânement  posé 
sur  le  coin  de  l'oreille,  donnait  à  M"»**  Héloîse  un  gros  air  odalisque 
et  mutin  qui  tournait  la  tétc  de  tous  ses  attentifs.  (Cela  se  dit  ainsi.) 

M^**  Thérèse  Dunoyer  offrait  un  contraste  fra];q[)aDt  avec  sa  mère. 
Elle  était  grande  et  svelte;  son  teint  d'albâtre  rosé  paraissait  plus 
éblouissant  encore  sous  les  deux  épais  bandeaux  de  cheveux  d'un 
noir  de  jais  qui  se  collaient  à  ses  tempes.  Ce  qui  frappait  tout  d'abord 
dans  cette  physionomie  un  peu  étrange,  c'étaient  deux  grands  yeux 
noirs,  qui  brUlaicnt  au  milieu  de  ce  visage  ë'une  Wanchettr  mate  et 
d'une  expression  contrainte  et  mélancolique.  Un  peu  au-dessus  du 
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SMVcil  gMidie  et  TMrite,  m  remarciQril  ma  frain  éh  bêornUf  petit 
sipie  aiTDidi  etane  une  mmche  de  veloiv»  fioir. 

0  est  peatr-étre  vlile  de  rappeler  au  ieeteiNr  fiie  le  njvtérien 
tablean  du  manoir  de  nefffiartiog  (porUvtt  doot  Eweo  deKerdDo 
s'était  si  folleneiit  Apris)  r^Noétentett  une  feimne  <{ui  avait  aussi  de 
grandi  yeux  noirs,  un  front  d'hroire  et  un  grain  d'ébène  on  peuen- 
desans  du  sourcil  ganclie. 

En  un  mot,  au  risque  d'antlcfper  snr  lesévènemm»,  nens  fflrons 
dès  à  présent  que  le  portrait  de  Treff-Hartlog  ressemblait  d'une  ma- 
nière extraonBnaire  à  la  fille  du  banquier. 

la  taille  de  lliërèse,  souple,  élancée,  manquait  d*un  peu  d'em- 
bonpoint; ses  mains  fluettes  n'étaieirt  pas  asseï  potelées,  mais  la  dis- 
tiacUon  même  de  ces  mperfections  les  Msêit  oubMer. 

aémentine,  sœur  cadette  de  Thérèse,  rappelait  les  traits  de  sa 
mère  d  une  manière  feappmte.  C'était  une  bonne  grosse  figure  ronde, 
réjouie,  entourée  d'une  forêt  de  chereux  rouges  et  crépus. 

Les  deux  jeunes  Mes  portaient  des  robes  noires. 

Miss  Hubert  était  âgée  de  trente-cinq  ans  environ;  deux  nattes 
de  cheveux  d'un  blond  ardent  descendaient  le  long  de  ses  joues 
Ulienses;  son  air  sec,  hautain,  faisait  parfeitement  sentir  qu'efle 
croyait  déroger  à  sa  dignité  en  se  chargeant  de  r  éducation  des  ffles 
de  W^^  Donoyer.  Miss  Hubert  sortait,  dtsait-eHe,  de  la  maison  du 
duc  de  ***y  un  des  plus  grands  seigneurs  d'Angleterre. 

dém^tine  était  la  favorite  de  M**  Donoyer»  qui  se  Toyait  rerlrre 
dans  sa  ffile,  et  aimrit  h  la  foUe  son  caractère  jofvial  et  tapageur. 
Diérèse,  au  contraire,  toiqours  réservée,  sileneiettse,  pensive,  luf 
inspirait  autant  de  jalousie  que  d'éloignement,  et  d'ailleurs,  il  faut  le 
dire,  cette  mflMieureuse  jeune  Me  était  le  fhiît  d'un  amour  aussi  cou- 
pable que  malheureux. 

Vers  les  prenuers  temps  de  son  mariage,  M"*  Héloïse  avait  été 
brutalement  abandonnée  par  rhoreme  auquel  elle  avait  sacrifié  ses 
devoirs  pendant  un  %'oyagede  M.  Achffle  Dunoyer,  celui-ci  ayant  eu  à 
son  retour  des  preuves  positives  de  Finfidélilé  de  sa  femme,  la  nais- 
sanee  de  Thérèse  devint  le  signal  des  plus  violens  orages  domesti- 
ques. Pourtant  la  cupidité,  la  crainte  de  voir  dévoiler  d'assez  grandes 
indélicatesses  forcèrent  M.  Achffle  Dunoyer  de  pardonner  les  pre- 
miers torts  de  sa  femme  dont  il  avait,  contre  son  droit,  compromis 
la  fortune  dans  des  spéadaHons  peu  honorables;  une  séparation  l'eât 
Dftis  dans  une  position  difficfle.  La  nécessité  l'eropécha  de  faire  un 
édat 
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Peu  à  peu  les  années  calmèrent  Tâcreté  des  premiers  ressentimens 
de  M.  Dunoyer;  Thérèse  fut  la  seule  personne  à  laquelle  il  fit  dure- 
ment supporter  les  accès  de  colère  que  le  souvenir  de  la  faute  de 
M"""  Dunoyer  éveillait  parfois  en  lui ,  il  savait  même  une  sorte  de 
gré  à  Héloïse  de  se  montrer  cruellement  prévenue  contre  cette  jeune 
fille;  il  lui  semblait  que  sa  femme  voulait  ainsi  expier  ses  torts,  tandis 
qu'au  contraire  celle-ci,  par  une  barbarie  stupidc,  croyait,  en  tour- 
mentant Thérèse ,  se  venger  de  Fhonune  dont  elle  avait  eu  tant  à  se 
plaindre. 

La  conduite  de  M"*'  Dunoyer  était  d'une  ignoble  méchanceté.  Kien 
de  plus  logique  :  les  cœurs  généreux  ennoblissent  leurs  erreurs  par 
leur  dévouement,  ou  les  excusent  par  leurs  remords;  les  âmes  vul- 
gaires et  dégradées  rendent  leurs  fautes  irrémissibles  à  force  d'é- 
golsme  et  d'impudeur. 

Nous  l'avons  dit ,  il  était  cinq  heures ,  miss  Hubert  venait  de  des- 
cendre dans  le  boudoir  de  M"*  Héloîse  Dunoyer  avec  Thérèse  et  Qé- 
mentine,  lorsque  M.  Achille  Dunoyer  entra  d'un  air  radieux;  il  avait 
quarante  ans  environ,  il  était  maigre,  de  taille  moyenne,  et  mis  avec 
recherche.  Les  physiologistes  qui  cherchent  des  analogies  entre  la 
physionomie  des  hommes  et  celle  des  animaux,  auraient  été  frappés 
de  la  ressemblance  qui  existait  entre  la  physionomie  de  M.  Achille 
Dunoyer  et  celle  du  bouc  :  son  front  déprimé,  ses  petits  yeux,  obli- 
quement placés  et  relevés  vers  les  tempes ,  sa  mâchoire  ronde  et 
saillante,  sa  large  bouche ,  son  nez  busqué  à  narines  dilatées,  ren- 
daient ce  rapport  plus  frappant  encore.  Cette  figure  basse  et  flétrie, 
plate  et  dure,  respirait  l'orgueil,  Fégofsme  et  la  convoitise;  on  y 
lisait  l'absence  de  tout  instinct  élevé,  de  tout  sentiment  humain  et 
charitable.  Par  un  contraste,  ou  plutôt  par  une  conséquence  de  ces 
organisations  détestables,  à  la  moindre  familiarité  d'un  honune  hau- 
tement placé,  un  sourire  faux  et  servile  détendait  à  l'instant  ce  visage 
corrodé  par  les  plus  mauvaises  passions. 

M.  Achille  Dunoyer  entra  chez  sa  femme  d'un  air  triomphant. 

— Nous  aurons  demain  quelqu'un  à  dtner,  Hélofse,  —  s'écria-t-îl; 
—  mais  ce  sera  le  cas ,  comme  on  dit,  de  mettre  les  petits  plats  dans 
les  grands. 

—  Ehl  pourquoi  donc,  s'il  te  platt,  Achille,  faudra-t-il  faire  tout 
ce  tralala  ? 

— Pour  un  des  hommes  les  plus  à  la  mode  de  Paris,  pour  un  gaillard 
qui  est  la  coqueluche  de  toutes  les  duchesses  du  faubourg  Saintr- 
Germain,  le  plus  grand  mauvais  sujet,  mais  le  plus  charmant  garçon 
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du  monde,  qui  est,  par  là-dessus ,  à  tu  et  &  toi  avec  les  ministres  ; 
enfln  un  homme  du  premier  mérite,  et  adroit  et  roué...  Oh!  rouél 
si  une  femme  lui  résiste,  à  celui-là ,  elle  aura  joliment  du  bonheur. 
Tu  sais  bien  Julie?  Julie  du  Théâtre-Français?  personne  n'avait  pu 
en  venir  à  bout,  ni  les  lions  les  plus  charmans,  ni  les  hommes  les 
plus  riches;  lui  n'a  eu  qu'à  vouloir,  serviteur  de  tout  mon  cœur,  la 
belle  Julie  était  dans  son  sac. 

— Mais,  en6n ,  me  diras-tu  le  nom  de  ce  don  Juan? 

M.  Dunoyer,  qui  semblait  s'amuser  de  la  curiosité  de  sa  femme , 
continua  : 

—  Tu  vas  le  savoir  :  il  a  été  charmant  pour  moi,  et  tu  lui  feras , 
j'espère ,  tous  tes  m'amours.  J'ai  fait  sa  connaissance  chez  M.  Roupi- 
Gobillon,  le  ministre,  ce  qui  m'a  fait  penser  que,  si  notre  don  Juan, 
tu  Tas  bien  nommé,  ma  foi,  voulait  m'appuyer,  il  pourrait  me  faire 
arriver  à  la  députation.  C'est  un  homme  qui  a  un  bonheur  extraor- 
dinaire, il  réussit  dans  tout  ce  qu'il  entreprend ,  et  adroit,  oh  !  adroit; 
c'est  celui-là  qui  aurait  fait  un  fameux  diplomate. 

—  En  vérité,  Achille,  il  n'y  a  rien  de  plus  bote  que  de  me  taquiner 
ainsi  devant  ces  enfansî  c'est  pour  eux  d'un  détestable  exemple, — 
s'écria  aigrement  M*"*  Héloïse  Dunoyer,  qui  n'avait  d'ailleurs  rien 
trouvé  d'inconvenant  dans  la  manière  dont  son  mari  s'était  exprimé 
au  sujet  de  M.  de  Montai  devant  ses  deux  filles. 

— Voyons,  voyons,  ne  te  fâche  pas,  Héloïse,  ne  fais  pas  tes  gros 
yeux,  on  dirait  que  tu  vas  m'avaler.  Je  vais  te  dire  le  nom  de  mon 
ami,  sans  cela  tu  serais  capable  de  le  prendre  en  grippe. 

— Certainement  je  le  prendrai  en  grippe  si  tu  m'ennuies  encore 
long-temps  à  cause  de  lui. 

—  Eh  bien  !  c'est  le  comte  de  Montai ,  rien  que  ça. 

—  Excusez  du  peu  !  Si  nous  l'avons ,  les  Dubois  crèveront  de 
jalousie! — s'écria  M"'  Héloïse  avec  une  jubilation  contenue;  —  mais 
j'en  ai  beaucoup  entendu  parler  de  M.  de  Montai!  je  l'ai  vu  souvent 
dans  sa  loge  à  l'Opéra.  Certainement  je  lui  ferai  tous  mes  m'amours; 
seulement  une  chose  m^inquiëte ,  il  a  l'air  bien  moqueur;  une  fois 
je  l'ai  vu  de  près  à  la  sortie  de  l'Opéra  et  je  l'ai  entendu.  Mon  Dieu! 
a-t-il  dégoisé  des  méchancetés  sur  M"*«  Dubois  et  sur  sa  belle-sœur! 
Les  a-t-il  arrangées!  Du  reste,  je  ne  lui  en  fais  pas  un  crime.  Ces 
chipiesAh  méritaient  bien  tout  ce  qu'il  disait  d'elles,  avec  leurs 
grands  airs.  Mais  attends  donc,  Achille,  attends  donc;  je  me  sou- 
viens maintenant;  M.  de  Montai  est  l'intime  du  marquis  de  Beaure- 
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^ard.  Tu  sais Irieiiy  le  mari  de  cette  jçlie  petite^matifuiAe  am6ric«in» 
qui  a  lair  si  bégueule? 

— Justement.  Oh  I  pourrie  marqpds  de  Beauregard^  ilert  le  roi  des 
mauvais  sujists<^  cebii«*là»  si  filontd  ea  est  leprince.  YoUà  un  grand 
seigneur!  Ce  manquîsl  en  a^t-il  dépensé  de  cet  argent I  Ou  dit  qn'it 
a  été  se  remplumer  eu  Axuërique  eiq/kd  sa  femme  lui  a  aiq[)orlé  des 
millions. 

—  Est-ce  que^  malgré  sâa mariage,  le  marquis  n!est  pas  a\nec  la 
petite  Rosa  de  TOpéra?  —  denumda  M™*"  Héloïse  Duuoyer  eu  jpuant 
mateniellcment  avec  la  chevelure  de  sa  petite  fille,  qui  aig[>uyatt  sa 
tête  sur  ses.  genoux. 

—Si  fait,  si  tail,  il  ne  s'en  cache  pas;  on  dit  même  qiuL*il  a  Tautve 
sœur  aussi...  Bumoins^  on  les  voit  toutes  deux  dans  les  petites  loges 
qu'il  a  aux  Bouffes  et  à  TOpéra  pour  ses  msitaresses.  Et.  sa  myauiée 
de  femme  qui  ne  se  doute  de  rien  I 

-^  Ma  foi,  tant  pis  peur  elle;-  malgré  sa  jolie  figure,,  elle  a  Tair  par 
trop  bêtasse  aussi;  avec  ses  bonnets  à  la  puritaine,  elle  ressemble  & 
njïe  religieuse,  — dit  M"*'  Héloïse. 

—  Est-ce  que  c'est  parce  qu'elle  ressemble  kuae  religieuse  qu'elle 
a  l'air  bêtasse,  cette  dame?  —  demanda  la  petite  Gémeatine* 

—  Amour  d'enfant,  va!  —  s'écria  M'"*'  Dunoyer  en  embnasant^aa 
Me  avec  une  effusion  de  tendresse  et  d'orgueii;  —  ma  parole  d!be»- 
neur,  il  n'y  a  que  ce  raton  pour  avoir  de  ces  idées-là  l  Elle,  est  si 
franche  I  Elle  dit  tout  ce  qui  lui  passe  par*  la  tête. 

—  Il  ne  faudrait  pas  pourtant  que  ça  allât  trop^loia,  — *  ditsonten- 
eieusement  M.  Achille. 

—  Ma  foi,  j'aimerais  mieux  encore  qu'elle,  fût  étourdie,  ÎMonsér 
quente,  qu'hypôerite. 

Et  M"'''  Bunoyer  jeta  un  coup  d'œil  sur  Thérèse. 

Sans  doute  M.  Dunoyer  comprit  l'allusion,  car  il  ajouta  sëchemoEit^ 
«n  regardant  aussi  la  j^uDe  Qlle: 

— Le  fait  est  qu'il  n'y  a  rieu/  de  pire  que  Veau (piidort;  avec lea 
caractères  dissimulés  on  doit  s'attendre  à  tout,  et  ne  jamais  compter 
siir  rien. 

Thérèse  avait  les.  yeux  baissés  sur  sa  tapisserie,  elle  CMaprift  la 
portée  de  ces  attaques  indirectes  et  ne  dît  mot. 

Miss  Hubert,  les  bnas  croisés,  ses  petits  yeux  Uen^-elairs  fixés  sur 
le  foyer,  restait  impassible;  de  temps  à  autre  un  imyeuceptiblefseiir 
rire  de  dédain  ei&eur ait  ses  lèvres  pendant  cet  entretien,  si  inoonve- 
.  nant  à*entendre  pour  des  jeunes  personnes. 
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Le  silence  et  Tindffférence  apparente  de  Thérèse  irritèrent  M™*  Hé- 
loïse  Dunoyer;  elle  reprit  : 

— H  me  semble,  mademoiselle,  que,  lorsqu'on  parle  des  hypocrites, 
vous  pouvez  bien  prendre  cela  pour  vous  et  faire  attention  h  ce  qu'on 
TOUS  dit. 

Thérèse  ne  répondit  rien. 

M.  Achille  s'écria  : 

—  Eh  bien  I  Thérèse,  vous  n'entendez  donc  pas  votre  mère  ?       * 
— Je  ne  servais  pas  qu'il  fût  question  de  moi,  —  dit  la  jeune  Bile. 
— Et  de  qui  donc,  s'il  vous  plaît?*du  chat  de  M.  le  curé?  —  s'écria 

M"*  Héloïse  en  colère.  —  Il  me  semble  que,  s'il  y  a  ici  une  hypocrite^ 
t^'est-^'ous. 

Thérèse  garda  le  silence. 

Sa  mère  reprit,  avec  une  irritation  croissante  : 

—  Ah  ça  I  répondrez-vous  ? 

—  Que  voulez-vous  que  je  Vous  réponde,  maman? 

—  Mademoiselle,  —  s'écria  M,  Achille,  —  au  heu  de  tenhr  îndécem- 
ment  tête  àvdtre  îhère,  vous  devez  répondre  :  Maman,  puisque  vous 
me  reprochez  d'être  hypocrite,  je  ne  le  serai  plus. 

— Je  ne  serai  plus  hypocrite,  —  dit  Tliérèse  sans  lever  les  yeux. 

—  Voyez  si  ce  n'est  pas  à  la  battre ,  —  s'écria  M"*^  Héloïse.  — 
Est-elle  sournoise  1  est^Tle  fausse  I  avec  son  regard  en  dessous. 

—  Ohl  petite  maman,  ne  gronde  pas  Thérèse,  —  dit *ClëmentiDe 
en  caressant  sa  mère. 

—  Si  je  la  gronde,  — dit  brusquement  M"^  Heioîse,  — c'est  qu'eBe 
le  mérite.  1>epuis  sa  naissance,  elle  ne  m'a  jamais  causé  que  du 
éhagrin'I 

Ces  mots  prononcés,  la  femme  du  1)anquier  se  mordit  les  lèvres, 
elle  s'aperçdt  trop  tard  de  fimprudence  qu'elle  avait  commise. 

lies  traits  de  M.  Adiille  Dunoyer  se  contractèrent;  il  jeta  un 
regard  irrité  sur  sa  femme  et  dit  avec  amertume  : 

— Je  vous  conseille  devons  plaindre  des  chagrins  que  votre  fille 
vous  a  causés  depuis  sa  naissance  (fl  appuya  sur  ces  mots);  vous  feriez- 
mieux  de  vous  taire  que  de  dire  certaines  choses. 

M^Ounoyer,  piquée  d'être  ainsi  traitée  devant  Thérèse  et  sachaiït 
que  son  mari  serait  obligé  de  se  contenir,  répondit  aigrement  : 

—  Je  dis  ce  qu'il  me  pltftt  de  dire,  entendez-vous;  ce  n'est  pas  vous 
quiin'enipécheroz  de  pafi^ler. 

— Je  vous  répète  que  iwis  feriez  mieux  de  vous  taîfe  que  de  Tap- 
peler  certaines  choses,  madame;  e^t-^e  as^ez  dair? 
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—  Papa,  papa,  ne  gronde  pas  maman,  — s*écria  Clémentine  en 
se  jetant  au  cou  de  son  père. 

—  Et  moi  je  vous  dis,  monsieur,  —  reprit  M"*  Dunoyer  les  joues 
enflammées  de  colère,  —  que,  si  certaines  choses  ont  été  et  qu'on 
les  ait  tolérées,  c'est  qu'on  y  trouvait  son  compte.  Est-ce  assez  clair, 
aussi? 

—  Madame,  si  ces  enfans  n'étaient  pas  làl  — s'écria  M.  Dunoyer 
avec  fureur,  —  je  vous  traiterais  comme  vous  le  méritez  I 

—  Et  moi  aussi,  sans  ces  enfans,  je  vous  dirais  votre  fait,  mon- 
sieur; vous  savez  bien  que  je  ne  vous  crains  pas,  moi,  malgré  vos 
airs  furieux. 

Miss  Hubert  se  leva,  et  dit  aux  deux  jeunes  GUes  avec  une  ironie 
glaciale  : 

'  —  Venez,  mesdemoiselles;  il  paratt  que  monsieur  votre  père  et 
madame  votre  mère  ont  à  causer  ensemble. 

—  Oui,  oui,  miss  Hubert,  emmenez-les,  —  s'écria  M.  Dunoyer 
en  marchant  avec  agitation  dans  la  chambre. 

Les  deux  jeunes  filles  sortirent  avec  leur  gouvernante. 
La  porte  fermée,  M.  Dunoyer  s'écria  : 

—  N'avez-vous  pas  honte,  devant  vos  enfans,  de  me  pousser  à, 
bout? 

—  Qui  est-ce  qui  a  commencé,  monsieur?  Est-ce  moi? 

—  Comment,  madame  !  il  ne  me  sera  pas  permis  de  m'indigner  au 
souvenir  de  votre  conduite  passée?  Comment!  parce  que  j'ai  été  assez 
généreux  pour  oublier... 

—  Assez  généreux!  Ahl  en  voilà  une  fameuse!  par  exemple! 
j'aime  beaucoup  ça!  Dites  donc  que,  si  vous  n'avez  pas  fait  d'éclat 
dans  le  temps,  c'est  que  vous  aviez  compromis  ma  fortune  dans  vos 
affaires  véreuses,  et  que  vous  avez  mieux  aimé  vous  taire  que  de  me 
rendre  mes  comptes,  qui  n'auraient  pas  été  flatteurs  pour  votre  pro- 
bité. 

—  Votre  conduite  en  a-t-elle  été  moins  criminelle,  madame? 

—  Votre  clémence  en  a-t-elle  été  plus  honorable,  monsieur?  N'est- 
ce  pas  par  avarice  que  vous  avez  rongé  votre  frein?  Combien  de  fois 
d'ailleurs  ne  me  l'avez-vous  pas  reproché  conune  aujourd'hui,  votre 
générosité  !  Elle  est  belle  ! 

—  Mais  il  faudrait  que  je  n'eusse  pas  de  sang  dans  les  veines,  ma- 
dame, pour  voir  sans  haine  cette  Qlle  qui  ne  m'appartient  pas,  après 
tout!  Je  ne  sais  pas  seulement  comment  je  supporte  sa  présence, 
conmient  je  ne  la  chasse  pas  d'ici! 
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—  Faites  en  ce  que  vous  voadrez,  qu'est-ce  qae  cela  me  fait  à 
moi?  —  reprit  M"'*  Iléloîse.  —  Est-ce  que  j'ai  jamais  pris  le  parti 
de  Tliérëse  contre  vous?  Toutes  mes  préférences  ne  sont-elles  pas 
'pour  sa  sœur?  L*éloignerocnt  que  j'ai  toujours  témoigné  à  cette 
grande  sournoise  ne  devait-il  pas  vous  montrer  que  je  me  repentais 
du  passé?  Après  tout,  ce  qui  est  fait  est  fait;  que  voulez-vous  que 
j'y  fasse? 

— Je  veux,  madame,  que,  lorsque,  malgré  moi,  ces  odieux  souve- 
nirs me  viennent  à  l'esprit,  et  que  ma  colère  éclate,  vous  essayiez 
de  m'apaiser,  au  lieu  de  prendre  à  tûchc  de  ro'irriter. 

—  Ehl  croyez-vous  qu'il  me  soit  agréable  d'être  maltraitée  par 
vous  devant  cette  Thérèse,  au  moment  où  je  la  gronde  encore? 

—  Eh!  mon  Dieu,  madame,  tout  le  monde  a  ses  accès  d'humeur. 
Et  j'ai,  je  crois,  le  droit  d'en  avoir? 

—  Qui  vous  dit  le  contraire?  Seulement,  sachez  vous  contenir 
quand  il  le  faut.  Il  y  aurait  eu  ici  des  étrangers,  quelle  jolie  scène 
ça  aurait  fait!  Sans  compter  que  cette  miss  Hubert,  avec  son  air  im- 
pertinent et  glacial,  ne  perd  pas  un  mot  de  ce  qu'on  dit,  j'en  suis 
sûre. 

—  La  faute  a  qui?  Mais  voilà  de  vos  idées!  Il  vous  a  fallu  une  gou- 
vernante anglaise,  et  ainsi  s'embâter  d'une  créature  qui  vous  espionne 
toujours. 

—  J'ai  «voulu  avoir  une  gouvernante  anglaise  parce  que  tous  les 
gens  de  bon  ton  en  ont;  d'ailleurs,  si  je  n'avais  pas  pris  miss  Hubert , 
les  Dubois  me  l'auraient  enlevée.  Quant  à  vous  espionner,  à  l'excep- 
tion de  l'heure  du  déjeuner  ou  du  dtner,  miss  Hubert  ne  nous  gène 
guère,  puisqu'elle  reste  toujours  en  haut  avec  les  petites.  Qiuint  aux 
quatre  mille  francs  par  an  qu'on  lui  donne,  ce  n'est  pas  ça  qui  vous 
ruine. 

—  Est-ce  que  je  me  irfains?  Est-ce  que  vous  ne  dépensez  pas  tout 
ce  que  vous  voulez? 

—  Et  moi ,  est-ce  que  je  me  mêle  de  ce  que  vous  faites,  monsieui^ 
— Je  ne  dis  pas  cela. 

— Alors  c'est  bien  la  peine  de  se  quereller. 
— A  qui  la  faute? 

—  A  qui?... 

—  A  qui?  à  cette  Thérèse,  —dit  M.  Achille  Dunoyer  en  se  radou- 
.  cissant, — à  cette  sournoise,  qui,  à  l'heure  qu'il  est,  j'en  suis  sûr,  se 

frotte  les  mains  de  joie  en  pensant  que  nous  nous  disputons. 

—  Mon  Dieu  y  oui;  elle  est  capable  de  se  moquer  de  nous  avec  sa 
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miss  Hubert  y  car  je  suis  sûre  qu'elles  s'entendent  comme  larrons  en 
foire,  —  rq[)rit  M"»*'  Héloîse  en  se  calmant  à  son  tour.  —  Après  tout, 
c'est  vrai,  c'est  la  faute  de  Thérèse  î  Si  elle  ne  m'araflt  pas  mise  hors 
de  moi  par  son  insolent  sang-froid ,  je  ne  me  serais  pas  emportée* 
J'étais,  au  contraire,  toute  gaie  en  pensant  que  nomMiions  «voo^ 
M.  le  comte  de  Montai  dans  notre  intimité. 

—  Parbleu,  je  savais  bien  qu'en  l'attirant  chez  nous,  je  vo«s  ferais 
plaisir.  Mais  des  duretés,  voilà  ma  récompense  I 

—  Ahl  mon  Dieu,  Achille,  êtes-vons  rabâcheur!  AHez!  ptrisqifmi 
vous  dit  que  c'est  de  la  faute  de  cette  Thérèse,  qui  ne  le  p«vtem 
p«s  en  paradis,  que  voulez-vous  de  pktsl 

—  Soit;  maris  M"*"  Thérèse  dhiera «aujourd'hui  dans  «a^diaBâ>pe,^^^ 
s'écria  M.  Bonoyer.  —  Après  tout,  il  ne  sera  pas  dtt  •qtftme  pareille 
péronnelle  fera  la  loi  dans  ma  maison  ! 

—  Tu  as  raison ,  AchiHe, — dit  M"'  Dunoyer; — éUe-dînera^ans  sa 
chambre;  après  cela ,  eMe  est  bien  capable  de  n'en  être  pas  antrenieat 
fAchée,  l'hypocrite  I 

—  Que  veux-tu?  elle  a  dix-sept  ans;  on  ue  peut  pliïs  la  nacMne 
au  pain  sec. 

—  Alors  il  faut  se  résigner  à  tout  endurer  d'elle. 

—  Dieu  merci  I  la  voiUi  en  âge  d'être  mariée. 

—  Qui  donc ,  mon  Dieu,  nous  en  débarrassera? 

Quelques  mots  encore  sm*  la  famille  Dunoyer  : 

La  basse  et  mauvaise  nature  de  M.  AcMlle  avait  été  soigneusement 
développée  par  l'éducation.  Le  père  Dunoyer,  d'abord  charudronmer, 
puis  membre  de  la  bande  noire,  puis  banquier,  avait  faittrois  ou  qutftve 
banqueroutes  plus  ou  moins  fruotuênses ,  mais  assez  habHes  po«r  ne 
pas  être  frauduleuses  aux  yeux  de  la  loi.  Cet  homme  n'avait  recdë 
devant  aucune  turpitude;  prêts  usnraÎFes ,  tromperies  indignes ,  rien 
ne  l'avait  arrêté.  Arrivé  au  terme  de  sa  longue  carrière  de  fourberies, 
chair^é  des  dépouilles  opimes  de  toutes  les  dupes  qull  avait  rencon- 
trées sur  son  chemin,  riche  enfln,  il  voulut  être  honoré...  il  eut  du 
moins  des  honneurs.  Membre  d'un  conseil  munidpai,  piris  maire, 
puis  député ,  il  siégea  au  centre.  Il  parla,  il  parla  même 'beaucoup  à 
la  France....  à  la  France  I  Et  tant  d'honnêtes  gens,  afj^tenant  à 
l'opinion  que  c«t  homme  oontaminatt  en  la  professant,  ne  chassè- 
rent pas  «et  élu  de  la  oorroptioo,  qui  ne  représentait  là  que  la  flM- 
terie  audacieuse  et  mpunie. 

lie  père  Dunoyer  se  voyait  av6c  délices  renaître  dèms  M.  Adiffle  : 
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citMe^i\kA  m^mt^mtàmit^ée  bufisesse,  de-8pal&Éio«*et  de  raipa^ 
dMf,  j^àMfi  à  un  «ffgttël  (Fautant  plus  démemrè  qo'fl  éliUr  tmins 
tm^rOU  M.  AaliiUe,af«tà  peu  près  la  figure,  Yeap^A  el  h»  ma- 
nîAraft'd}^!!,  dwmfitiqpt  4e  pîaee,  ce  qui  prravait  DéanmoiDs  une 
aiiafenttoo;da)M.r.0ap6Q&,  car  le  père  Dunoyer  avait  touJeuisvtBBa 
d^  ^ii^ndEemrnttmiMmiet  du  jaaeur  de  gobeieto. 

H.  Achille  était  le  beau,  Félégant  de  la  famille,  rejeton  d'antant 
jimvfMomp q«& dewb  de  messieurs  ses  frères^  qui  anoonçaient 
tmiaa  aaitas  de  quaUtés  particidières  à  la  familte ,  avaient  péri  fie* 
t)m»  d^une  éfiioolm.  Le  père  Dunoyer,  pour  s'ètounlUr  sur  cetle 
porto  efuelie,  avaitimaginé  une  ealreprise  en  actions  qui  ruina  cent 
faiiiiNe9»et  surlaqmeHailvéalfea  plus  d'un  railliou.  Mais  hélas!  malgré 
ces  distractions  ianoaentes»  malgré  les  triompher  de  H.  AcUHe^  cpti 
éciifMit  par  aou  lui^e  cpwiaeier  tous  les  dandf^  de  la  bom^,  le  père 
IIWMsrer  ne  se  consola  pas,  son  ame  patetiielie  avait  été  mortelle- 
mant  blessée,  ilsepetita  dansune  habitation  magnifique  qu'ii^possé- 
dait  MX  eavifir^ms  de  Paria,  et  y  termina  paisiblement  sa  carrière  au 
imUem  et  parreacès  de  la  plus  bosse  cropale^  laissant  à  M.  Achsle 
UM-grande  fortane,  son  exemple  à  suivre  et  un  nom  flétri. 

M.  Achille  porta  le  nom  comme  il  convenait ,  suivit  pieusement 
^a»e■^4e,  et  augmenta  sa  fortune. 

fà  BÛsécable»  si  hideux  que  soit  ce  portrait,  il  n'est  laaexagéré.  Ooi, 
ibeat  des  finniles  où  Thafaitude  de  la  firaude  légale  est  comme  hé^ 
réditaire,  où  il  existe  une  primogéniture  de  mauvaise  foi  soigneuse- 
mant  transmise,  où  le  père,  rompu  à  toutes  les  infomies  tolérées, 
onaalgM  fc.  son  fils  la  science  de  la  faîMte  hmnite^  comme  une  res* 
«awce  pour  les^  mauvais  jours^  de  même  que  ces  pères  sages  et 
pièvoyans  font. apprendre  à.  leurs  enGuis  quelque  profession  ma- 
walle^  pour  leur  servk  de  refuge  contre  les  bouleversemens  ^ 
détruisent  les  plus  grandes  fortunes. 

Et  ces  mœurs  ignobles  sont  d'autant  plus  frappantes,  que  dans  la 
même  sphère  il  est  d'heureux  et  de  nombreux  contrastes;  on  y  trouve 
des  familles  où  Thonneur  et  la  probité  se  transmettent  pures  et  sans 
tache  de  génération  en  génération ,  des  familles  dont  le  nom  est 
partout  respecté*,  dont  le  crédit  a  toujours  resplendi  d'un  éclat  égal; 
de  ces  gens  enfin  dont  la  caisse  est  l'arche  sainte  des  petites  for- 
tunes et  le  foyer  des  plus  grands  intérêts  publics.  Mais  ceux-là,  sim- 
ples et  austères,  vivent  en  famille;  leurs  femmes,  remplies  de  dis- 
tinction et  de  modestie,  sont  pieuses  et  charitables,  elles  ont  surtout 
la  pudeur  de  la  richesse,  comme  les  lionnes  financières  dont  nous 
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avons  parlé  en  ont  Timpadeur;  mais  ceux-là  n*ont  pas  la  sotte  vanité 
de  singer  les  grands  seigneurs,  ne  font  pas  siffler  leurs  ridicules  pré- 
tentions aristocratiques,  ne  s*exposcnt  pas  à  des  mépris  amers,  à 
de  sanglans  dédains;  ceux-là  se  tiennent  dans  une  réserve  pleine  de 
bon  goût  et  de  dignité.  Aussi  les  hommes  les  plus  éminens  les  aiment, 
les  respectent,  les  recherchent,  et  ne  leur  reprochent  qu'une  chose.., 
leur  froideur  polie. 

Heureusement  encore,  ces  exceptions  se  rencontrent  partout!  si, 
des  banquiers  seulement  opulens  comme  les  Dunoyer,  nous  passons 
aux  princes  de  la  finance  ou  aux  gens  colossalement  riches,  là  aussi 
se  trouvent  d*heureux  contrastes.  Si  plusieurs  font  servir  leurs  grands 
biens  aux  plus  méprisables  passions,  si  d* autres  se  Retranchent  dans 
une  sordide  avarice,  quelques-uns  portent  noblement  ces  fortunes 
énormes ,  soit  en  encourageant  libéralement  les  arts  qu'ils  aiment 
ou  qu'ils  pratiquent,  soit  en  faisant  en  secret  d'immenses  aumônes, 
et  cela  avec  tant  de  délicate  et  touchante  bonté,  que  ceux  qu'ils  se- 
courent leur  vouent  une  reconnaissance  pure  de  toute  humiliation. 

Disons-le  enfin  à  l'honneur  de  notre  époque,  et  au  désespoir  des 
Dunoyer  ou  des  hommes  qui  n'ont  pour  eux  que  l'impudence  que 
leur  donne  une  fortune  royale  et  la  honteuse  servilité  de  leurs  para- 
sites riches  et  titrés,  certains  êtres  flétris  par  l'opinion  publique  ne 
pourront  jamais  passer  le  seuil  de  quelques  nobles  sanctuaires  où 
les  sévères  traditions  de  l'ancienne  bonne  compagnie  française  sont 
rigoureusement  conservées. 

Oui,  il  reste  encore  de  nos  jours  quelques  fenunes  spiritueUes, 
charmantes  et  courageuses,  dont  le  caractère  élevé,  le  goût  parfait, 
le  rare  esprit,  et  surtout  la  souveraine  dignité,  protesteront  toujours 
contre  l'envahissante  adoration  du  veau  d'or,  et  qui  frapperont  d'une 
impitoyable  exclusion  tout  ce  qui  sera  indigne  d'être  accueilli  ou 
recherché  par  les  gens  d'honneur  et  de  cœur. 

Eugène  Sue. 
{La  suite  au  prochain  numéro,  ) 
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Grâce  à  la  discrétion  de  H.  Politi ,  qui  nous  avait  permis  de  nous 
retirer  de  bonne  heure ,  nous  étions  le  lendemain  sur  pied  et  prêts  à 
le  suivre*  lorsqu*il  vint  nous  prendre  à  six  heures.  La  chaleur,  réper- 
cutée par  les  rochers  nus  sur  lesquels  nous  marchions,  avait  été  si 
étouflRinte  la  veille,  que  nous  avions  résolu  d'y  échapper  autant  que 
possible  en  nous  mettant  en  campagne  dès  le  matin. 

Nous  sortîmes  par  la  même  porte  que  la  veille,  accompagnés  de 
M.  Politi,  et  suivis  de  notre  ami  Ciotta,  dont  nous  avions  été  bien 
tentés  de  nous  débarrasser,  mais  qui ,  pareil  au  jardinier  du  Mariage 
de  Figaro^  n'avait  pas  été  si  sot  que  de  renvoyer  de  si  bons  maîtres. 
En  attendant  quil  nous  donnftt  des  preuves  de  son  érudition,  il 
nous  donnait  des  marques  de  sa  bonne  volonté,  en  portant  le  parasol, 
le  tabouret  et  la  botte  à  couleurs  de  Jadin. 

La  première  trace  d*anliquités  que  nous  rencontrâmes  Tut  des 
sépulcres  creusés  dans  le  roc  même,  comme  j*en  avais  déjà  rencon* 
tré  de  pareils  à  Arles  et  au  village  de  Baux  ;  je  laissai  Jadin  s'en- 
foncer avec  M.  Politi  dans  une  profonde  discussion  scientiQque,  et  je 
m'acheminai  avec  Ciotta  vers  un  petit  édifice  carré  d'une  construction 


(t)  Voyez  les  livraisoiis  des  13  et  90  mars. 
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assez  élégante,  porté  sur  un  soubassement  et  orné  de  quatre  pilastres. 
Après  avoir  inutilement  essayé  de  me  rendre  compte,  par  ma  propre 
science  archéologique,  de  l'ancienne  destination  de  cet  édifice,  force 
me  fîit  de  recourir  à  l'érudition  de  Ciotta,  et  je  lui  demandai  s'il 
avait  une  opinion  sur  cette  ruine. 

—  Certainement,  eicellence,  me  dit-il,  c'est  la  chapelle  de  Pha- 
laris. 

—La  cfaipelle  de  Pltalaifs!  léponds-jd  dssâz  étooiiéidê  cette  sln* 
gulière  alliance  de  mots.  Vous  croyez? 

—  J'en  suis  sûr,  excellence. 

—  Mais  de  quel  Phalaris?  demandai-je,  car,  au  bout  du  compte,  il 
pouvait  y  en  avoir  eu  deux,  et  la  réputation  du  premier  pouvait  avoir 
nui  à  l'illustration  du  second. 

—  Mais,  reprit  Ciotta  étonné  de  la  question,  mais  du  fameux 
tyran  qui  avait  inventé  le  taureau  d'airain. 

—  Ah!  ah!  pardon,  je  ne  le  croyais  pas  si  dévot. 

*  — 11  avait  des  remords,  excellence,  il  avait  des  remords;  et  pomme 
le  palais  qu'il  habitait  était  à  quelques  pas  d'ici ,  il  fit  élever  cette  cha- 
pelle à  proximité  du  susdit  palais  pour  n'amir  pis  trop  à  se  déranger 
quand  il  voulait  entendre  la  sainte  messe. 

—Pardon.,  signor  cicérone,  mais  l'expIkatioR  me  parait  si^di- 
cieuse,  que  je  vous  demanderai  la^pecmissiofi  de  l'inserine  .sétMe 
tenante  sur  mon  album. 

—  Faites ,  excellence ,  faites. 

En  ce  moment,  Jadin  nous  rejoignit;  comme  je  ne  voulaiapafrle 
priver  de  l'explication  kimineuse  que  m'avait  donnée  Ciotta^  je  le 
laissai  avec  lui ,  et  je  pris  à  mon  tour  M.  Politi  pour  visiter  le^temple 
des  Géans,  tandis  que  ladin  faisait  en  quatre  coups  de  crqym  un 
croquis  de  la  chapelle  de  Phalaris. 

Le  temple  des  Géans  n'est,  à  l'heure  qu'il  est,  qu'un  moaceau  de 
ruines,  et  si,  comme  le  dit  Brscari,  on  n'avait  retrouvé  un  triglyfitae 
(parmi  ces  ruines,  on  ne  saurait  paçiBème  à  quel  ordre  d'arohitecUne 
cet  édifice  appartenait. 

Selon  toute  probabilité,  ce  temple,  qui  semblait  biti  peur  l'éter- 
nité, fut  renversé  par  les  barbares.  En  IMl,  FazseUo,  le  chroAlquaiir 
de  la  Sicilei  dit  avoir  encore  vu  debout  trois  des  géans  qui  fofitiaieBt 
les  cariatides.  Ce  sont  <îes'trois  géans  que  la  Girgenti  modet nei  en 
fille  fière  de  sa  race,  a  pris  peur  armes.  Quelqve  temps  aprèsi»  fOn 
tremblement  de  terre  les  renversa,  et  aujourd'hui ,  de  toute  cette 
cour  de  colosses^  comme  dit  la  devise  de  la  ville,  il  ne  reste  qu'un 
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pauvre  géant  couohé  dont  oq  a  rapproché  les  morceaux ,  et  qui  peut 
dûMier  encore,  avec  un  tronçon  des  fameuses  colonnes  de  oe  tenn 
pie,  dans  les  cannelures  desquelles  un  homaie  pouvait  se  cacher, 
une  idée  de  la  grandeur  du  monument. 

Nous  mesurâmes  le  géant  de  pierre  :  il  avait  de  3&  à  25  pieds,  j 
compris  ses  bras  pioyés  au-dessus  de  sa  tête.  Au  reste,  les  contours 
en  sont  très  frustes ,  ces  cariatides ,  selon  toute  probabilité,  ayant  été 
revêtues  de  stuc,  et  daos  leur  partie  postérieure  se  trouvant  adossées 
à  des  pilastres. 

Notre  ami  Ciotta  avait  bAti  sur  cette  figure  un  système  non  moins 
ingénieux  que  celui  qu'il  nous  avait  développé  sur  la  chapeUe  de 
Phalaris;  il  pensait  que  ce  géant  était  un  des  auciens  habitans  de  la 
Sicile»  qui,  ayant  eu  l'imprudence  de  se  laisser  tomber  dans  une  foo- 
taioe  pétrifiante,  avait  eu  le  bonheur  de  s'y  conserver  intact  jusqu'au 
jour  eu»  la  fontaine  ayant  été  mise  a  sec  par  un  tremblement  de  terre, 
on  1*7  avait  retrouvé  tel  qu'il  était  encore  aujourd'hui. 

Xki  temple  des  Géans ,  nous  n'eûmes  qu'à  traverser  la  voie  antique 
pour  nous  trouver  à  celui  d'Hercule.  Celui-ci  est  encore  plus  mat- 
tiaité  que  son  -voisin.  Une  colooae  seule  est  restée  debouÉ.  C'est  le 
temple  dont  parle  Cicéron  à  propos  de  la  fameuse  statue  du  fils  d'AIc- 
mène ,  ai  magnifique ,  qu'il  était  difficile  de  rien  voir  de  plus  beau  : 
«*-  Quo  non  facile  dixerim  guidquid  vidisse  pulchrius.  -«-  Aussi , 
lorsque  Verres,  qui  l'avait  trouvée  à  sa  convenance,  voulut  s'en  em- 
parer, il  y  eut  émeute,  et  les  habitans  d'Agrigente  chassèrent  à  coups 
de  pierres  les  messagers  du  proconsul  romain. 

Ces  ruines  visitées,  nous  descendîmes  par  la  pcHrte  d'Or,  et,  fran* 
chissant  l'enceinte  des  murs,  nous  nous  avançâmes  vers  un  petit  mo* 
nument  carré,  que  les  uns  assurent  être  le  tombeau  de  Theron*  et  les 
autres  celui  d'un  célèbre  coursier.  Au  reste,  les  uns  et.  les  autres 
donnent  de  si  puissantes  preuves  à  l'appuî  de  leur  asaertioo ,  que 
notre  dcerone,  embarrassa  de  se  prononcer  entre  enx,  nous  dit, 
pour  tout  concilier,  que  ce  sépulcre  était  celui  4'un  aoeîen  roi  agri«* 
gentin,  qui  s*était  fait  enterrer  avec  un  cheval  qu'il  aimait  beaucoup. 

Trois  cents  pas  plus  loin  sont  deux  colonnes  enchâssées  dans  les 
murs  d'une  petite  cassine  :  c'est  tout  ce  qui  reste  du  temple  d'Escu- 
lape.  La  plaine  au  milieu  de  laquelle  s'élève  cette  cassiue  s'appelle 
encore  il  Campo  romano.  En  effet,  c'était  à  cette, place  que,  dans  la 
première  guerre  punique,  campait,  au  dire  de  Polybe,  une  partie  de 
l'armée  romaine. 

Conune  le  soleil ,  avec  lequel  nous  avions  fait  la  veille  une  si  intime 
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connaissance,  recommençait  à  nous  faire  les  honneurs  de  la  ville 
qu'an  dire  de  Pindare,  il  ne  dédaignait  pas  autrefois  de  chanter  lui- 
même,  nous  nous  privAmes  des  temples  de  Vulcaîn,  de  Castor  et 
Pollux,  et  de  la  piscine  creusée  par  les  prisonniers  carthaginois  dans 
la  vallée  d*Acragas.  Ciotta  insistait  beaucoup  pour  nous  y  conduire , 
mais  nous  lui  promimes  de  le  payer  comme  si  nous  les  avions  vus , 
ce  qui  le  ramena  à  Finstant  même  à  notre  sentiment. 

En  rentrant  à  Thôtel,  nous  trouvâmes  le  capitaine  Arcna  qui  nous 
attendait  avec  notre  cuisinier.  Nous  nous  étonnftmes  de  cette  infrac- 
tion aux  lois  de  la  police  napolitaine,  qui  défendait,  on  se  le  rappelle, 
au  susdit  Cama  de  mettre  pied  à  terre.  I^Iais  le  pauvre  diable  avait 
tant  prié  qu'on  l'éloignât  de  Télément  sur  lequel  il  n'avait  pas  un 
instant  de  repos,  et  qui  la  veille  encore  avait  pensé  lui  être  si  fatal, 
que  le  capitaine,  touché  de  ses  supplications,  nous  l'amenait  pour 
nous  demander  si ,  malgré  la  défense  faite  à  son  endroit,  nous  vou- 
lions prendre  sur  nous  de  l'emmener  par  terre  à  Palerme.  Le  patient 
attendait  notre  décision  avec  une  figure  si  piteuse,  que  nous  n'eûmes 
pas  le  courage  de  lui  refuser  sa  requête.  Au  rfsque  de  ce  qui  pouvait 
en  résulter,  Cama  fut  donc,  à  sa  grande  satisfaction,  réinstallé  sur  la 
terre  ferme.  Cinq  minutes  après,  notre  hôte  accourut  pour  nous  de- 
mander si  nous  étions  mécontens  de  notre  dîner  de  la  veille.  Comme 
nous  n'avions  aucun  motif  de  désobliger  ce  brave  homme,  qui  avait 
téritablement  fait  ce  qu'il  avait  pu,  nous  lui  dîmes  que,  loin  de  nous 
en  plaindre,  nous  en  étions  au  contraire  très  satisfaits;  alors  il  nous 
pria  de  venir  mettre  le  holà  dans  sa  cuisine ,  où  Cama  mettait  tout 
sens  dessus  dessons.  Nous  y  conrûmes  aussitôt,  et  nous  trouvâmes 
effectivement  Cama  au  milieu  de  cinq  ou  six  casseroles,  et  deman- 
dant à  grands  cris  de  quoi  mettre  dedans.  C'était  cette  demande  indis- 
crète qui  avait  blessé  notre  hôte.  Nous  fimes  comprendre  à  Cama 
que  ses  exigences  étaient  exorbitantes ,  et  nous  l'invitâmes  à  laisser 
le  cuisinier  de  la  maison  nous  apprêter  à  son  goût  les  douze  ou  quinze 
œufs  qu'il  était  parvenu- à  grand'peine  à  se  procurer.  Cama  se  retire 
en  grommelant,  el  nous  ne  pûmes  le  consoler  qu'en  lui  prontettant 
qu'il  prendrait  sa  revanche  pendant  notre  voyage  d'Agrigentd  à  Pa- 
lerme. 

Ln  capitaine  avait  appo  (é  tous  nos  effets,  et  à  tout  hasard  une 
centaine  de  piastres.  Mais,  comme  ce  que  M.  Politi  nous  avait  dit  de 
la  route  ne  nous  inviUiit  pas  à  nous  surcharger  d'argent,  nous  le 
priâmes  de  remporter  la  susdite  somme  au  bâtiment ,  où  elle  serait 
beaucoup  plus  en  sûreté  que  dans  nos  poches.  Nous  avions.  Jadin  et 
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moi ,  une  cinquantaine  d^onces,  c*est-à-dirc  sept  ou  huit  cents  francs, 
et  ceh  nous  paraissait  d'autant  plus  suflisant  dans  les  circonstances 
actuelles,  que  le  capitaine  nous  promettait  de  nous  avoir  rejoints 
dans  une  dizaine  de  jours.  Il  avait  bien  eu  un  instant  la  crainte  qu'un 
accident  arrivé  au  spéronare  ne  le  forçAt  de  s'arrôter  quelques  jours 
à  Girgenti  pour  se  procurer  une  ancre  qui  remplaçât  celle  restée  au 
fond  de  la  mer;  mais  Philippe  avait  tant  et  si  bien  plongé,  qu'il  avait 
fini  par  dégager  la  dent  de  fer  du  rocher  sous  lequel  elle  avait  mordu, 
et  alors,  après  avoir  plongé  sept  fois  à  la  profondeur  de  vingt-cinq 
pieds,  il  était  revenu  à  la  surface  de  l'eau  avec  son  ancre.  Aussitôt 
Pietro  et  Giovanni,  qui  l'attendaient,  s'étaient  jetés  à  la  mer  avec  un 
cAble;  on  avait  passé  le  cAble  dans  l'anneau,  et  l'ancre  avait  été  triom- 
phalement hissée  sur  le  bâtiment. 

Tout  allant  donc  pour  le  mieux,  nous  primes  congé  du  capitaine, 
en  lui  donnant  rendez-vous  à  Palerme. 

Aussitôt  le  déjeuner,  qui  d'après  le.  prospectus  qu'on  en  a  vu  ne 
devait  pas  nous  tenir  long-temps,  nous  nous  mimes  eïi  quête  des 
choses  remarquables  que  pouvait  nous  offrir  Girgenti  elle-même.  La 
liste  en  était  courte  :  un  magasin  de  vases  étrusques  fort  incomplet, 
et  dont  chaque  pièce  nous  était  offerte  pour  un  prix  triple  de  celui 
qu'il  nous  eût  coûté  â  Paris;  un  petit  tableau  prétendu  de  Raphaël, 
mais  tout  au  plus  de  Jules  Romain,  qui  avait  été  volé,  puis  rendu 
par  Tentremise  d'un  confesseur,  et  qui  était  déposé  chez  le  juge,  qui 
pourra  bien  en  devenir  le  propriétaire  définitif;  enfin  l'église  cathé- 
drale, privée  pour  le  moment  d'évêque,  attendu  que,  le  dernier  prélat 
étant  mort,  et  le  roi  de  Naples  touchant  provisoirement  ses  revenus, 
qui  sont  de  trente  mille  onces,  sa  majesté  sicilienne  ne  se  pressait 
pas  de  pourvoir  au  bénéfice  vacant. 

Ces  difTérentes  visites,  tout  insignifiantes  qu'elles  étaient,  ne  nous 
en  conduisirent  pas  moins  jusqu'au  dtner,  qui  nous  fut  servi  avec  une 
profusion  que  nous  avions  rencontrée  déjà  chez  notre  bon  Gerael- 
laro,  mais  que  nous  n'avions  pas  retrouvée  depuis.  Au  dessert,  la 
conversation  retomba  sur  les  voleurs;  ce  sujet  nous  ramena  tout 
naturellement  à  Salvadore,  notre  futur  guide,  et  nous  demandâmes 
à  M.  Politi  quelques  renseignemens  sur  la  façon  dont  la  grâce  de 
Dieu  l'avait  touché.  Mais,  au  lieu  de  nous  répondre,  notre  hôte  nous 
offrit  de  nous  raconter  une  anecdote  arrivée  il  y  avait  sept  ou  huit 
ans  à  Castro-Giovanni.  Ne  voulant  pas  lâchcx  la  réalité  pour  l'ombre, 
nous  acceptâmes  aussitôt,  et,  sans  autre  préambule  que  de  nous  faire 
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servir  le  café  et  d'ordonner  qu'on  ne  vint  nous  déranger  sous  aucun 
prétexte,  M.  Politi  commença  l'histoire  suivante  : 

—  Le  20  juillet  1826,  à  six  heures  du  soir,  la  salle  du  tribunal  diS 
Castro-Giovanni  était  non-seulement  encombrée  de  curieux,,  mais, 
encore  les  rues  avoisinantes  regorgeaient  d'un  flot  d'hommes  et  de 
femmes  qui,  n'ayant  pu  trouver  place  dans  l'enceinte  où  l'on  rendait 
la  justice,  attendaient  dehors  le  résultat  du  jugement.  C'est  que  ce 
jugement  était  de  la  plus  haute  importance  pour  toute  la  population 
du  centre  de  la  Sicile.  L'accusé  qui  comparaissait  à  cette  heure  devant 
ses  juges  faisait  à  ce  qu'on  assurait  partie  de  la  bande  du  fameux 
capitaine  Luigi  Lana,  qui,  se  tenant  tantôt  sur  là  route  de  Catane  à. 
Palerme,  tantôt  sur  celle  de  Cntane  à  Girgenti ,  et  quelquefois  même 
sur  les  deux,  dévalisait  scrupuleusement  tout  voyageur  qui  avait 
l'imprudence  de  prendre  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux  routes. 

Le  seigneur  Luigi  Lana  était  un  de  ces  chefs  de  voleurs  conunc  on 
n'en  trouve  plus  qu'en  Sicile  et  à  l'Opéra-Comique ,  et  qui. s'élancent 
sur  les  grands  chemins  pour  redresser  les  abus  de  la  société ,  et  re- 
mettre un  peu  d'égalité  entre  les  faveurs  et  les  disgrâces  de  la  for- 
tune. Vingt  personnes  avaient  eu  affaire  à  lui,  mais^  sur  les  vingt 
signalemens  donnés  par  elles,  il  n'y  en  avait  pas  deux  qui  se  ressem- 
blassent. Au  dire  des  uns  c'était  un  beau  jeune  homme  blond ,  de 
vi^gt-quatre  à  vingt-cinq  ans,  et  qui  avait  l'air  d'une  femme;. au  dire 
des  autres,  c'était  un  homme  de  quarante  à  quarante-cinq  ans,  aux 
traits  fortement  accentués,  au  visage  olivâtre  et  aux  cheveux  noirs 
et  crépus.  Il  y  en  avait  qui  disaient  l'avoir  vu  entrer  dans  les  églises 
et  y  dire  ses  prières  avec  une  componction  à  faire  honte  aux  moines 
les  plus  fervens;  d'autres  lui  avaient  entendu  proférer  des  blasphèmes 
a  faire  fendre  le  ciel,  et  le  tenaient  pour  un  impie  et  pour  un  ré- 
prouvé. Enfin ,  il  y  en  avait  encore ,  mais  c'était  le  plus  petit  nombre, 
il  faut  l'avouer,  qui  disaient  qu'il  était  plus  honnête  homme  au  fond 
que  ceux  qui  le  poursuivaient  pour  le  faire  pendre ,  et  plus  rigide 
observateur  d'une  simple  promesse  verbale  que  beaucoup  de  com- 
merçans  ne  le  sont  d'une  obligation  écrite  :  ceux-là  s'appuyaient  sur 
un  fait  qui  prouvait  qu'effectivement  maître  Luigi  Lana  ne  plaisan- 
tait pas  à  l'endroit  de  ses  engagemens.  Voici  l'événement  sur  lequel 
ils  basaient  la  bonne  opinion  qu'ils  avaient  conçue  et  qu'ils  émettaient . 
touchant  ce  singulier  personnage. 

Un  jour  qu'il  était  poursuivi,  il  avait  trouvé  asile  chez  un  riche 
seigneur  sicilien,  nommé  le  marquis  de  Villalba;  en  le  quittant, 
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Liigi,  reconnaissimt,  lui  avait  promis  qm  kii  et  les  siens  pouyaient 
désoRMis  voyager  ea  Sicile  en  toute  sAireté.  Gonflant  en  cette  pro^ 
«WBse,  le  manfois  de  yflMba  avaR  envoyé  quelques  jours  après  cet 
événement  son  intendant  faire  un  paiement  à  Ceftalù;  mais,  entre 
Tolivzi  et  CoUesano,  l'Intendaitt  avait  été  èxiè»é  par  un  voleur.  Le 
pauvre  diable  avait  eu  beau  dire  qu'il  appartenait  au  marquis  de 
¥lttattNi ,  et  que  le  marquis  de  TiHalba  avait  pour  lui  et  les  siens  un 
sauF-conduit  du  capitaine  :  le  bandit  n'avait  point  écouté  ses  réclnma- 
tiens  et  avait  laissé  le  pauvre  intendant  nu  comme  un  ver.  Se  voyant 
dans  TimpOBSibilité  de  continuer  sa  route ,  l'intendant  était  revenu^ 
mr  ses  pas  et  avait  demandé  rhospitalilé  dans  la  première  maison  tie 
Poliati;  de  Ut  il  avait  écrit  à  son  mattreTaccident  qui  lui  était  avrivé, 
M  demandant  ses  instructions  sur  ce  qui  lui.restait  à  ftrire.  Le  mar- 
qiris  tle  YMalba^  qui  ne  se  souciait  pas  d'aller  sommer  Lana  de  tenir 
la  promessequ'illai  avaitihite  et  h  laquelle  il  avait  manqué  si  promp- 
tement,  était  en  train  d^écrire  au  pauvre  intendant  qull  eût  à  revenir 
au  cbAteeu ,  lorsqu'on  hii  remit  deux  sacs  qu'un  inconnu  venait  d'ap- 
porter pour  lui  de  la  part  du  capitaine  Luigi  Lana.  Le  marquis  ouvrit 
les  deux  sacs.  Le  premier  contenait  la  somme  qui  avait  été  volée  à 
llntendant ,  le  second  la  tête  du  voleur. 

En  même  temps  l'intendant  recevait  dans  la  maison  où  il  s*étr!t 
réfugié,  et  par  un  autre  messager  inconnu,  les  habits  dont  il  avait  été 
dépouillé. 

A  partir  de  ce  jour  aucun  bandR  ne  s'avisa  plus  de  se  frotter  ni 
au  marquis  de  Yillalba  ni  à  personne  de  sa  maison. 

Or,  comme  noas  l'avons  dit,  le  20  juillet  1826,  on  jugeait  au  tri- 
bunal de  Castro-Giovanni  un  honmie  accusé  de  faire  partie  de  la 
bande  de  Luigi  Lana,  et  que  Ton  soupçonnait  d'avoir  assassiné  un 
voyageur  anglais  trois  mois  auparavant,  c'est-à-dire  le  18  mai,  entre 
Centorbi  et  Patemo.  Comme  l'Anglais  était  mort  deux  jours  après 
des  quatre  coups  de  poignard  qu'il  avait  reçus,  il  n'y  avait  pas  moyen 
de  convaincre  le  coupable  par  la  confrontation.  Mais,  avant  d'expirer^ 
le  moribond ,  qui  avait  gardé  pendant  tout  cet  événement  un  sang- 
froid  digne  du  pays  où  il  était  né ,  avait  donné  de  son  meurtrier  un 
signalement  tellement  exact,  que,  grâce  à  ce  signalement,  on  avait 
arrêté  six  semaines  après  le  coupable. 

Quand  nous  disons  le  coupable,  nous  devrions  dire  simplement 
l'accusé ,  car  les  avis  étaient  fort  partagés  sur  l'individu  qui  compa- 
rateaait  devant  le  seigneur  Bartolomeo,  juge  de  Castro-Giovanni.  En 
effet,  malgré  la  déporttîon  de  TAnglois  mourant,  malgré  Tîdentité 
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du  signalement  avec  les  traits  de  son  fisage,  le  prisonnier  soutenait 
qu'il  était  victime  d'une  erreur  de  ressemblance,  et  que,  le  jour  même 
où  avait  eu  lieu  Tassassinat ,  il  était  sur  le  port  de  Palerme,  où  pour 
le  moment  il  exerçait  le  métier  de  facchino.  Malheureusement  «  le 
seigneur  Bartolomeo,  juge  de  Castro-Giovanni,  paraissait  s*ètre  rangé 
au  nombre  des  personnes  peu  disposées  à  croire  à  cette  dénégation, 
ce  qui  laissait,  la  chose  était  facile  à  voir,  inBoiment  peu  d'espoir  au 
pauvre  diable,  qui,  pour  toute  défense,  arguait  d'un  alibi  qu'il  ne 
pouvait  pas  prouver. 

Les  choses  en  étaient  donc  là ,  et  l'on  attendait  de  minute  en  mi- 
nute le  prononcé  du  jugement,  lorsqu'un  beau  jeune  homme  de 
vingt-huit  à  trente  ans,  revêtu  d'un  uniforme  de  colonel  anglais,  et 
suivi  de  deux  domestiques  comme  lui  à  cheval,  entra  à  Castro-Gio- 
vanni ,  venant  du  côté  de  Palerme ,  et  s'arrêta  à  l'hôtel  du  Cychpe, 
tenu  par  mattre  Gaëtano  Pacca.  Comme  les  voyageurs  de  cette  qua- 
lité étaient  rares  à  Castro-Giovanni ,  mattre  Gaëtano  accourut  lui- 
même  à  la  porte,  et  ne  voulut  céder  à  personne  l'honneur  de  tenir 
la  bride  du  cheval  de  l'étranger,  tandis  que  l'étranger  mettait  pied  a 
terre.  L'ofBcier,  qui,  comme  nous  l'avons  dit,  était  suivi  de  deux 
domestiques,  voulut  d'abord  s'opposer  à  cet  excès  de  politasse;  mais, 
voyant  que  son  hôte  futur  insistait,  il  ne  voulut  pas  le  contrarier  pour 
si  peu,  mit  pied  à  terre  dans  toutes  les  règles  de  l'équitation,  et  entra 
dans  l'hôtel  en  fouettant  légèrement  avec  sa  cravache  la  poussière 
amassée  sur  ses  bottes  et  sur  son  pantalon. 

—  Je  suis  le  très  humble  serviteur  de  votre  excellence,  dit  au  co- 
lonel maître  Gaëtano,  qui ,  ayant  jeté  la  bride  du  cheval  aux  mains 
d'un  des  deux  domestiques,  était  entré  derrière  l'étranger,  et  je  serai 
éternellemetit  fier  de  ce  qu'un  seigneur  du  rang  de  votre  excellence 
se  soit  arrêté  à  l'hôtel  du  Cydope.  Votre  excellence  vient  sans  doute 
de  faire  une  longue  route,  et  une  longue  route  ouvre  l'appétit.  Que 
ferai-je  servir  à  votre  excellence  pour  son  dîner? 

— Mon  cher  monsieur  Pacca,  dit  l'étranger, avec  un  accent  maltais 
fortement  prononcé,  et  d'un  air  de  hauteur  qui  arrêta  tout  court  la 
politesse  un  peu  familière  de  maitre  Gaëtano ,  faites-fnoi  d'abord  le 
plaisir  de  répondre  à  une  question  que  j'aurais  k  vous  adresser,  pui^ 
nous  en  reviendrons  à  la  proposition  que  vous  avez  la  bonté  de  me 
faire. 

—  Je  suis  aux  ordres  de  votre  excellence,  dit  l'hôte  du  Cydope. 

—  Très  bien.  Je  voudrais  savoir  combien  il  y  a  de  milles  de  Castro- 
Giovanni  au  chAteau  de  mon  honorable  ami  le  prince  de  Patemo. 
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—  Votre  excellence  ne  compte  sans  doate  pas  faire  une  si  longue 
route  aujourd'hui,  et  surtout  à  l*beure  qu'il  est. 

—  Pardon,  mon  cher  Pacca,  reprit  l'étranger  avec  le  même  ton 
railleur  qu'on  avait  déjà  pu  remarquer  dans  Taccent  qui  accompa- 
gnait ses  paroles.  Mais  vous  ne  vous  apercevez  pas  que  vous  répondez 
à  ma  question  par  une  autre  question.  Je  vous  demande  combien  il 
y  a  de  milles  d'ici  au  chiliteau  du  prince  de  Patemo  :  comprenez-vous? 

—  Dix-sept  milles,  votre  excellence. 

—  Très  bien  :  avec  mon  cheval  c'est  l'affaire  de  trois  heures,  et 
pourvu  que  je  parte  à  huit  heures  du  soir  je  serai  encore  arrivé  avant 
minuit:  préparez  mon  dîner  et  celui  de  mes  gens,  et  faites  donner  à 
manger  à  nos  montures. 

—  Seigneur  Dieu  !  s'écria  l'aubergiste,  votre  excellwce  aurait-elle 
donc  l'intention  de  voyager  de  nuit? 

—  Et  pourquoi  pas? 

— Mais  votre  excellence  doit  savoir  que  les  routes  ne  sont  pas  sûres? 
L'étranger  se  mit  à  rire  avec  une  indéfinissable  expression  de  mé- 
pris; puis,  après  un  instant  de  silence  : 

—  Qu'y  a-t-il  donc  à  craindre?  demanda-t-il  en  continuant  de 
fouetter  la  poussière  de  son  pantalon  avec  sa  cravache. 

—  Ce  qu1I  y  a  à  craindre?  votre  excellence  le  demande  ! 

—  Oui,  je  le  demande. 

—  Votre  excellence  n'a-t-elle  point  entendu  parler  de  Luigi  Lana? 

—  De  Luigi  Lana?  qu'est-ce  que  cet  homme? 

—  Cet  homme,  excellence,  c'est  le  plus  terrible  bandit  qui  ait 
jamais  paru  en  Sicile. 

—  Vraiment?  dit  l'étranger  de  son  même  ton  goguenard. 

—  Sans  compter  qu'en  ce  moment  il  est  exaspéré,  continua  l'aor 
bergiste,  et  je  réponds  bien  qu'il  ne  fera  quartier  à  personne. 

—  Et  de  quoi  est-il  exaspéré,  maître  Gaëtano?  Voyons,  contez-moi 
cela. 

—  De  ce  qu'on  juge  en  ce  moment  un  des  hommes  de  sa  bande. 

—  Ou  cela? 

—  Ici  même,  excellence. 

—  Et  sans  doute  ce  drMe  sera  condamné? 

—  J'en  ai  peur,  excellence. 

—  Et  pourquoi  en  avez-vous  peur,  maître  Gaëtano? 

— Pourquoi,  excellence?  parce  que  Luigi  Lana  est  homme  à  mettre, 
pour  se  venger,  le  feu  aux  quatre  coins  de  Castro-Giovanni. 
L'étranger  éclata  de  rire. 

TOME  IV.      AVRIL.  '     4 


Digitized  by 


Google 


'0D  IffîTVB  BB  PARIS. 

— Tuîs-jesavwr  dequoi tit  votre  excellence?  demanda  Tanbergiste 
tout  stapéfait. 

^^  Je  ris  de  ce  qu'un  homme  de  cœur  Mt  trembler  huit  -ou  dix 
ittlte  lAohes  <^(fmme  vous,  répondit  Fëtranger  avec  un  air  plus  mépri- 
«antifore  jamais.  Et/continua-t-il  après  une  panse  d^un  instant,  vovs 
croyez  dirae  que  eet  homme  sera  condamné  ? 

-^*e^tt^n'fafs  pas*  de  doute,  excellence. 

— Je  suis  fâché  de  n'être  pas  arrivé  plus  tôt,  reprit  l'étranger  comme 
s'il  se  'partait  &  Itii^^mème;  je  n'aurais  pas  été  fâché  de  voir  la  figure 
que  fera<te  ftpôle-cn  entendent  prononcer  son  jugement. 

— Feut-étre  est-il  «ncore  temps,  dît  maître  <kiëtano;  et  si  voire 
excellence  veut  se  distraire  à  cela  en  attendant  que  son  dfnersoitservi, 
fécrirèi^n  fyefit  mdt  au  juge  Bartotemeo,  dont  j'ai  l'honnenr  d*8tre 
le  compère,  et  je  ne  doute  pas  que  sur  ma  recommandation  Yl  ne 
fasse  placer  votre  excellence  dans  l'enceinte  même  des  avocats. 

~  Merci ,  mon  cher  monsienr  Pacca,  dit  I%tranger  en  se  levant  et 
s'avançantvers  la  porte;  merci,  maîstîe  seraitprobablement  trop  tard. 
J'entends  un  grand  bruit  de  monde  qui  revient,  et  sans  doute  le  ju«- 
gement  *e*  prononcé. 

En  effet,  la  foule  qui,  dix  minutes  auparavant,  se  pressait  autour  du 
tribunal,  se  répandait  à  cette  heure  dans  les  rues;  et,  comme  un  orage 
planant  sur  la  ville,  les  mots  —  à  mort  !  à  mort  !  —  grondaient  répétés 
•|ttr  quatre  ou  cinq  mille  voix. 

L'accusé,  malgré  ^s  dénégations  réitérées,  n'ayant  pu  produire 
amcttn  témoin  h  décharge,  venait  d^ëtre  condamné  à  être  pendu. . 

Le  jeune  colonel  resta  sur  la  porte  jusqu'à  ce  que  cette  foule  quH 
regardait  en  fronçant  le  sourcil  et  en  mordant  sa  moustache  fût 
éooulée;  puis,  lorsque  la  rue  fut,  à  l'exception  de  quelques  groupes 
semés  çà  etlà,  redevenue  solilaire,  il  se  retourna  vers  l'aubergiste,  qui 
se  tenait  respectueusement  derrière  lui,  se  haussant  sur  la  pointe  des 
pieds  et  essayant  de  voir  par-dessus  son  épaule. 

—  Et  quand  croyez*vous  que  cet  homme  soit  exécuté ,  mon  cher 
monsieur  Pacca  ?  demanda  l'étranger. 

— Mais  après-demain  matin,  sans  doute,  répondit  mattre  Gaetano; 
aujourd'hui  le  jugement,  cette  MRt  la  confession ,  demain  la  chapelle 
ardente,  après-demain  la  potence. 

—  Et  à  quelle  heure? 

«-Vers  les  huit  heures  du  matin,  c'est  l'heure  ordinaire. 

—  Ma  foi  !  il  me  prend  une  envie,  dit  le  colonel. 

—  Laquelle,  excellence? 
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—  C'est,  n'ayant  pas  pu  voir  juger  ce  drôle»,  de  le  voir  au  moins 
pendre. 

—  Rian  de  plus  facile;  votre  excellence  peutpartir  dexBain  matin,, 
faire  sa  visite  à  son  ami  le  prince  de  Patarno^  etètre.da  retour  ici 
demain  soir. 

—  Vous  parlez  comme  saint  Jean-Bouche^l'Or,  mon  cher  mon- 
sieur Pacca,  répondit  le  colonel  en  tirant  hocs  de  son.  uniforme  rouge 
son  jabot  de  batiste;  et  je  ferai  comme  vous  dites.  Ainsi  donc  occupez- 
vous  de  mon  diner  et  de  ma  chambre ;.t&cbez  que  tout  cela  soit,  je 
ne  dirai  pas  bon,  mais  passable;  comme  vous,  m'en  donnez,  la  con- 
seil,, je  partirai  demain  màtin:etle  reviendrai  demain.soir^Pendantce 
temps-là  occupez-vous  donc  dem'avoir  une  bonneplace  ponx.regarder 
l'exécution  :  une  fenêtre,  par  exemple;  îp.  la  paierai  ce:qfi'ûn  v/i^iidra. 

—  Je  ferai  mieux  que  cela,,  excellence.. 

—  Que  ferez-vous*  mon  cher  monsieuc  Pacca? 

—  Votre  excellence  sait  qu'il  est  dlhabitude  que.le.  juge^ssiste  au 
supplice  sur  une  estrade  ? 

-^  Ab  !  c'est  l'habitude?  non,  je  ne  le  savais  pas.  Mais  qu'importe, 
allez  toujours. 

—  Eh  bien ,  je  demanderai  au  juge,  dont,  comme  je  l'ai  déjà  dit, 
je  crois,  j'ai  l'honoeur  d'être  compère,  une  place  près  de  lui  pour 
votre  excellence. 

—  A  merveille!  maître  Gaëtano;  et  moi  je  vous  promets,  si  vots. 
me  l'obtenez,  de  ne  pas  vérifier  l'addition  de  votre  carte,  et  de  m'en 
rapporter  au  total.. 

—  Allons,  allons,  dit  maître  Gaëtano,  je  vois  que  tout  cela  peut 
s'arranger,  et  votre  excellence,  je  l'espère,  quittera  ma  maison  satis- 
faite de  l'hôte  et  de  Thôtel. 

—  J'en  ai  l'espoir,  mon  cher  monsieur  Pacca;  mais,  en  attendant  le 
diner,  qui,  j'en  ai  peur,  se  fera  attendre,  n'avez-vous  rien  à  me 
donner  à  lire  pour  me  distraire? 

—  Si  fait,  excellence,  si  fait,  reprit  maître  Gaëtano  en  ouvrant  une 
armoire  où  moisissaient  quelques  mauvais  bouquins  dépareillés.  Voici 
le  Guide  du  voyageur  en  Sicile,  par  l'illustre  docteur  Francesco  Fer- 
rara;  voici  deux  volumes  des  Poésies  légères  de  l'abbé  Meli;  voici  le 
Traité  de  la  Jettature,  par  maître  Kicolao  Valetta;  voici  l'histoire  du 
terrible  bandit  Luigi  Lana,  ornée  de  son  portrait  dessiné  d'après 
nature.... 

—  Ah  !  diable!  mon  cher  hôte,  donnez-moi  ce  livre;  donnez  vite,  je 
vous  prie,  je  suis  curieux  de  voir  quelle  figure  on  lui  a  faite. 

4. 
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—  Voilà,  excellence,  voilà. 

—  Peste....  mais  savez-vous  que  c'est  an  fort  vilain  monsieur,  que 
votre  ami  Luigi  Lana,  avec  ses  grosses  moustaches,  ses  yeux  à  fleur  de 
tête,  ses  cheveux  mal  peignés,  son  chapeau  en  pain  de  sucre  et  ses 
pistolets  à  la  ceinture  ? 

—  Eh  bien!  excellence,  cette  copie,  si  terrible  qu'elle  soit,  n*est 
encore  rien  auprès  de  Toriginal. 

—  Vraiment? 

—  Je  puis  l'affirmer  à  votre  excellence. 

—  Vous  l'avez  donc  vu,  mon  cher  monsieur  Pacca?  demanda  le 
jeune  colonel  en  se  balançant  sur  sa  chaise  et  en  regardant  l'auber- 
giste de  son  air  le  plus  goguenard. 

—  Non,  excellence,  non  pas  moi;  mais  j'ai  logé  de  pauvres  diables 
de  voyageurs  qui  l'avaient  rencontré  pour  leur  malheur,  eux,  et  qui 
m'en  ont  fait  le  portrait  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tète. 

—  Bah!  la  peur  leur  aura  troublé  la  vue,  et  ils  auront  exagéré.  Ea 
tout  cas,  mon  cher  hôte,  maintenant  que  j'ai  ce  que  je  désirais, 
occupez-vous  de  mon  dtner,  je  vous  prie,  tandis  que  je  verrai  si  les 
actions  de  ce  terrible  personnage  correspondent  à  sa  figure. 

—  A  l'instant,  excellence,  à  l'instant. 

Le  voyageur  fit  un  signe  de  la  tète  indiquant  qu'il  savait  parfaite* 
ment  ce  qu'il  devait  penser  du  subito  italien,  et,  s'aiiongeant  sur  deux 
chaises,  il  s'apprêta  avec  une  nonchalance  toute  méridionale  à  com- 
mencer sa  lecture. 

Sans  doute,  malgré  l'espèce  de  mépris  avec  lequel  il  avait  ouvert  le 
livre,  les  aventures  qu'il  contenait  présentèrent  quelqu'intérèt  à  l'es- 
prit du  colonel,  car,  lorsque  maître  Gactano  rentra  au  bout  d'une 
demi-heure,  il  le  retrouva  dans  la  môme  posture,  et  livré  à  la  même 
occupation. 

Si  le  colonel  avait  bien  employé  son  temps,  maître  Gaëtano  n'avait 
pas  perdu  le  sien.  Après  avoir  causé  avec  le  maître,  il  avait  fait 
causer  les  domestiques ,  et  il  avait  appris  d'eux  que  le  voyageur  qu'il 
avait  l'honneur  d'héberger  en  ce  moment  était  un  jeune  Maltais  qui, 
jouissant  d'une  fortune  de  cent  mille  livres  de  rentes ,  avait  acheté 
un  régiment  en  Angleterre.  Restait  à  savoir  le  nom  de  cet  étranger.. 
Mais  le  propriétaire  de  l'hôtel  du  Cyclope  avait  trouvé  un  moyen  tout 
simple  de  le  connaître;  il  apportait,  selon  l'habitude  itaUenne,  son 
registre  à  signer  au  jeune  voyageur. 

Le  colonel,  entendant  quelqu'un  qui  s'arrêtait  près  de  lui,  leva  les. 
yeux,  et  aperçut  son  hôte;  en  voyant  le  registre,  il  devina  l'înten- 
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tion,  tendit  la  main,  prit  une  plume,  et,  à  l'endroit  que  lui  indiquait 
le  doigt  de  maître  Gaëtano,  il  écrivit  ces  trois  mots  :  Colonel  Santa-- 
Croce. 

Maître  Gaëtano  était  satisfait,  il  savait  tout  ce  qu'il  désirait  savoir. 

— Maintenant,  dit-il,  quand  votre  excellence  voudra  se  mettre  à 
table ,  la  soupe  est  servie.- 

—  Ah!  ah!  dit  le  jeune  colonel,  que  ne  m'avez-vous  dit  cela 
plus  tôt,  mon  cher  monsieur  Pacca!  je  vous  aurais  épargné  la  peine 
de  déranger  votre  couvert. 

—Comment,  déranger  mon  couvert,  excellence!  n'est-il  point 
dressé  à  votre  goût? 

—  Si  fait,  mon  cher  monsieur  Pacca,  si  fait;  mais  j'ai  l'habitude  de 
m'essuyer  les  mains  avec  de  la  toile  de  Hollande,  et  de  manger  dans 
de  l'argenterie;  ce  n'est  point  que  vos  torchons  ne  soient  fort  propres» 
et  vos  couverts  d'étain  parfaitement  étamés;  mçis,  avec  votre  per- 
mission, je  ne  m'en  servirai  pas.  Appelez  mon  domestique. 

Maître  Gaëtano  obéit  à  l'instant  même,  quoiqu'un  peu  humilié  de 
l'afFront  que  lui  faisait  le  colonel;  mais,  comme  il  lui  avait  pronus  de 
ne  pas  vérifier  l'addition,  il  se  promit  à  part  lui  de  porter  l'affront 
sur  sa  carte. 

Cinq  minutes  après,  le  valet  de  chambre  entra  avec  un  nécessaire 
grand  comme  une  malle,  et  en  tira  de  la  vaisselle  plate,  deux  ou  trois 
couverts  d'argent  et  un  gobelet  de  vermeil,  le  tout  aux  armes  da 
colonel. 

Le  colonel  attaqua  le  dîner  de  maître  Gaëtano  avec  l'air  dédai- 
gneux d'un  prince,  goûta  à  peine  de  chaque  plat,  puis,  après  le  repas» 
voyant  que  le  temps  était  beau  et  qu'il  faisait  un  clair  de  lune 
superbe,  il  s'apprêta  à  aller  faire  un  tour  par  la  ville.  Maître  Gaëtano 
offrit  de  l'accompagner,  mais  le  colonel  lui  répondit  qu'il  préférait 
être  seul. 

Néanmoins,  comme  maître  Gaëtano  était  fort  curieux  de  sa  nature» 
il  sortit  dix  minutes  après  le  colonel ,  sous  prétexte  d'aller  se  pro- 
mener lui'-méme,  mais,  dans  le  fait,  pour  voir  s'il  ne  le  rencontrerait 
pas.  Cependant,  quoiqu'il  n'y  eût  que  deux  ou  trois  rues  principales 
à  Castro-^jiovanni,  l'attente  du  digne  aubergiste  fut  trompée,  et  il 
ne  vit  rien  qui  ressemblAt  à  l'allure  décidée  et  hautaine  du  jeune 
voyageur.  En  passant  devant  la  prison,  il  y  vit  entrer  un  pauvre 
moine  de  l'ordre  de  saint  François;  l'homme  de  Dieu  venait  pour 
préparer  le  condamné  à  la  mort. 

I^  colonel  ne  rentra  qu'à  minuit.  Maître  Gaëtano  eût  bien  voulu 
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hji  demandei:  ce  qu'il  avait  trouvé  d*a6$ez  curieux  à  Casitro-Giovaooi 
pour  être  resté  dehors  jusqu'à  une  pareille  heure.  Mais,  comme  il  oa- 
vraît  la  bouche  pour  faire  cette  question,  le  jeune  homme  laissa 
tomber  aur  lui^  d'un  air.si  dédaigneux^  l'ordre  da  le  faire  éveiller  à 
six  heures  du  matin ,  que>  maître  Gaëtano  sentit  la  voix  s'éteindre 
dans  sa  bouche,  et  s'inclina  en  signe  d'oi)éissaoce »  sans  répondi!e 
une  seule  paroleu  Quant  au.colooeU  il  s'enferma  avec  son  valet, 
q^  ne  sortit  de  sa  chambre  qu'à- une  heure  du  matin, 

A  sept  heures  du  matin ,  le  colonel ,  après  avoir  pris  une  tasse  de 
café  noir  seulement,  partait,  disait-il ,  pour  le  château  du  prince  de 
Paterno,  n'emmenant  avec  lui  que  son  valet  de  chambre,  et  laissant 
le  second  domestique  pour  garder  lesbagages  et  rappeler  à  maître  Gaë*- 
taoo  la  promesse  qu'il  lui.  avait  faite  de  l|ii  retenk.  una  plaeepcès  du 
juge  pour  voir  l'exécution. 

Ce  n'était  pa& chose  commune  à>Castro-GiovanBi  qu'une  exécution; 
aussi  la  journée  qui  précéda  la  mort  du  pauvre  condaumé  fut-^elle 
fort  agitée;  chacun  courait  par  les  rues,  tandis  que  les  cloches. son- 
naient,  et  c'était  à  qui  aurait  qpelque  nouvelle  par  le  juge  ou  par  le 
geôlier.  On  pensait  que  le  coupable,  n'ayant  plus  d'espérance 
d'adoucir  la  rigueur  de  son  supplice  que  par  le  repentir  qu'il  mon- 
trerait ,.  ferait  des  révélations ,  et  que  Tou  saurait  ainsi  quelque  chose 
de  positif,  et  sur  lui^  et  sur  ce  terrible  Luigi  Lana,  son  capitaine. 
L'attente  fut  trompée;  n^n- seulement  le  condamné  ne  fit  aucune 
révélation ,  mais,  au  contraire,  il  continuait  à  protester  de  son  inno- 
cence, répétant  sans  cesse  qiie,  le  jour  màme  de  l'assassinat,  il  était 
à  Palerme ,  c'est-à-dire  à,près  de  cent  cinquante  milles  du  lieu  où  il 
avait^té  commis. 

Le  confesseur  lui-même  n'avait  pas  pu  en  tirer  autre  chose,  et  le 
vénérable  moine  était  sorti  de  la  prison  ea disant  qu'il  avait  bien  peur 
que  la  justice  des  hommes ,  croyant  punir  un  coupable ,  ne  fit  un 
martyr. 

La  journée  s'écoula  ainsi  au  milieu  des  diseussioiis  les  plus  animées 
sur  la  culpabilité  ou  l'innocence  du  condamné;  puis  le  soir  vit  s'illu- 
miner les  fenêtres  de  la  chapelle  ardente  dans  laquelle  il  devait  passer 
la  nuit.  A  dix  heures  du  soir,  le  même  moine  qui  était  déjà  venu  le 
consoler  dans  sa  prison  fut  introduit  dans  la  chapelle,  et  ne  quitta  le 
prisonnier  qu'à  onze  heures  et  demie.  Après  son  départ,  le  condamné, 
qui  avait  été  fort  agité  toute  la  journée,  parut  plus  tranquille. 

A  minuit,  le  colonel  rentra  avec  son  valet  de  chambre  à  l'hôtel  du 
Cydopcy  et,  trouvant  maître  Gaëtano  qui  l'attendait,  reconunanda 
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dWmd  qo'«ti  eflt'(;mnâ  Mlin^  ses  «HiyvlMix,  qtit  noient  de  ftife 
Oie  Icngoe^ooMê;  pote Mr^'iiilbwpa ^mt  cjMttùmiiÀt  Abnt  son  hOte 
s^étail^ftnri^  étaltTàilèà'saf  sàtibhctioa.  MUtm  (ketanorépondit  (|Qe 
sm  eodipéfre  le  juge  aviM  ^té^trop  hMreox  ile^ftire  quelqae  chose 
q«iiit ^igtuèâble  ksoti  eK^Aenêne,  et  qui)  aimitpotir  1ë  lendemain , 
pfès  d^4iii  et  sor  t'extrade  tnèmé,  la  place  qiffi  dèsiraft. 

Bttmnt  tenle  Ifr^  nuit,  les  éloches  'sormèrent  pntt  itippeler  aux 
bonnes  âmes  qu'elles  devaient  prier  pour  le  patiètft. 

Le  lendemain,  dèsduq  he«R<s,  le»  mes  qtri  conduisaient  de  la 
prison  au  lieu  du  supplice  étaient  encombrées  de  curieux  ;  lestbnètres 
présentaient  une  muraHle  de  tètes,  et  les  toits  même  craquaient  sous 
les  ypeeiotechTS* 

A  Sept  heures,  4e  Juge  vint  prefnrdre  plate  sur  Hestrade  avec  les 
deux  greffiers,  le  capitaine  de  miitet  le  c6mmi^safre;  comme  le  lui 
avait  promis  maltretSaëtone,  un  «iége  éteit  réservé  près  du  juge  pour 
le  colonel.  A  sept  heures  et  demie,  il  arriva ,  ^merda  fort  gi^cieo- 
sen»ent,etd*unairqu{sefrtait  d'uneiieueson  grand  seigneur,  le  juge 
de  sa  complaisance,  et,  ayant  regardé,  pour  voh*  s*n  n'aurait  pas  trop 
de  temps  à  attendre,  l*beuft  à  unetnagnifique  montre  tout  enrichie 
de  diamans,  il  s'assit  èla  place  d'honneur,  an  milieu  des  autorités  de 
la  vine  de  Castro^iovanni. 

A  huit  heures,  les  cloches  sonnèrent  avec  un  redoublement  d'ont- 
tion  ;  elles  mdiquaient  que  le  condamné  sortait  de  la  prison. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  une  rumeur  croissante  annonça 
l'approche  du  condamné.  En  effet,  bieatôi  on  vit  pai^attre  le  bmirreau 
qui  le  précédait  à  cheval,  puis  quatre  gardes  qui  marchaient  derrière 
le  bourreau,  puis  le  condamné  lui-même,  à  cheval  sm*  un  Ane,  la 
tête  tournée  vers  la  queue,  et  marchant  à  reculons,  afin  qu*il  ne  perdît 
point  de  vue  le  cercueil  que  portaient  derrière  lui  les  IVères  de  la 
miséricorde;  enfin,  derrière  les  frères  de  la  miséricorde,  toute  la 
population  de  CastnMîiovanni  qui  férroatt  la  marche. 

Le  condamné  semblait  écouter  d'une  feçon  fort  distraite  les  exhor- 
tations du  moine  qui  l'accompagnait.  On  disait  généralement  que 
cette  distraction  venait  de  ce  que  te  moine  n'était  pas  le  même  qui 
l'était  venu  visiter  dans  sa  prison.  En  effet,  au  moment  où  l'on  s'at- 
tendait à  voir  arriver  ce  moine,  il  n'avait  point  paru ,  et  l'on  avait  été 
obligé  d'en  courir  chercher  un  autre  pour  qtie  le  condamné  ne  mou- 
rût pas  privé  des  secours *de  la  religion. 

Quoi  qu'il  en  soit,  comme  nous  l'avons  dit,  le  pauvre  diable  pa- 
raissait fort  inquiet,  et  jetait  à  droite  et  à  gauche  sur  la  foule  des 
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regards  qui  indiquaient  la  situation  de  son  esprit.  De  temps  en  temps 
même,  contre  l'habitude  des  condamnés,  qui  s'épargnent  ce.spectacle 
le  plus  long-temps  possible,  il  se  retournait  vers  la  potence,  sans 
doute  pour  calculer  le  temps  qui  lui  restait  encore  à  vivre.  Tout  à 
coup,  arrivé  devant  l'estrade  du  juge,  et  au  moment  où  le  confesseur 
l'aidait  à  descendre  de  son  âne,  le  condamné  jeta  un  grand  cri,  et 
montrant  d'un  signe  de  tète,  car  ses  mains  étaient  liées,  le  colonel 
assis  près  du  juge  : 

—  Mon  père,  s'écria-t-il  en  s'adressant  au  moine,  mon  père,  voili 
un  seigneur  qui ,  s'il  le  veut,  peut  me  sauver. 

—  Lequel?  demanda  le  moine  avec  étonnement. 

—  Celui  qui  est  près  du  juge,  mon  père;  celui  qui  a  un  uniforme 
rouge  et  des  épaulettes  de  colonel.  C'est  le  bon  Dieu  qui  l'amène 
sur  ma  route,  mon  père.  Miracle,  miracle! 

Et  chacun  se  mit  à  répéter:  miracle!  après  le  condamné,  sans 
savoir  encore  de  quoi  il  s'agissait;  ce  qui  n'empêcha  pas  le  bourreau 
de  s'approcher  du  patient,  aBn  de  commencer  son  ofBce.  Mais  le 
confesseur  se  plaça  entre  eux  deux. 

—  Arrêtez,  dit-il;  au  nom  de  Dieu,  arrêtez!  —  Juge,  continua  le 
moine,  le  patient  dit  qu'il  reconnaît  assis  près  de  toi  un  témoin  qui 
peut  lui  sauver  la  vie  en  attestant  qu'il  est  innocent.  Juge,  je  t'ad- 
jure d*entendre  ce  témoin. 

—  Et  quel  est  ce  témoin?  demanda  le  juge  en  se  levant  sur  l'es- 
trade. 

— Le  colonel  Santa-Croce!  le  colonel  Santa-Crocel  cria  le  patient. 

—  Moi?  dit  avec  étonnement  le  colonel  en  se  levant  i  son  tour; 
moi,  mon  ami?  Vous  vous  trompez  assurément,  et,  quoique  vous 
sachiez  mon  nom,  moi ,  je  ne  vous  connais  pas. 

—  Vous  ne  le  connaissez  pas,  hein?  demanda  le  juge. 

—  Aucunement,  répondit  le  colonel  après  avoir  regardé  avec  plus 
d'attention  encore  que  la  première  fois  le  condamné. 

—  Je  m'en  doutais,  reprit  le  juge  en  secouant  la  tète;  c'est  une  des 
ruses  habituelles  de  ces  misérables. 

Puis  il  se  rassit,  en  faisant  signe  au  bourreau  de  continuer  son 
office. 

-^Colonel,  s'écria  le  patient,  colonel,  vous  ne  me  laisserez  pas 
mourir  ainsi,  quand  d'un  mot  vous  pouvez  me  sauver!  Colonel, 
laissez-moi  seulement  vous  adresser  une  Question. 

—  Oui,  oui,  cria  la  foule,  oui,  c'est  juste,  laissez  parler  le  con- 
damné, laissez-le  parler! 
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—  Monsieur  le  juge,  dit  le  colonel,  je  crois  que  rhumanité  exige 
que  nous  nous  rendions  à  la  prière  de  ce  malheureux.  S*il  veut  nous 
tromper,  au  reste,  nous  nous  en  apercevrons  bien,  et  alors  il  n'aura 
retardé  sq  mort  que  de  quelques  minutes. 

—  Je  n'ai  rien  à  refuser  à  votre  excellence,  dit  le  juge;  mais,  vrai- 
ment, ce  n'est  pas  la  peine,  croyez-moi,  colonel,  de  lui  donner  cette 
satisfaction. 

*^  Je  vous  la  demande  pour  ma  propre  conscience,  monsieur,  dit 
le  colonel. 

—  J*ai  déjà  dit  à  votre  excellence  que  j'étais  à  ses  ordres,  reprit  le 
juge. 

Puis,  se  levant: 

—  Gardes,  ajouta-t-il,  amenez  le  condamné. 

On  amena  ce  malheureux.  Il  était  pftie  comme  la  mort ,  et  tremblait 
de  tous  ses  membres. 

—  Eh  bien  !  coquin ,  dit  le  juge,  te  voilà  en  face  de  son  excellence; 
parle  donc. 

—  Excellence,  dit  le  condamné,  ne  vous  souvient-il  pas  que,  le 
18  mai  dernier,  vous  avez  débarqué  à  Palerme,  venant  de  Naples? 

—  Je  ne  saurais  préciser  le  jour  aussi  exactement  que  vous  le 
faîtes,  mon  ami;  mais  la  vérité  est  que  c'est  vers  cette  époque  que 
j'abordai  en  Sicile. 

—  Ne  vous  souvient-il  pas,  excellence,  du  facchino  qui  porta  vos 
malles  sur  une  petite  charrette  du  port  à  V  Hôtel  des  Quatre  Cantons, 
où  vous  logeâtes? 

—  Je  logeais  effectivement  Hôtel  des  Quatre  Cantons  y  répondit  le 
colonel  ;  mais  j'ai,  je  l'avoue,  entièrement  oublié  la  figure  de  l'homme 
qui  m'y  a  conduit. 

—  Mais  ce  que  vous  n'avez  pu  oublier,  excellence,  c'est  qu'en 
passant  devant  la  porte  d'un  serrurier,  un  de  ses  apprentis  qui  sor-' 
tait,  tenant  une  barre  de  fer  sur  son  épaule,  m'en  donna  un  coup 
contre  la  tète,  et  me  fit  cette  blessure?  Tenez. 

Et  le  condamné,  avançant  la  tête,  montra  effectivement  une  cica- 
trice  à  peine  fermée  encore,  et  qui  lui  marquait  le  front. 

—  Oui ,  vous  avez  raison ,  parfaitement  raison ,  dit  le  colonel ,  et  je 
me  rappelle  cette  ciitonstance  comme  si  elle  venait  d'arriver  à  nn^ 
stant  même. 

—  Et  à  preuve,  continua  avec  joie  le  condamné,  qui,  se  voyant 
reconnu,  commençait  à  reprendre  espoir,  à  preuve  que,  comme  un 
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{^^oéri^ia  «eigiMiqr'^ye^it^^  jii  pie  donnsrrii  eiflws 

— Toot  €dA  «6t  l'evMle  <vécilév.(Uli  k-MlMtb  ea  »  Mtoanmft 
vers  le  juge;  mais  nous  ailoii64lraJBi0iareii«Bignésewwe.  J*ttâi» 
moi  le  poitefemlle  oà  j'iMorta  jwr  p«r>o«iB  ee^qne.jQ  Im&;  M\ml,  il 
me  seca  facile  dem'awmt  $i  aethosMBie^BroMailoMepft&mfr 
fausse  date. 

•«-Cbercbei,  chercha  «c^loiielk,  dît  ie  «ondamné;  matotonao^je 
suis  sûr  de  mon  affaire. 

Xecolond^Mivrit  ««apwtefemlle,  pokivaravé  à*la  date  indiquée, 
il  lut  tout  haut  : 

«  Aujourd'hui  18  mai,  j'ai  abordé  à  Païenne  à: Mie  heurts  du 
matin.  —  Pris  sur  le  port  un  pauvre  diable  f|ui  a-étélbleasé^en  portant 
me»  maUeSi  ^-tLogè  kïtiôi^l  Obs  QuaêreCanêws.  r> 

—  Voyez-vous?  voyez-vous?  s'écria  le  condamné. 

**-MfiCoL,  moBaieur  le  jm^b^,  dit  le  ctlonel  en  se  cetnuraBnt  vers 
maître  Bartolomeo,  si  c'est  vraiment  le  18  mai  que  Tassassiiiat  do«t 
ce  pauvre  iuuQmeert.aQeQsè^a  été  commk,  je  dois  affirmer  aur  mon 
honneiir  qpeje  18  9iai  ilétuitÀPalerme,  m^  comme  le  constate 
mon  album,.  jha.éfc^UeMé  à  mon  aerviee.  Or,  ctmme  il*  ne  pouvait 
ètce^à  laCufrà^i^arme  ^lèiGeatorbt,  il  est  néceasturemontioADcert. 

—  Innocent,  innocent!  cria  la  foule. 

~  Ouk,.iuiocenit,.mfSiamis,  ÎMoeent!  dît  le  coodamoé.  Je  savais 
bien  que  Dieu  (erait  ua  miraole  eama  fiwew. 

—  Miracle,  miracle!  cria  la  foule. 

-^  Eh  bien  !  4lit  leJpgf^noiis^hNttle^tHttie^wcMdiiimeQpnon, 
et  nous  procéderons  à  «ae  autre  enquAle. 

—  Non ,  non ,  libre!  libre  à  l'instant  même  !  cria  le  peuple* 
JEtyàces.mots^.une.pactie^elutfoute,  se  runnlvers  re8tiâde,aileva 

le  condamné  et  lui  délia  les.  mains,  tandîsqpe  L'autre  renvenaît  la 
pot^ice  et  pûossuiKait  le  bourreaibà^coupsidepienres. 
Quant  au  colonel ,  il  fui  reporté  en  Inonocihe  à  VMéiel  du  Cifchpe^ 
Toute  la  jottraée;.Caatro-Giev«nnifulenCHe;  et  lomqnelecolDMl 
quitta  la  ville  «veia  midi,  il  kii  bllut  fendre  à  grand'peine  avec  mm 
ditval  lea^OoUdi  peupl9,iqvi.lahbaÉMiit  les maiw  et» cria«t  :  Vive  ie 
CQlowkSaAtM^KOGe!  \iwlp:w»MWird»riqnioyetit! 

Quant  au  condamné,  comme  chacun  voulait  lui  parler  eteutepdie 
de  â&  propre  boucbe  lefcieit  de  9m  aventure,  ee  ne  iiit  que  vers  le 
soir  qu'il  ^  trouva  avoir  quelque  pende  liberté.  Il  en  profita  aiMBitftt 
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pour  enfiler  une  ruelle  que  son  peu  de  largeur  rendait  plus  sombre 
encore;  puis,  par  cette  ruelle,  il  atteignit  la  porte  de  la  ville,  puis, 
une  fois  hors  de  la  ville,  il  gagna  à  toutes  jambes  une  gorge  de  la 
montagne,  où  il  disparut. 

Le  lendemain ,  le  juge  reçut  de  Luigi  Lana  une  lettre  dans  laquelle 
le  chef  de  bandits  le  remercîMUleia  con^laisaBce  qu'il  avait  eue  de  lui 
offrir  un  siège  sur  sa|)ro|)ie  astrade;  il  le  ipriift  en  outre  de  présenter 
ses  complimens  à  son  compère  ^  maître  Gaëtano,  propriétaire  de 
Fhôtel  du  Cyclope. 

Mais,  tout  libre  qu'était  redevenu  le  condamné,  l'impression  pro- 
duite sur  son  esprit  par  l'aspect  de  la  potence,  à  laquelle  il  avait  pour 
ainsi  dire  touché  du  doigt,  avait  été  si  réelle,  qu'il  résolut,  malgré  les 
exhortations  de  ses  camarades,  d'abandonner  la  vie  qu'il  avait  menée 
jusque-là  et  de  se  réconcilier  avec  la  police. 

Le  religieux  qui  l'avait  accompagné  dans  le  trajet  de  la  prison  & 
Féchafaud  fut  l'intermédiaire  entre  lui  et  l'autorité.  La  prière  fut 
tramoûse  tm  vice-roi ,  et  comme  le  ImnAit  ne  demandait  que  la  vie 
sauve,  promettant  d'être  è  IVivemr'mi  modèle  de  probité,  après 
qoetqaes  pourparlers  entre  le  moine  et  le  vice-roi ,  sa  demande  loi 
fut  accordée,  à  cette  seule  condition  qull  ferait. amende  bonoraUe 
pieds  nus  et  le  corps  ceint  d'une  corde. 

Cette  cérémonie  eut  lieui  Palecme,  à  la  grande  .édi&cati^Rd» 
fidèles. 

Voilà  ce  qui  arriva  à  Castro^iovaoBL,  le  30  îoîUet  de  !'«■  ifc 
grâce  1826. 

— £t  depuis  lots,  4emnidM«)e  é  JL  BcMi,  q«*e6l  «tevemi,  s'il 
VMS  ptatt ,  cet  bonntte  tiMiMM? 

---  il  a  prh  le  nom  de  Sahradore,  sans  doute  en  mémoire  de  la 
ftiçon  nriraenlense  dont  il  a  été  sauve,  s^estfait  muletier,  afin,  comme 
il  s^y  était  engagé,  de  gagner  sa  vie  d'une  façon  honorable;  et,  si  ce 
que  je  vous  ai  raconté  ne  vous  donne  pas  une  trop  grande  défiance, 
ilaura  Thonneur  d'être  demain  matin  votre  guide  «de  Girgenli  i  fa- 
larme* 

jlLBXA!nmE  lytmAS. 
(  La  mnle  à  tm  pfm^tUm  n*.} 
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Les  préoccupations  du  monde  politique  sont  déjà  tout  électorales.  La  session 
dure  encore ,  mais  elle  occupe  moins  les  esprits  que  Tattente  du  scrutin  d'où 
doit  sortir  une  nouvelle  chambre.  Ministère,  opposition ,  candidats  nouveaux, 
députés  en  possession ,  tous  calculent  leurs  chances  et  travaillent  à  rendre 
décisives  leurs  probabilités  de  succès.  L'avéuement  vraisemblable  de  quelques 
hommes  nouveaux,  le  retour  d'anciens  députés  que  la  mêlée  de  la  coalition 
«▼ait  laissés  sur  le  champ  de  bataille ,  la  déconvenue  probable  de  plusieurs 
membres  de  la  législature  actuelle  pour  lesquels  on  ne  croit  pas  à  une  pro- 
longation d'existence  parlementaire ,  voilà  aujourd'hui  ce  qui  intéresse ,  voilà 
ce  dont  on  parle. 

Le  ministère  a  fait  venir  à  Paris  plusieurs  préfets  pour  avoir,  sur  certains 
points,  des /enseignemens  précis  et  intimes.  Il  se  prépare  de  plus  en  plus  à 
la  lutte  électorale,  et  se  croit  sûr  du  succès.  Il  espère  que  le  résultat  des 
élections  nouvelles  sera  de  grossir  d'une  vingtaine  de  voix  la  majorité  qui 
Tappuie.  Le  cabinet  aurait,  au  fond,  moins  de  confiance,  qu'il  devrait  en 
montrer  beaucoup  pour  affermir  le  courage  de  ceux  qui  se  sont  dits  effrayés 
des  périls  d'une  élection  générale.  En  effet,  plusieurs  personnes,  dont  il 
n^est  pas  possible  de  mettre  en  doute  Fesprit  conservateur,  ont  demandé  s'il 
ii*eût  pas  été  possible  et  sage  de  vivre  encore  un  an  avec  la  chambre  actuelle. 
Pourquoi,  disaient-elles,  abréger  ainsi  l'existence  d'un  corps  politique,  et 
ûdre  de  si  firéquens  appels  à  l'initiative  électorale  ?  Les  partisanis  de  la  disso- 
lution ont  répondu  à  cela  qu'ils  n'aimaient  pas  plus  que  d'autres  le  change- 
ment et  l'instabilité ,  mais  qu'il  fallait  bien  se  rendre  à  l'évidence ,  et  recon- 
naître que  la  chambre  n'apportait  pas  au  pouvoir  une  force  sufiQsante.  Dès 
son  origine,  le  parlement  de  1839  a  été  partagé  en  deux  parties  à  peu  près 
^les.  Aussi ,  la  j>eusée  d'une  dissolution  s'est-elle  présentée  à  tous  les 
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ministères  qui  ont  dû  suocessivement  gouverner  de  concert  avec  lui.  Si  le 
cabinet  du  13  mai  ou  celui*du  T"  mars  eût  v€cu  plus  long-temps ,  il  n'eût  pas 
attendu  la  mort  naturelle  de  la  législature.  Il  appartient  au  ministère  actuel 
de  faire  ce  que  ses  devanciers  n*ont  pu  faire,  et  de  demander  au  pays  une 
chambre  moins  partagée  et  plus  résolue.  Tels  sont  les  motifs  qui  ont  fini  par 
remporter;  il  leur  faut  maintenant  la  consécration  du  succès. 

PSous  ne  savons  pas  si  le  cabinet,  quand  il  porte  ses  regards  sur  Tarène 
électorale ,  voit  vraiment  le  danger  où  il  est.  C'est  sans  doute  son  droit  de 
combattre  les  partis  et  les  hommes  qui  se  portent  pour  ses  compétiteurs  poli- 
tiques, mais  nous  ne  voudrions  point  qu'il  pensât  qu'en  travaillant  à  éclaircir 
les  rangs  du  centre  gauche  et  de  la  gauche  constitutionnelle ,  il  a  tout  fait 
pour  la  stabilité  du  gouvernement  de  1830.  Il  est  un  parti  qui  se  présentera 
cette  année  dans  les  coUéges  électoraux,  plus  puissant  et  plus  nombreux  que 
jamais  :  c'est  le  parti  légitimiste.  Il  y  a  plusieurs  années,  son  mot  d'ordre 
était  de  ne  pas  paraître  aux  élections;  cette  année ,  c'est  le  contraire.  L'iiomme 
habile  qui  a  su,  pendant  la  restauration,  garder  le  pouvoir  pendant  sept  ans 
au  nom  et  dans  l'intérêt  des  royaliste ,  s'est  remis  à  gouverner  son  parti.  Il 
est  parvenu  à  lui  faire  comprendre  qu'il  devait  se  senir  des  institutions  et 
de  la  légalité,  que  l'isolement  et  la  bouderie  sont  toujours  clioses  stériles, 
et  que  ce  serait  une  faute  impardonnable  de  laisser  plus  long-temps  le  champ 
libre  à  ses  adversaires.  Le  parti  légitimiste  ira  donc  aux  élections ,  il  ira  tout 
entier,  et  l'on  peut  s'attendre  à  le  trouver,  dans  les  collèges  électoraux  du 
Midi  et  de  l'Ouest,  nombreux,  discipliné  et  tacticien.  Il  ne  fait  pas  mystère 
de  ses  espérances  :  il  compte  qu'environ  cinquante  représentans  de  ses  opi- 
nions entreront  cette  année  à  la  chambre;  il  se  voit  déjà ,  grâce  à  cet  appoint 
considérable ,  maître  des  décisions  du  parlement ,  et  (louvant  à  son  gré  dé- 
pbcer  la  majorité.  Nous  aimons  à  croire  a  l'illusion  de  ces  espérances.  Néan- 
moins ceux  qui  ont  mission  de  défendre  le  gouvernement  ne  doivent  pas 
perdre  de  vue  qu'il  y  a  dans  l'attitude  du  parti  légitimiste  un  fait  grave  et 
nouveau;  puissent-ils  en  avoir  pesé,  comme  elles  le  méritent,  toutes  les  con- 
séquences! 

Le  ministère  trouve  de  grands  motifs  de  confiance  et  de  sécurité  dans  les 
divisions  infinies  qui  partagent  l'opposition.  Quand  il  voit  le  centre  gauche 
se  fractionner  en  deux  parties  et  la  gauche  en  trois  ou  quatre,  il  demande 
comment  de  toutes  ces  dissidences  pourra  sortir  un  programme  commun  qui 
rallie  les  esprits.  Nous  verrons  si  l'opposition  aura  l'habileté  de  tourner  ces 
difficultés  inhérentes,  au  surplus,  à  sa  composition  même.  On  ne  saurait,  à 
Trai  dire,  faire  un  cirime  à  l'opposition  de  ses  dissentimens  intérieurs,  qui  ne 
sont  après  tout  que  l'image  de  l'état  de  la  société  même;  mais  on  peut  lui 
demander  que  ces  dissentimens  intérieurs  n  étouffent  pas  l'expression  de 
quelques  principes  assez  vrais  et  assez  brges  pour  satisfaire  les  esprits ,  pour 
les  réunir.  Cestà  l'opposition  de  signaler  quelque  question  vitale,  soit  à  l'inté- 
rieur, soit  au  dehors,  qui  parle  aux  convictions  du  pays,  à  son  patriotisme. 
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L'opposition,  dans  son  intérêt,  ne  doît  pas  tant  cherchera  multiplier  les 
questions  qu*ô  les  bien  choisir. 

Tout  obsen*ateur  impartial  reconnaîtra  que  le  pays  est  à  la  fois  tranquille 
et  peu  satisfait.  Les  passions  politiques  ont  fait  place  à  une  sorte  de  prostra- 
tion générale,  d'accablement  profond.  Néanmoms,  cette  lassitude  réelle  n'est 
malheureusement  pas  incompatible  avec  une  certaine  irritation.  Les  intérêts 
matériels  ont  été  déçus  sur  plusieurs  points,  et  comme  ai^ourd'hui  leurs 
exigences  dominent,  elles  exerceront  sur  les  élections  une  notable  influence. 
IVous  n'assisterons  pas  à  ces  luttes  éclatantes  que  soulèvent  les  grands  prln- 
dpes.  Non,  les  intérêts  privés  se  prendront  corps  à  corps  :  ce  sera  une  série 
de  combats  particuliers. Tel  candidat  verra  la  députa tion  ûiir  devant  lui , 
faute  d'avoir  pu  se  présenter  à  son  arrondissement  avec  un  troni^on  de  chemin 
de  fer.  Tel  autre  se  trouvera  dbandonné  par  des  électeurs  qui  auront  attendu 
en  vain  ce  qu'il  leur  avait  promis.  11 7  aura  peu  de  grandes  batailles,  mais 
beaucoup  de  petits  épisodes.  Les  élections  de  1842  nous  diront  jusqu'à  quel 
degré  est  descendu  l'égoïsme  de  nos  mœurs  politiques. 

Toutefois ,  tant  que  le  corps  électoral  n^a  pas  prononcé ,  il  est  accessible  à 
toutes  les  impressions  que  peuvent  hil  donner  des  évènemens  imprévus. 
Aussi  le  temps  qui  nous  sépare  du  moment  où  s'ouvrira  le  scrutin  est-il  une 
époque  d'incertitudes  et  de  fluctuations.  On  est  sur  le  qui-vlve,  La  .penfiée 
gue  les  élections  pourraient  se  faire  au  milieu  de  circonstances  sur  lesquelles 
on  n'avait  pas  compté  quand  on  a  pris  le  parti  de  dissoudre  la  chambre,  para- 
lyse tout  mouvement ,  suspend  toute  résolution  importante  dans  les  régions 
du  pouvoir.  On  y  vit  dans  l'attente,  dans  Fanxiété,  dans  l'ajournement  de 
toute  chose. 

An  dehors ,  la  perspective  d'élections  procliaines  tient  aussi  tout  en  échec. 
Si  le  cabinet  veut  traiter  et  conclure  uns  affaire,  on  le  renvoie  après  les  élec- 
tions. La  diplomatie  à  laqueUe  il  a  annoncé  qu'H  aura  la  majorité  veut  attendre 
le  résultat  avant  de  s'engager  dans  de  nouvelles  négociations  avec  lui.  Les 
transactions  internationales  ne  languissent  pas  moins  que  les  afïabres  inté- 
rieures. 

Cette  stagnation  générale  est  nécessairement  une  cause  de  malaise.  Il  arrive 
que  les  mesures  auxquelles  le  pouvoir  lui-même  avait  reconnu  un  caractère 
d'extrême  urgence  deviennent  momentanément  impossibles.  Quelles  seront,' 
par  exemple,  les  conséquences  de  l'ajournement  de  la  loi  des  sucres?  Si  Ton 
espérait  que  ces  nouveaux  délais  seront  favorables  au  rapprochement  des 
opinions,  on  tomberait  dans  une  étrange  erreur.  Les  ports  de  mer  et  las  colo- 
nies verront  empirer  leur  situation  :  leurs  exigences  augmenteront  avec  leurs 
grieft,  et  ils  solliciteront  avec  plus  de  vivacité  que  jamais  du  gouvernement 
et  du  pa}'s  un  remède  héroïque.  De  son  côté ,  l'industrie  indigène  trouvera 
dans  lliésitation  du  pouvoir  on  encouragement;  elle  pensera  non  sans  fon- 
dement que  le  temps  qui  s^écoule  lui  crée  des  droits;  ses  protestations  seront 
|ttus  brupntes  et  plus  hardies.  Si  le  gouvernement  voulait.  Tannée  prochaine. 
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prendjse  pouvison  eompte  râmendement  de  AL  Laça v-Laplagm» .il  «atefoun* 
rait  plus.  Les  résistance»  individuelles  aunont  telleaeat  giasdlv..qpi*illaiidra 
désespérer  de  les  vaincie,  et  il  sera  indispensable  de  capilukr  avec  «ttuL 
Nous  craignons  qu'à  la  session  prochaine  le  gouvernement  ne  regretta  k»r 
même  d'avoir  tant  difiSèré,  et  d'avoir  ainsi  multiplié  les  entiavea  quLgénent 
sa  liberté  d'action.  On  a  dit  que»  la  loi  nouvelle  ne  pouvaot  s'exécuter  avant 
1843 »  il. n'y  avait  pas,  à  proprement  pader,  de  temps  perdu.  Dious-avons  re*, 
oonmi  nous-mêmes  la  justesse  de  cette  observation  pour  l'application  pratique 
de  la  loi;  mais  nous,  croyons  que  pour  faire  la  loi  elle-même  il  y  a4u  tempik 
perdu  :  on  a  laissé  passer  un  moment  précieux,  pendant  lequel  les  dew^ 
industries  rivales  attendaient  avec  une  sorte  de  docilité  la  solution' suprême 
du  gouvernement.  Tous  les  yeux  étaient  tournés  vers  le  pouvoir  :  on  était 
persuadé  qu'il  trouverait  le«  remède  à  tant  de  maux,  on  était  disposé,  à 
accueillir  avec  reconnaissance  le  remède  qu'il  proposerait.  Cette  disposition 
des  esprits  était  heureuse;  il  fallait  en  profiter  vite.  Avec  une- solution  même 
imparfaite,  mais  opportune,  le  gouvernement  eût  désarmé  les  intérêts  en 
lutte,  avant  qu'ils  fussent  parvenus  au  dernier  degré  de  discorde  et  de  mu< 
tuelle  intolérance. 

Combien  les  préoccupations  politiques  font  envisager  difCéremment  Im 
mêmes  objets!  On  peut  se  rappeler  le  mécontentement  qye  causa  l'an  dernier 
au  cabinet  le  retrait ,  auquel  il  se  crut  obligé,  de  la  loi  sur  le  remplacement 
militaire  et  sur  la  réserve.  M.  le  maréchal  Soult  considérait  alors  qu'il  y  avait 
urgence  à  faire  entrer  le  principe  de  la  réserve  dans  notre  organisation  mili- 
taire. Pourquoi  donc  cette  année  n'a-t*il  pas  encore  usé  de  Tinitiative  qui 
lui^appartient.'  Le  système  de  la  réserve  doit  exeicer  une  certaine  influewie 
sur  l'existence  individuelle  des  membres  de  l'armée.  On  auza  craint  sans 
doute  de  proposer^  au  moment iJe&élections»  un  projet  qpi  peut  inquiéter  de, 
nombreux  intérêts. 

La  cliambre  semble  moins  disposée  qpe  le  ministère  à  supprimer  ou  à 
ajourner  les  questions  importantes.  Le  projet  sur  les  crédita  supplémen* 
taires  et  extraordinaires  de  1841  et  1842  amènera  dans  le  débat  l'Algérieet 
If  recensement. 

Kous  pouvons  louer  hautement  le  langage  tenu  par  M.  le  maréchal  Soult 
sur  la  question  de  l'Algérie,  au  sein  de  la  commission^  Après  avoir  rendu 
Justice  aux  grands  résultats  obtenus  par  le  général  Bugeaud,  le  maréchal  a 
posé  en  principe  qu'il  fallait  continuer,  finir  la  guerre,  et  que,  pour  y  par- 
venir, il  fallait  de  toute  nécessité  ne  pas  diminuer  l'effectif  des  troupes  qui 
combattent  en  ce  moment  sur  le  sol  africain.  Quand  la  conquête  sera  tennif 
née,  on  pourra  travailler  à  réduire  l'armée  à  cinquante  mille  hommes;  aur* 
jonrd'hui  il  n*y  &ut  pas  songer.  M.  le  maréchal  Soult  a*  indiqué  les  point» 
que  nous  devions  occuper  d'une  manière  permanente.  Parmi  ces  points  fign^ 
rent  ftlascara,  Mostaganem,  Bone  et  Constantine.  C*est,  en  d'autres  termes, 
napas  adopter  le  système  de  l'occupation  restreinte. 

La  eommission  l'a  bien  compris;  toutefois  elle  n'ii  pas  voulu  combattre  da 
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front  les  affirmations  du  maréchal.  Elle  ne  conteste  pas  qu'il  fiaille  continuer 
la  guerre,  et  elle  accorde  le  crédit  demandé  pour  solder  Teffectif  qui  se  trouve 
actuellement  en  Afrique;  mais,  après  avoir  fait  ces  concessions ,  elle  déclare 
qu'il  faut  songer  au  moment  où  les  sacrifices  qu'on  s'impose  de\Tont  être 
restreints,  et  qu'il  faudra  conserver  seulement  les  points  indispensables  au 
maintien  de  notre  domination.  Quels  sont  ces  points  ?  La  commission  ne  les 
indique  pas.  Elle  n'a  pas  voulu  approuver,  elle  n'a  pas  osé  blâmer  les  données 
militaires  posées  par  le  maréchal.  La  restriction  que  nous  devons  faire  dans 
l'étendue  de  notre  domination ,  dit  le  rapport ,  doit  être  faite  par  nous,  volon- 
tairement, et  seulement  en  vue  de  nos  intérêts  :  il  ne  faut  pas  que  les  Arabes 
puissent  l'attribuer  à  toute  autre  cause.  Ici  commence  la  difficulté.  Quand  les 
Arabes  verront  que  nous  nous  retirons  de  tel  point  que  nous  aurons  conquis, 
à  quelle  cause  attribueront-ils  cet  abandon?  Le  fait  est  tout  pour  l'esprit  de 
ces  peuples  :  il  est  chimérique  de  s'imaginer  que  l'occupation  restreinte  puisse 
s'exécuter  sans  être  interprétée  par  les  Arabes  comme  une  preuve  de  décou- 
ragement et  comme  un  commencement  d'abandon.  Quelle  en  serait  d'ailleurs 
la  conséquence?  La  reprise  de  la  guerre.  Les  Arabes  reviendraient  Sur  les 
points  que  nous  aurions  quittés,  et  nous  serions  obligés,  pour  notre  sûreté, 
de  les  reconquérir. 

Il  y  a  donc  entre  le  gouvernement  et  la  commission  un  dissentiment  qui , 
pour  n'être  pas  clairement  exprimé,  n'en  est  pas  moins  réel.  Sur  un  autre 
point,  nous  ne  trouvons  guère  plus  d'accord.  Le  maréclial  est  frappé  surtout 
de  la  nécessité  de  terminer  la  guerre.  Il  pense,  sans  le  dire  expressément, 
que  c'est  seulement  lorsque  la  conquête  sera  complète  qu'on  pourra  com- 
mencer l'œuvre  de  la  colonisation  avec  de  véritables  cliances  de  succès.  La 
commission  est  d'un  avis  contraire  :  elle  demande  que  la  colonisation  soi^ 
entreprise  sans  retard.  Elle  estime  que  ce  serait  en  compromettre  inutilement 
les  résultats  que  de  différer  jusqu'après  la  soumission  complète  des  Arabes, 
jusqu'à  ce  que  la  guerre  soit  terminée.  Nous  désirons  vivement  que  le  dél)at 
qui  va  s'ouvrir  dans  la  chambre  soit  clair  et  net  sur  toutes  ces  questions. 
Quels  sont  les  points  dont  l'occupation  permanente  est  indispensable  à  la 
durée  de  notre  domination  en  Afrique  ?  Combien  de  temps  encore  sera-t-il 
nécessaire  de  maintenir  l'effectif  actuel  ?  Ne  faut-il  pas  achever  la  conquête 
avant  de  vouloir  coloniser  ?  Sur  toutes  ces  questions,  il  faut  que  la  chambre 
arrive  à  l'évidence.  Les  hommes  compétens  ne  lui  manquent  pas  pour  traiter 
à  fond  ces  problèmes.  Les  dernières  expéditions  du  général  Bugeaud,  l'heu- 
reuse vigueur  avec  laquelle  il  a  poussé  la  guerre,  nous  ont  apporté  de  nou- 
velles lumières  sur  tout  ce  qui  concerne  notre  domination  africaine.  Le  talent 
de  nos  généraux,  le  courage  de  nos  soldats,  ont  beaucoup  fait;  c'est  mainte- 
nant à  la  politique  du  gouvernement  et  des  chambres  de  développer  avec  habi- 
leté et  grandeur  ces  précieux  résultats. 

Le  recensement  redevient  un  objet  de  discussion ,  parce  que  le  gouverne- 
ment a  porté  parmi  les  crédits  extraordinaires  une  somme  de  cinq  cent  mille 
francs  pour  les  frais  de  l'opération.  On  se  rappeUe  qu'à  l'époque  de  la  discus*^ 
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sion  de  Fadresse  un  amendement  de  M.  Lestiboudois,  qui  tendait  à  spécifier 
les  attributions  du  pouvoir  municipal  dans  Fopération,  fîit  écarté.  Dans  les 
rangs  de  la  majorité  qui  le  repoussa,  on  disait  qu'on  ne  condamnait  pas 
Tamendement  en  lui-même,  mais  qu'on  ne  voulait  pas,  en  l'approuvant, 
procurer  un  triomphe  à  l'opposition  contre  le  ministère.  Aujourd'hui  les 
mêmes  raisons  n'existent  plus,  car  tout  annonce  que  la  chambre  se  séparera 
sans  être  témoin  de  nouvelles  luttes  dont  le  pouvoir  serait  le  prix.  Il  s'agit 
donc  simplement  d'un  intérêt  de  bonne  administration.  Les  auteurs  du  nouvel 
amendement  sur  lequel  la  chambre  devra  se  prononcer,  les  honorables 
MM.  Léon  de  Malleville  et  Abbatucci ,  ont  déclaré  qu'il  importait  beaucoup 
plus  de  régler  l'avenir  que  de  critiquer  le  passé ,  et  qu'il  fallait  à  la  fois  pour- 
voir à  deux  intérêts ,  garantir  ceux  du  trésor  et  ceux  des  contribuables. 

Ces  vues  sont  sages.  L'été  dernier,  quand  les  conseils-généraux,  répondant 
à  l'appel  qui  leur  était  fait  par  le  gouvernement,  se  déclarèrent  à  la  presque 
unanimité  en  faveur  delà  légalité  du  recensement,  ils  exprimèrent  en  même 
temps  le  vœu ,  pour  la  plupart,  que  la  législation  fût  révisée,  et  qu'on  en  fit 
disparaître  les  incertitudes  et  les  obscurités  dont  on  avait  pu  reconnaître  les 
fâcheux  effets.  Comment ,  sur  cette  matière ,  la  législation  ne  serait-elle  pas 
difficile  à  comprendre  et  à  appliquer?  Elle  est  l'œuvre  successive  de  régimes 
différens,  qui  chacun  apportait  dans  la  rédaction  des  lois  qu'il  créait  des 
préoccupations  particulières.  Sans  doute,  avec  une  attention  soutenue,  avec 
une  comparaison  savante  de  tous  les  textes,  on  peut  arriver  à  en  tirer  un 
système,  mais  cela  suffit-il  dans  la  pratique,  surtout  lorsqu'il  s'agit  d'une 
matière  aussi  délicate  que  l'assiette  et  la  quotité  de  l'impôt? 

Une  autre  considération  ne  doit  pas  non  plus  nous  échapper.  Depuis  dix 
ans ,  les  institutions  municipales  ont  pris,  dans  nos  lois  et  dans  nos  mœurs, 
un  grand  développement;  n'est-il  pas  nécessaire  dès-lors  de  mettre  les  autres 
parties  de  notre  législation  en  liarmonie  avec  ces  institutions  et  les  progrès 
qu'elles  ont  faits?  Si  ce  qu'on  réclame  pouvait  diminuer  le  moins  du  monde 
la  force  et  les  attributions  du  pouvoir  central,  l'amendement  de  MM.  Léon 
de  Malleville  et  Abbatucci  n'aurait  pas  d'adversaires  plus  décidés  que  nous; 
mais  ici  nous  ne  voyons  rien  de  pareil.  Ces  honorables  députés  proposent 
qu'il  soit  dressé  dans  chaque  commune,  par  les  agens  des  contributions  di- 
rectes, de  concert  avec  les  maires  ou  leurs  délégués,  un  tableau  énonçant  le 
nombre  des  individus  passibles  de  la  contribution  personnelle ,  le  montant 
des  loyers  d'habitation ,  et  le  nombre  des  portes  et  fenêtres  imposables.  Cela 
s'est  déjà  fait  l'année  dernière  dans  un  grand  nombre  de  communes.  Pour- 
quoi ne  pas  donner  la  sanction  législative  à  un  procédé  qui  tranquillise  les 
populations,  et  qui  ne  leur  permettrait  plus  de  soupçonner  que  l'impôt  qu*on 
leur  demande  est  empreint  d'une  exagération  injuste  ?  Le  pouvoir  n'y  gagne- 
rait pas  moins  que  les  contribuables. 

La  majorité  de  la  commission  ne  s'est  pas  pas  rendue  à  ces  raisons ,  elle  a 
trouvé  l'article  additionnel  qu'on  lui  proposait  inutile  et  dangereux.  A  ses 
yeux ,  il  aurait  l'inconvénient  d'abroger  virtuellenient  les  attributions  des 
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directeurs  des  contributions  directes ,  auxquels  appartient  la  confection  des 
tableaux ,  et  de  plus  il  n'est  appelé  par  aucune  lacune  regrettable  dans  notre 
législation.  L'unique  but  et  Tunique  effet  de  l'article,  a  pensé  la  commission, 
c'est  d'associer  l'autorité  municipale  à  l'action  des  agens  des  contributions 
directes.  Cest  précisément  cette  intention  et  ce  résultat  qui  nous  paraissent 
louables,  et  qui,  selon  nous,  sont  la  conséquence  naturelle  de  l'extension 
donnée  aux  institutions  municipales  depuis  1830.  La  royauté  et  les  chambres, 
qui ,  placées  au  centre  et  à  la  tête  du  pays ,  exercent  la  plénitude  du  pouvoir 
souverain ,  peuvent  sans  danger  laisser  les  autorités  locales  exercer  un  droit 
de  contrôle  et  d'examen  au  profit  des  intérêts  les  plus  chers  de  leurs  admi- 
uistrés. 

La  discussion  a  été  Cavorable  au  principe  d'utilité  publique  qui  est  la  base 
de  la  loi  sur  le  rachat  des  canaux.  L'intérêt  privé  n'a  pas  manqué  de  dé- 
fenseurs ,  et  une  assez  forte  minorité  a  voté  contre  la  loi;  mais  l'intérêt  général 
l'a  emporté,  et  voilà  l'essentiel.  Comment  la  France,  au  moment  où  elle 
donne  un  essor  immense  à  tous  les  travaux  d'utilité  générale,  comme  les 
canaux  et  les  chemins  de  fer,  laisserait-elle  fléchir  ces  grands  principes  de 
centralisation  auxquels  elle  doit  ses  prospérités  et  ses  forces  ?  La  centralisa- 
tion n'est  pas  d'ailleurs  condamnée  à  vivre  en  foulant  aux  pieds  les  intérêts 
et  les  droits  particuliers,  elle  les  reconnaît,  elle  les  respecte  :  seulement 
elle  ne  leur  permet  pas  d'être  un  obstacle  au  bien  général.  Encore,  dans  ce 
dernier  cas ,  elle  ne  leur  impose  pas  de  sacrifices  sans  compensation.  Elle 
demande  à  l'intérêt  privé  de  s'apprécier  lui-même,  elle  choisit  des  arbitres 
qui ,  par  leur  situation,  sont  les  avocats  naturels  de  ceux  qu'il  s'agit  d'indem- 
niser, et  elle  offre  à  ces  derniers  un  juste  équivalent  de  ce  qu'ils  abandon- 
nent à  l'état. 

La  chambre  aura  encore  l'occasion  de  faire  un  nouveau  départ  entre  l'in- 
térêt public  et  l'intérêt  privé  dans  la  question  des  chemins  de  fer.  On  n'attend 
pas  sans  curiosité  le  travail  de  M.  Dufaure,  qui  aura  voulu  sans  doute  traiter 
ce  grand  sujet  avec  toute  l'étendue  qu'il  comporte.  Maintenant,  que  fera  la 
chambre?  Partagée  entre  le  désir  de  terminer  sa  carrière  par  un  résultat  po- 
sitif qu'elle  puisse  offrir  au  pays  et  l'envie  d'abréger  ses  travaux  pour  finir 
une  session  qui  l'embarrasse  et  qui  lui  pèse,  à  quel  par  ri  s'arrêtera-t-elle? 
Nous  ne  pensons  pas  que  la  chambre  soit  libre  dans  son  choix,  car  tout  ce  qui 
se  passe  autour  de  nous  fait  à  la  France  un  devoir  d'aborder  sans  plus  attendre 
une  entreprise  dans  laquelle  elle  s'est  laissée  devancer.  S'il  est  des  gens  qui 
s'imaginent  que  tout  sommeille  en  Europe  parce  que  nous  languissons  nous- 
mêmes  ,  nous  les  renverrons  au  Tableau  de  PÉtat  actuel  et  des  progrès 
probables  des  chemins  de  fer  de  V Allemagne  et  du  continent  européen , 
tableau  tracé  par  celui  de  nos  diplomates  qui  représente  la  France  à  la  cour 
de  Bavière.  M.  le  baron  Paul  de  Bourgoingn'a  fait  parler  que  les  faits;  il  n'exa- 
gère rien ,  il  ne  se  montre  ni  déclamateur  ni  alarmiste;  seulement  il  a  voulu 
instruire  son  pays  de  tout  ce  qui  se  fait  en  dehors  de  lui ,  et  quelquefois 
contre  lui.  Avant  cinq  ans,  les  grandes  capitales  allemandes  seront  liées  par 
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des  chemins  de  fer;  avant  la  même  époque,  la  Belgique  ne  sera  plus  qu^à 
vingt-quatre  heures  de  Berlin  ;  avant  la  même  époque,  tous  les  peuplés  qui 
nous  environnent  auront ,  grâce  aux  chemins  de  fer,  augmenté  les  dévelop- 
pemens  de  leur  commerce  et  leurs  moyens  d'attaque  et  de  défense.  Comment, 
en  face  de  pareils  faits,  temporiser  encore?  Si  la  discussion  à  laquelle  la 
chambre  va  se  Dvrer  restait  sans  résultat,  nous  attendrions  une  année  de  plus 
avant  de  commencer  des  travaux  sérieux ,  et  nous  agrandirions  la  distance 
déjà  si  hun)îliante  pour  nous  qui  nous  sépare  de  nos  rivaux. 

Si  la  chambre  adopte,  comme  tout  l'annonce,  la  loi  d'ajournement  sur  les 
sucres,  elle  pourrait  bien  trouver  dans  ce  vote  une  raison  sufflsante  de  ren- 
voyer aussi  à  une  autre  session  le  projet  de  loi  sur  l'expropriation  forcée 
dans  les  colonies  de  la  Martinique,  de  la  Guadeloupe  et  de  la  Guyane.  Les 
représentans  des  colonies  semblent  demander  cet  ajournement,  ou  du  moins 
un  long  sursis  pour  l'application  de  la  loi,  comme  une  compensation  des 
délais  qu'est  condamnée  à  subir  la  question  des  sucres.  Ils  disent  que  sans 
le  sursis ,  la  loi  aurait  un  effet  rétroactif,  que  les  dettes  actuelles  ont  été 
contractées  sous  l'empire  d'une  législation  qui  n'admettait  pas  l'expropriation 
forcée ,  et  que  le  créancier  ne  peut  se  plaindre  s'il  n'en  a  pas  le  bénéfice 
immédiat,  tandis  que  le  débiteur  a  contracté  à  des  conditions  plus  oné- 
reuses, par  cela  même  que  l'expropriation  forcée  n'existait  pas.  M.  Persil 
avait  demandé  à  la  chambre  des  pairs  un  sursis  de  cinq  ans,  M.  Bourdeau 
un  sursis  de  deux  ans,  M.  l'amiral  de  Alackau  un  sursis  d'un  an,  qui  a  été 
voté.  La  chambre  des  pairs  s'est  livrée  à  une  discussion  approfondie  sur  cette 
matière  difficile.  M.  le  duc  de  Broglie  et  M.  Rossi,  rapporteur  du  projet,  y 
ont  pris  une  part  remarquable.  Tous  les  deux  sont  d'accord  pour  attribuer 
à  la  loi  la  vertu  de  rétablir  le  crédit  et  de  faire  renaître  la  confiance  dans  les 
colonies.  Cest  une  erreur,  s'écrient  les  adversaires  de  la  loi;  on  n'obtiendra 
pas  des  capitaux  dans  les  colonies  par  l'expropriation  forcée.  L'absence  de 
crédit  tient  surtout  au  défaut  de  confiance  dans  l'avenir.  En  France,  ajoutent 
les  colons  et  leurs  défenseurs,  l'expropriation  forcée  peut  avoir  pour  résultat 
le  t)aiement  des  créanciers,  parce  qu'il  se  présente  toujours  un  certain 
nombre  d'acheteurs;  mais,  aux  colonies  il  n'y  a  point  d'acheteurs,  parce  qu'il 
n'y  a  point  de  numéraire;  et,  quand  on  paie,  ce  n'est  pas  avec  de  l'argçnt, 
mais  avec  des  créances.  Nous  ignorons  jusqu'à  quel  point  le  parlement  peut 
aujourd'hui  prononcer  tout-à-fait  en  connaissance  de  cause  au  milieu  d'élé- 
mens  qui  paraissent  si  contradictohres. 

La  question  du  droit  de  visite  entre  l'Amérique  et  l'Angleterre  est  féconde 
en  mémoires,  en  notes,  en  réponse»  et  en  répliques.  Le  Times  vient,  dans 
ces  derniers  jours,  de  publier  une  réponse  de  lord  Aberdeen  non  pas  à  la 
dernière  dépêche  du  gouvernement  américain  dont  nous  avons  parlé,  mais 
à  la  note  qu'adressait,  il  y  a  quelques  mois,  M.  Stevenson  au  ministre  anglais. 
Lord  Aberdeen  proteste  que  les  croiseurs  anglais  n'ont  pas  d*instructions 
pour  arrêter  les  navires  américains  dans  les  premières  circonstances  venues; 
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au  contraire,  dit-il ,  ils  doivent  s'abstenir  de  tout  acte  d'intervention  vis-à-vis 
d'eux,  qu'ils  soient  ou  non  négriers.  Mais,  si  l'on  peut  raisonnablement  soup- 
çonner que  l'on  a  abusé  du  pavillon  américain  pour  couvrir  le  navire  d'une 
autre  nation,  comment  le  gouvernement  des  États-Unis  pourrait-il  s'opposer 
à  l'adoption  des  moyens  nécessaires  pour  arriver  à  la  connaissance  de  la 
vérité?  Le  ministre  anglais  s'est  peut-être  imaginé  qu'il  conciliait  tout  avec 
sa  distinction;  mais  on  a  déjà,  au  nom  de  l'Amérique,  répondu  à  ce  sophisme 
qui  avait  figuré  dans  les  dépêches  du  cabinet  anglais.  Lord  Aberdeen  veut 
consoler  le  gouvernement  des  États-Unis,  dit  le  général  Cass  dans  sa  bro- 
chure, en  l'assurant  qu'on  ne  montera  pas  à  bord  des  navires  à  titre  de  na- 
vires américains.  Pauvre  consolation  en  vérité!  Si  Tom  est  assommé  dans  la 
rue,  c'est  pour  lui  un  faible  soulagement  de  s'entendre  dire  :  «  Ce  n'est  pas 
en  qualité  de  Tom  que  je  vous  ai  frappé ,  mais  comme  Jack.  »  Il  nous  sem- 
ble qu'en  cette  circonstance  Jonathan  a  sur  John  Bull  Tavantage  d'une  polé- 
mique juste  et  mordante.  L'Amérique  ne  souscrira  pas  à  la  doctrine  que 
veut  faire  triompher  l'Angleterre,  quelques  détours  et  quelques  subtilités 
que  celle-ci  appelle  à  son  aide.  L'Amérique  n'accordera,  en  aucun  cas,  à  l'An- 
gleterre le  droit  de  visiter  ses  navires  portant  pavillon  américain,  de  quelque 
prétexte  dont  la  Grande-Bretagne  veuille  colorer  cette  intervention  usurpa- 
trice. Elle  maintiendra  l'honneur  et  l'inviolabilité  du  pavillon. 

Si  à  Constantinople  on  a  eu  l'intention  sérieuse  de  changer  de  politique  et 
de  s'affranchir  de  la  tutelle  des  cabinets  européens ,  on  a  bientôt  trouvé  des 
écueils  dans  cette  voie  nouvelle.  Le  grand-visîr  Izzed-Méhémed-Pacha  vient 
de  perdre  le  pouvour;  il  avait  eu  la  maladresse  d'indisposer  contre  lui  les  am- 
bassadeurs des  grandes  puissances.  Le  divan  a  repris  le  système  des  conces- 
sions vis-à-vis  de  l'Europe.  Il  consent  à  ce  que  la  ^yrie  soit  administrée  par 
deux  princes,  l'un  de  la  race  des  Druses,  l'autre  de  la  race  des  Maronites; 
tous  deux  agiront  sous  la  surveillance  de  Mustapha -Pacha,  nommé  séraskief 
de  la  Syrie.  Enfin  la  Porte  ottomane,  cédant  aux  représentations  de  la  diplo- 
matie européenne,  aurait  résolu  de  retirer  les  troupes  par  elle  envoyées  aux 
frontières  de  la  Grèce.  Que  deviennent  alors  les  superbel  maximes  consignées 
dans  le  mémorandum  que  citait  dernièrement  le  Moming  Chroniclef  Tel 
est  le  sort  des  états  destinés  à  périr;  ils  passent  alternativement  d'un  langage 
plein  de  hauteur  à  des  complaisances  sans  réserve  et  sans  dignité.  Aussi  leurs 
menaces  font  sourire,  et,  quand  ils  cèdent,  ils  inspirent  une  commisération 
voisine  du  mépris. 


F.  BoNiriiBB. 
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L'appartement  occupé  par  les  denx  fifles  du  banquier  se  composait 
d'un  salon  qui  leur  servait  de  cabinet  de  travail  :  à  droite  étaient  les 
chambres  de  miss  Hubert  et  de  Clémentine;  à  gauche  celles  de  Thé- 
rèse et  d'une  femme  affectée  au  service  des  deux  sœurs. 

A  l'heure  du  dtner,  un  domestique  vint  annoncer  à  M'^  Thérèse 
qu'on  la  servirait  chez  elle  :  ainsi  que  l'avait  prévu  M""*  Dunoyer,  la 
jeune  fille  fût  très  satisfaite  de  cette  mesure,  qui  n^était  pas  une 
punition  pour  elle. 

La  chambre  de  Thérèse  était  assez  grande,  et  meublée  avec  un 
mauvais  godt,  avec  une  inconvenance,  qui  prouvaient  que  M"'*  Du- 
noyer  n'était  pas  de  ces  mères  qui  attachent  une  grande  et  juste 
importance  à  l'arrangement  de  l'appartement  de  leurs  filles,  virgi- 
nale retraite,  qui  doit  toujours  avoir  un  caractère  simple,  religieux  et 
chaste,  rien  n'influant  davantage  sur  les  pensées  des  jeunes  personnes 
que  l'aspect  des  objets  qui  les  entourent. 

M"*  Dunoyer,  ne  s'accommodant  plus  d'un  grand  lit  d'acajou  à 
estrade,  orné  de  bas-reliefs  de  bronze  doré  représentant  des  amours 
et  des  faunes  luUnant  des  nymphes ,  avait  naïvement  destiné  ce 
meuble  à  sa  fille  atnée;  une  couronne,  surmontée  de  deux  colombea 

(1)  Voyez  les  UnaisoBs  des  97  mars  et  3  avril. 

TOXB  lY.     AVBIL.  % 


Digitized  by 


Google 


70 

amoureuses  et  intérieurement  garnie  d'une  glace,  formait  le  ciel  de 
^elît. 

Sur  la  cheminée,  on  voyait  une  pendule  où  se  jouaient  un  satyre 
et  une  bacchante;  la  pose  de  ces  figures  rappelait  la  licence  de 
Tépoque  du  directoire.  Ce  groupe  cynique  avait  été  également  ré- 
formé par  M""*"  Dunoyer,  alors  passionnée  pour  le  rpcoù^. 

Thérèse,  du  reste,  possédidt  toutes  ces  bellei  ci«ies  par  iroit  de 
primogéniture,  à  la  grande  envie  de  sa  sœur  Qémentine,  mais 
M"^  Hélolse  Dunoyer  avait  dit  à  sa  petite  fille ,  avec  un  sentiment  de 
sévère  impartialité  dont  elle  se  sut  gré  : 

—  Thérèse  est  ton  atnée,  elle  doit  être  mieux  partagée  que  toi. 

Pour  consoler  Qémentine,  sa  mère  lui  avait  abandonné  une  lampe 
de  nuit  [façon  étrusque,  à  figures  rouges  sur  fond  noir,  ofBrant  un 
intéressant  épisode  des  cérémonies  nuptiales  des  Romains. 

L'insouciance  de  M"'''  Dunoyer  était  encore  plus  sauvage  que 
coupable.  On  lui  aurait  parlé  du  goût  pervers  de  ces-  ameublemens, 
qu'elle  eût  haussé  les  épaules;  on  lui  aurait  conseillé  de  donner  à  ses 
filles  une  chambre  toute  blafiehe,  avec  son  Christ,  son  prie-dieu,  son 
bénitier  ombragé  d'un  rameau  de  Pâques,  que  M"^  Hélolse  aurait 
ironiquement  répondu  que  ses  fiUes  B'étaieiit  pas  des  i^ligienscs, 
pour  être  ainsi  nûses  en  ceHule. 

Miss  Hubert  avait  l'instinct  de  pruderie  des  Anglaises;  d'abord 
stupéfaite  des  étranges  omemens  de  la  deneure  de  ses  élè^ea,»  elle 
comprit  tout  de  suite  dans  quelle  espèce  de  OMmde  die  entrait. 
N'ayant  d^ailleurs  accepté  cette  place  qu'en  manière  de  pie^aller». 
^lle  ne  ressentait  aucune  sympathie  pour  les  deux  jeunea  filles. 

Thérèse,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  s'apprêta  doue  avec  une  satis* 
faction  mélancolique  à  passer  sa  soirée  seule.  Pour  rendre  la  position 
*de  leur  fille  plus  sensible,  M«  et  H*^  Dunoyer  avaient  pendant  le  dtaer 
«nvoyé  chercher  une  loge  au  théâtre  du  Palai^^oyal;  miss  Hubert 
et  Clémentine  devaient  les  aoMMnpagner  à  ce  spectacle. 

Thérèse  entendit  sertir  avec  plaisir  la  voitore  de  sa  mtee;  il  lui 
aanUa  qu'elle  se  trouvait  plus  seule;  elle  ferma  sa  |oite  an  verrwp 
mit  un  abat-jour  sur  sa  lampe,  approcha  dn  feorWi  larfe  eanapi;. 
puis,  soulevant  le  coussin  de  ce  si^e  avec  mystère»  die  y  prit  nn 
petit  livre  rolié  en  maroquin  rouge»  qu'elle  baisa  «vec  unetenAretta 
enfantine. 

Alors,  à  demi  couchée,  son  beau  front  appnyé  à  Tune  de  sa  nains 
blanches,  dont  la  forme  charmante  se  dessinait  sur  les  noirs  bandeaux 
4e  ses  cheveux,  Thérèse  s'absorba  complètement  dans  sa  lecture. 
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Nras  dirons  ^uelcpes  mots  du  caractère  de  cette  jeune  GUe. 

Le  naturel  de  Thérèse  était  excellent,  puisque  jusqu'alors  il  ne 
s*était  pas  .perverti.  Rudoyée  par  son  père  et  par  sa  mère»  toigours 
sacrifiée  à  sa  jeune  sœur,  assistant  souvent  aux  ignobles  querelles  de 
ménage  dont  nous  avons  donné  un  crayon,  entendant  journellement 
aui  langage  vulgaire  «  des  plaisanteries  grossières,  voyant  des  gens 
dont  les  iMoières  différaient  peu  de  celles  de  M.  et  de  H"^  Dunoyer» 
aentant  les. effusions  de  son  coeur  sans  cesse  refoulées»  ne  trouvant 
aucune  sympathie  dans  Timpassible  miss  Hubert,  aucune  distraction 
dans  le  commerce  de  sa  soeur,  recevant  d'une  gouvernante  insou- 
cieuse cette  éducation  banale,  ces  vagues  préceptes  de  morale,  st 
insufiOsans  pour  la  pratique  de  la  vie;  entendant  son  père  et  sa  mère 
ae  foire  des  reproches  si  odieux,  que  sa  vénération  pour  eux  s'e» 
altérait;  sans  modèle  à  snivre,  ne  pouvant  ni  imiter,  ni  aimer,  ni  res- 
pecter ses  parens,  réduite  à  les  craindre,  privée  enfin  par  sa  funeste 
éducation  des  immenses  ressources  des  sentimens  religieux...;  dans 
quelles  exaspérations  de  désespoir  et  de  révolte  cette  jeune  fille  n*aQ- 
mt-eUe  pas  pu  toisber? 

Hélas  1  selon  la  logique  de  nos  passions,  ri^justice  dont  nous 
sommes  victimes  nous  absout  à  nos  propres  yeux  de  tant  de  fautes, 
que  €eux-4à  qui  sont  méchans  et  icyustes  encourent  une  responsa- 
bilité terrible. 

Une  MÛe  sincère  et  afTectueuse,  en  absorbant  pour  ainsi  dire  la 
surabondance  de  tendresse  dont  Famé  de  Thérèse  était  noyée,  eût 
été  pour  elle  d*un  secours  inappréciable.  Malheureusement,  fière  et 
timide,  la  crainte  de  voir  ses  avances  reçues  froidement  lui  impo- 
sait une  grande  réserve,  et  le  peu  déjeunes  filles  qu'elle  rencontrait 
dans  la  société  de  sa  mère  ne  lui  inspiraient  pas  le  désir  de  vaincre 
c^tte  réserve. 

Thérèse  avait  de  ces  instincts  généreux,  hardis,  qui,  moralement 
dirigés,  atteignent  souvent  aux  phis  héroïques  vertus,  mais  qui, 
faussés  ou  égarés,  voiAS  conduisent  k  Tablme  par  de  dangereuses 
apparences,  par  de  brillantes  ihisîoBS,  Jusqu'alors  elle  n'avait  jamais 
eu  l'occasion  de  montrer  à  ses  parens  l'énergie  de  son  caractère  et 
de  sa  volonté;  les  gens  sera  û%  leur  force  cèdent  facilement  sur  les 
petites  choses. 

Pour  dire  toute  notre  pensée,  Thérèse  était  une  de  ces  femmes 
qui  suivent  toujours  résolument,  fièrement  jusqu'au  bout,  la  ligne 
qu'elles  se  sont  tracée,  qui  peuvent  faire  une  grande,  une  irrépa- 
rable faute,  nuiis  qui  n'en  font  qu'une,  qui  peuvent  se  perdre,, 
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mais  qni  se  perdent  sans  bassesse,  sans  trahison,  sans  lâcheté;  de  ces 
femmes  enfin  qui  aiment  avec  tant  d'élévation  et  de  sineérité»  qu'eDes 
intéressent  même  lorsque  leur  amour  est  coupable;  natures  si  excel- 
lemment bonnes  et  généreuses,  qu'elles  répandent  jusque  sur  leurs 
fautes  un  reflet  de  grandeur. 

Nous  Favons  dit,  Thérèse  avait  pris  un  livre  caché  sous  un  des 
coussins  de  son  divan.  Après  avoir  lu  pendant  quelque  temps,  sa  tête 
se  pencha  sur  sa  poitrine  doucement  agitée,  ses  yeux  se  voflèrent  de 
larmes. 

L'ouvrage  qui  causait  l'émotion  de  Thérèse  était  René. 

M.  Achille  Dunoyer  possédait  une  bibliothèque  destinée  seule- 
ment à  meubler  son  cabinet;  aussi,  dans  sa  malheureuse  insouciance, 
laissait-il  Thérèse  choisir  à  son  gré  parmi  les  œuvres  de  Voltaire,  de 
Prévost,  de  Jean-Jacques,  de  Marivaux,  de  Pamy,  de  Lesage,  de 
Byron ,  de  Scott,  de  Chateaubriand ,  de  Diderot,  de  Crëbillon,  etc. 

Qu'on  juge  du  désordre  que  la  plupart  de  ces  ouvrages  apportèrent 
dans  un  cœur  jeune  et  aimant,  dans  un  esprit  ardent  et  concentré. 

Heureusement  la  variété,  Fabondance  même  de  ces  lectures,  pré- 
servèrent long-temps  Thérèse,  en  éveillant  en  elle  mille  pensées  con- 
traires. 

Ainsi,  après  avoir  aimé  le  tendre  Saint-Preux,  le  pauvre  Des 
Grieux  si  faible  et  si  passionné,  Thérèse  s'était  sérieusement  éprise 
du  don  Juan  de  Byron.  Souvent,  bien  souvent,  elle  s'était  arrêtée 
pensive  sur  ces  stances  qui  peignent  avec  un  charme  si  voluptueux 
le  premier  amour  de  don  Juan  : 

Auprès  dlnès  passant  les  jours  sans  cesse, 
A  son  Juan  si  gentil,  si  mignon, 
Julie  en  sœur  faisait  mainte  caresse, 
Prenant,  donnant  des  baisers  à  foison; 
Folâtres  jeux  qu'en  sa  course  rapide 
Le  temps  parfois  change  en  d'autres  ébats, 
Plus  dangereux,  surtout  dans  ces  dimats 
Si  rapprochés  de  la  zdne  torride. 
Je  vous  l'ai  dit,  Juan  comptait  seize  ans, 
£t  pour  la  belle  ajoutes  sept  printemps. 


On  n'entend  plus  qu'une  voix  affaiblie, 
Et  de  soupirs  un  bruit  entrecoupé; 
Ses  yeux  de  pleurs  sont  noyés,  car  Julie 
De  \Tais  remords  avait  le  cœur  frappé, 
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Non  sans  raison,  dira«t-on,  je  Tavoue; 
Mais  pour  leur  âge  on  doit  être  indulgent; 
De  femme  jeune  et  d'un  adolescent , 
Trop  aisément,  hélas!  Famour  se  joue. 
Elle  résiste  encore,  et  puis  tout  bas 
Dit  un  peu  tard  :  Non,  je  n'y  consens  pas  (1). 

Od  pense  que  don  Juan,  ce  joyeux,  riche  et  beau  gentilbonune, 
4  moqueur,  si  séduisant  et  si  hardi,  avait  fait  paraître  aux  yeux  de  * 
Thérèse  bien  grave  et  bien  bourgeois  le  discret  amant  de  Julie,  et 
bien  niais  Famant  toujours  trompé  de  la  voluptueuse  Manon. 

Mais  un  nouvel  amour  vint  chasser  don  Juan  du  cœur  de  Thérèse. 
Depuis  quelques  jours,  elle  avait  lu  Bené;  cette  belle  figure  triste, 
pensive  et  solitaire,  toujours  en  butte  aux  orages  des  passions,  excita 
chez  la  jeune  fille  une  sympathie  profonde,  presque  douloureuse; 
elle  n'avait  pas  jusqu'alors  complètement  adoré  ses  héros,  sa  jalousie 
avait  toujours  un  peu  troublé  ses  amours;  car,  enfin,  Saint-Preux 
iiimait  Julie,  Ivanhoe  la  belle  Saxonne  et  Rébecca,  Des  Grieux  Manon, 
don  Juan  ses  innombrables  maîtresses;  tandis  que  René  était  seul, 
depuis  le  trépas  d'Amélie. 

A  bien  dire ,  René  fut  le  premier,  le  seul  ouvrage  qui  ouvrit  à  Thé- 
rèse rhorizon  sans  bornes  de  la  rêverie.  Depuis  cette  lecture,  son 
imagination  errait  sans  cesse  sur  les  grèves  désertes  et  sur  les  collines 
pluvieuses;  d'autres  fois  elle  s'enfermait  avec  Amélie  dans  le  monas- 
tère situé  au  bord  de  la  mer  : 

«  La  nuit,  du  fond  de  ma  cellule ,  j'entendrai  le  murmure  des  flots 
qui  baignent  les  murs  du  couvent,  je  songerai  à  ces  promenades  que 
je  faisais  avec  vous,  au  milieu  des  bois,  lorsque  nous  croyions  re- 
trouver le  bruit  des  mers  dans  la  cime  agitée  des  pins  (3).  d 

D'autres  fois,  la  jeune  fille  changeait  selon  son  cœur  le  dénoue- 
ment de  cet  admirable  poème  :  Amélie  ne  mourait  plus;  Thérèse, 
attirée  vers  elle  par  une  irrésistible  sympathie,  la  consolait,  la  cal- 
mait, comme  elle  calmait,  comme  elle  consolait  aussi  René;  le  frère 
€t  la  sœur  épanchaient  leurs  larmes  amères  dans  le  cœur  de  leur 
amie  commune;  ces  deux  cœurs  si  malheureux  s'épuraient  par  la 

(1)  Nous  empruntons  ces  strophes  à  une  eieelleale  trsdnetioa  iaédite  do  0m 
Jman  de  Bynm,  où  Tesprit  et  la  grâce  de  roriginal  se  letrooTeot  à  ehaqae  page 
nous  regrettons  vivement  qae  U  modestie  de  Tautear  ne  nous  permette  pas  de  la 
témoigner  publiquement  notre  gratitude. 

tt)ilentf. 
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confiance,  leur  attachement  redevenait  fraterneU  et  l'amour  de  René 
récompensait  Thérèse. 

Bien  que  puériles,  ces  visions  occupaient  depuis  quelque  temps 
une  grande  place  dans  la  vie  de  Thérèse;  don  liian  était  oublié» 
Y  amante  de  René  ne  souriait  plus  en  baissant  les  yeux  devant  les  re- 
gards effrontés  du  héros  de  Byron;  elle  le  toisait  avec  dignité;  à  ses 
bouquets,  à  ses  galantes  sérénades,  ^e  préférait  mille  fois  le  tinte- 
ment lugubre  de  la  cloche  du  couvent  d'Amélie,  ou  les  accens  do«^ 
loureux  de  René,  qui  se  mêlaient  au  murmure  des  vagues. 

Thérèse  ressentait  une  répugnance  invincible  pour  Paris.  Elle 
désirait  le  grand  air,  la  campagne,  la  solitude,  les  grèves,  la  mer 
avec  ses  imposantes  magnificences.  Quelquefois  elle  pensait  avec 
amertume  que  peut-être  un  René  inconnu  soupirait  pour  elle, 
comme  elle  soupirait  pour  lui;  que  peut-être  un  homme  jeune,  pas- 
sionné, mélaucolique,  épris  comme  elle  de  tous  les  diarmes  de  la 
vie  solitaire  et  contemplative,  pleurait  en  disant  :  —  Où  trottveraî<)e 
la  femme  de  mes  rêves?  —  comme  elle  pleurait  elle-même  en  disant  : 

—  Où  trouverai-je  le  René  de  mes  rêves? 

Étrange  phénomène  ou  plutôt  étrange  rapprochement. 

A  cette  heure,  à  ce  moment,  Ewen  de  Ker-EUio  était  toannentë 
du  même  désir  vague  et  inquiet,  de  la  même  conviction  à  la  fois 
douce  et  désolante:  qu'une  ame  appelait  aussi  son  ame,  mais  qw 
l'abîme  de  l'inconnu  séparait  ces  deux  ferventes  aspirations. 

Hélas  I  que  de  fois  ces  coïncidences  mystérieuses  ont  dû  se  renou- 
veler 1  que  de  fois  des  larmes  et  des  vœux  solitaires  ontpeut-^tre 
ré|)ondu,  dans  l'espace,  à  des  larmes,  à  des  vœux  solitaires?  Que 
de  sympathies  profondes,  que  d'affinités  puissantes  se  sont  à  jamais 
ignorées!  que  de  bonheurs  inexprimables  oat  avorté  faute  d'une 
fenoontre,  fiiute  de  l'un  des  plus  simples  accidens  de  la  vie  maté^ 
lîeilel 

Nous  insistons  sur  ces  réflexions  vulgaires  peut-être,  parce  que  oe 
yédt  même  nous  les  suggère. 

Au  moment  où  Thérèse  était  sous  le  charme  de  Retié  et  des  seotl- 
vens  nouveaux  que  ce  livre  avait  éveillés  en  elle,  Ewen  de  Ker«BlliD 
allait  quitter  la  Rretagne  et  venir  à  Paris;  il  devait  nécessairement  se 
ffésentercbes  M.  Achille  Dunoyer,  voir  Thérèse,  être  frappé  de  sa 
iMsemUance  avec  le  portrait  mystérieux  de  Treff-HarOog,  et  sans 
^nte  ressentir  pour  elle  un  violent  amour,  puisque  le  hasard  donnait 
à  cette  jeune  fille  tous  les  avantages,  tous  les  goûts  dont  H,  de  Ker* 
Slio  avait  paré  son  idole. 
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M.  de  Ker-BKo  ne  poii¥all-fl  pas  enfin  espérer  d^êlre  agréé  pour 
gSMlre  ptt  If.  et  !»"•  DnnoyerT  rfétaitHl  pas  riche,  titréT  Ne  les  ' 
MÊtmmê$fuH  ilpm  de  lenr  fllle  ainsi  qu'ils  le  désiraient? 
.  la  suite  de  cette  histoire  dira  si  la  flitalité  nona  on  brisa  les  sympa- 
thies» lea  Hen»  de  tontes  sortes  qni  semblaient  devoir  nnir  Ewen  et 
fbérése  dans  nne  étemelle  félicité. 

M.  Dunoyer»  en  pariant  à  sa  fenune  devant  ses  deux  filles  de  sa 
MweBe  intimité  avec  M.  de  Montai,  avait  donné  des  lonanges  de 
très  mauvais  goût  à  la  rouerie,  aux  prodigalités,  à  la  figure  de  son 
fiMvel  ami ,  résumant  son  admiration  par  ces  mots  :  C'est  un  véri- 
taUe  don  Juan. 

•  Si  Thérèse  n'eût  pas  été  folle  de  René,  ces  paroles  auraient  peut- 
être  excité  en  elle  une  dangereuse  curiosité.  Parmi  les  personnes 
qu'elle  rencontrait  dans  le  salon  de  sa  mère  et  dans  les  bals  où  on  la 
conduisait  quelquefois,  elle  avait  été  loin  de  retrouver  le  type  du 
liéros  de  ^fron.  Elle  avait  le  goût  trop  difficile,  trop  délicat,  Vima- 
gination  trop  exigeante,  pour  voir  un  don  Juan  dans  le  premier 
komme  venu,  tandis  que  l*esprit  et  lliabitude  de  séduction  que 
M.  Achille  Dnnoyer  prêtait  à  H.  de  Montai  se  rapprochait  assez  de 
l'éminente  création  byronienne. 

Mais  l'influence  de  René  était  toute  puissante;  Thérèse  prit  même 
|4aisir  è  parer  M.  de  Montai  des' charmes  les  plus  enchanteurs,  pour 
l'offrir  en  holocauste  à  son  pâle  René  avec  plus  de  plaisir  encore. 
Slle  maudit  cet  fanportnn,  qui  venait  troubler  ses  graves  et  douces 
amours  avec  le  frère  d'Amélie;  elle  se  promit  de  se  faire  le  lende- 
main reléguer  dans  sa  chambre  pour  échapper  k  l'ennuyeux  dîner 
dont  M.  don  Jnan  de  Montai  devait  être  le  héros. 

Jamais  René  ne  fut  pins  passionnément  adoré  par  Thérèse  que 
pendant  cette  soirée,  jamais  elle  ne  fit  de  pins  beaux  rêves  de  sol{« 
tude  et  d'amour,  jamais  figure  imaginaire  ne  prit,  pour  ainsi  dire, 
une  forme  plus  réelle,  jamais  la  fantaisie  d'un  grand  poète  ne  causa 
de  ressentiinens  plus  profonds.... 

Si  Ton  ne  devait  craindre  de  ternfr  dn  moindre  souffle  Fangélique 
pureté  de  ces  chastes  amours  par  une  comparaison  d'un  autre  ordre, 

on  dirait  que  René /a/  heureux  ce  soiMà; car,  après  avoir  Ion- 

guement  songé  h  son  idéal,  le  cœur  de  Thérèse  se  serra,  comme  si 
«le  avait  commis  une  fliutt. 

La  jeune  fille  avait  le  fW)nt  appuyé  sur  le  canapé,  ses  Jones  brû^ 
tantes  étaient  baignées  de  larmes ,  lorsqu'elle  entendit  frapper  k  si 
porte.  EHe  avait  oiMé  l'heure;  il  était  près  de  minuit. 
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Oémentine  et  miss  Hubert  revenaient  du  spectade. 

En  entendant  ce  bruit»  qui  Tarrachait  en  sursant  à  sa  rêverie, 
rëmotion,  nous  dirions  presque  Teffroi  de  Thérèse»  fut  aussi  grand 
que  si  René  eût  été  caché  dans  sa  chambre;  elle  tressaillit,  elle  pâlit, 
et  resta  un  moment  interdite»  sans  oser  faire  un  mouvement. 

— Ma  sœur  Thérèse I  ma  sœur  Thérèse!  —  cria  Qëmentine  à  tra- 
vers la  porte»  —  ouvre  donc;  nous  arrivons  du  spectacle. 

—  Pourquoi  vous  enfermez-vous»  mademoiselle? — dit  miss  Hu- 
bert d*une  voix  aigre. 

Thérèse  revint  à  elle»  sourit  de  sa  peur,  cacha  soigneusement  son 
cher  René,  et  alla  ouvrir  la  porte. 
— Tiens»  tu  mets  donc  ton  verrou»  maintenant? — dit  Oémentlne. 

—  Oui  »  petite  sœur. 

—  Et  pour  quelle  raison  »  mademoiselle?  —  demanda  miss  Hn?- 
bert. 

— Parce  que  j*ai  peur  dans  c«t  appartement  où  je  suis  seule»  — 
répondit  sèchement  Thérèse. 

— Vous  n*étes  pas  pourtant  peureuse  habituellement?— reprit  miss 
Hubert; — mais  faites  comme  vous  voudrez.  J'ai  rempli  mon  devoir 
en  vous  faisant  cette  observation. 

Telle  était  la  formule  invariable  dont  la  gouvernante  accompar- 
gnait  ses  remontrances.  Peu  lui  importait  que  ses  élèves  en  profi- 
tassent ou  non. 

— Veux-tu  que  je  te  raconte  le  spectacle,  ma  sœur? — dit  Clémen- 
tine. —  Nous  avons  été  au  Palais-Royal;  c'était  joliment  amusant. 
Déjazet  était  bien  drôle»  va  I  Elle  était  habillée  en  marquise;  il  y  avait 
un  gros  joufflu  qui  l'embrassait  pendant  que  son  mari  était  enfermé, 
et  elle  disait  que  ça  lui  faisait  bien  plus  de  plaisir  que  d'être  embrassée 
par  son  mari»  parce  que  son  mari  était  vieux.  N'est-ce  pas»  miss 
Hubert? 

—  Oui»  c'est  en  effet  un  spectacle  parfaitement  choisi  pour  des 
enfans?  — répondit  l'Anglaise; — mais  vos  parens  trouvent  cela  con- 
venable» vous  devez  respecter  leur  goût»  et  profiter  des  enseignemens 
que  ces  belles  choses  vous  donnent»  —  dit  la  gouvernante  eu  se 
chauffant  les  pieds  à  la  cheminée. 

L'enfant  continua»  ravie  de  montrer  sa  bonne  mémoire. 

—  Et  puis»  il  y  avait  encore  une  petite  paysanne  que  le  mari  de  la 
marquise  voulait  aussi  embrasser;  mais»  comme  il  était  vieux»  lui  »  la 
petite  paysanne  aimait  bien  mieux  se  laisser  embrasser  par  le  gros 
joufflu  qui  embrassait  la  marquise.  Il  embrassait  toujours»  ce  gros4à. 
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Est-ce  qu*il  y  a  des  hommes  qui  embrassent  tonjom*s  comme  ça,  miss 
Hubert? 

— Taisez-vous,  mademoiselle;  fl  est  inconvenant  de  dire  ces  choses- 
là  devant  moi.  Devant  vos  parens,  à  la  bonne  heure,  ça  les  divertit. 

— Mon  enfant ,  —  dit  Thérèse,  —  il  y  a  des  choses  qu'il  ne  faut  dire 
devant  personne. 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux  que  je  te  raconte,  alors? 

—  Y  avait-il  beaucoup  de  monde?  les  toilettes  étaient-elles  belles? 
—  dit  Thérèse  d'un  air  distrait. 

—  Oh  oui  I  ma  sœur,  il  y  avait  beaucoup  de  monde.  Et  puis,  tu  sais 
bien  ce  jeune  homme  dont  papa  a  parlé  tantôt  avant  dtner? 

—  Quel  jeune  homme? 

—  Mais  tu  sais  bien,  celui  que  papa  a  dit  qu'il  était  l'amoureux  de 
cette  actrice  des  Français,  ce  monsieur  qui  doit  dîner  ici  demain. 

— Ahl  M.  de  Montai. 

—  Oui,  un  comte,  un  noble. 

—  Eh  bien? 

—  U  était  dans  une  loge  avec  des  dames,  des  duchesses,  à  ce  qu'a 
dit  papa. 

—  H  n'y  avait  qu'une  duchesse,  mademoiselle,  c'était  madame  la 
duchesse  de  Miremont,  —  dit  miss  Hubert  d'un  ton  dogmatique,  et 
sans  doute  pour  donner  une  idée  des  hautes  relations  de  ses  anciens 
maîtres; — je  l'ai  vue  il  y  a  deux  ans  en  Angleterre,  où  elle  est  venue 
passer  un  mois  au  château  de  milady. 

— Comme  elle  était  jolie,  cette  duchesse-là I  n'est-ce  pas,  miss 
Hubert? 

— Charmante.  Il  n'y  a  que  l'aristocratie  pour  avoir  une  pareille 
distinction  et  de  si  parfaites  manières. 

—  A  moins  que  de  pauvres  roturières  comme  nous  n'aient  le  bon- 
heur d'être  élevées  par  vous,  miss  Hubert,  —  dit  Thérèse  avec  un 
demi-sourire  ironique. 

La  gouvernante  ne  répondit  rien;  Clémentine  continua. 

—  Oh  oui I  elle  était  bien  gentille,  avec  sa  petite  capote  de  den- 
telles, cette  duchesse,  et  même  que  papa  a  dit  à  maman  :  a  Vois-tu, 
vois-tu  ce  monstre  de  Montai?  comme  il  chauffe  la  petite  duchessel  » 
Qu'est-ce  que  ça  veut  donc  dire,  ça ,  miss  Hubert,  il  chauffe  la  petite 
duchesse?  Je  me  suis  rappelé  ce  mot  pour  vous  le  demander. 

—Vous  faites  là  un  bel  emploi  de  votre  mémoire.  Quant  à  vous  tra- 
duire les  grossièretés  de  monsieur  votre  père,  cela  n'est  pas  de  mon 
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emploi,  et  je  ne  coddw  pas  assez  le  français;  demandez  à  madame 
votre  mère,  elle  doit  savoir  ça. 
—  Tiens,  ca  n'est  pas  des  grossièretés,  puisque  papa  le  dit  à 


-^  Jolie  garantie,  —  dit  la  gouvernante, 

— Miss  Hubert,  —  dit  Thérèse  avec  fermeté,  —  vous  avez  tort  de 
parler  ainsi  devant  ma  sœur  et  devant  moi. 

«—Mon  Dieul  mademoiselle,  rapportez  cela  à  vos  pareas,  vous  le 
pouvez  ;  je  ne  tiens  déjà  pas  tant  à  cette  piaee. 

—  Soit;  mais,  tant  que  vous  la  conserverez,  vous  m'obligerez  de 
parler  plus  respectueusement  de  mon  père  et  de  ma  mère. 

—  C'est  bien,  mademoiselle, — dit  sèchement  la  gouvernante;  puis 
elle  ajouta*: 

—  Allons,  venez  vous  coucher,  il  est  minuit  passé,  Oémentine, 
—Oh!  miss  Hubert,  laissez-moi  finir  de  raconter  le  spectacle  à 

ma  sœur. 

— Eh  bien  1  voyons,  dépéche-toi ,  mon  enfant;  qu'as-tu  à  me  dire 
encore? 

—Tu  vas  voir,  tu  vas  voir.  Pendant  un  entr'acte,  M.  de  Montai 
est  sorti  de  la  loge  de  cette  duchesse;  papa,  voyant  ça,  a  sauté  de- 
hors de  notre  loge  en  disant  à  maman  :  Je  vais  tAcher  de  happer  le 
comte  au  passage  et  de  te  l'amener.  Alors  maman  a  tiré  de  toutes 
ses  forces  ses  manchettes  et  la  pointe  de  son  corsage,  et  puis  elle  a 
dit  à  miss  Hubert  :  Ma  féronnière  est-elle  bien  au  milieu  de  mon 
front,  miss  Hubert? 

— Cela  est  vrai,  puisque  madame  votre  mère  avait  trouvé  joli  et 
coquet  de  joindre  à  un  chapeau  k  plumes  une  féronnière  de  diamans, 
— dit  la  gouvernante  avec  un  sérieux  ironique. 

—  A  ce  moment,^-  continua  Qémentine,— papa  a  ouvert  la  porte; 
il  amenait  le  monsieur;  alors  maman  s'est  levée  tout  debout  dans 
la  loge. 

—  C'est  encore  exactement  vrai ,  —  dit  miss  Hubert;  —  madame 
votre  mère  s'est  levée,  ce  qui  prouve  sa  grande  considération  pour 
M.  le  comte  de  Montai,  car  une  femme  ne  se  lève  jamais  pour  recevoir 
un  homme,  surtout  lorsque  la  femme  a  l'âge  de  madame  votre  mère 
et  l'homme  l'Age  de  M.  de  Montai. 

Après  cette  nouvelle  méchanceté,  qui  excita  un  mouvement  d'im- 
patience mal  contenue  chez  Thérèse,  Clémentine  continua  son 
récit. 
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«—  Alors  M.  de  Montai  est  entré  dans  notre  loge;  il  a  salué  maman 
en  la  priant  de  se  rasseoir. 

—  Ce  que  madame  votre  mère  s*est  bien  gardée  de  faire,  toujours 
par  suite  de  sa  vénération  pour  M.  de  Montai,  qui  pourrait  être  son 
fib,  —  dît  la  gouvernante. 

—  Oui,  ma  sœur,  c'est  comme  te  le  dit  miss  Hubert,  maman  est 
restée  debout  tout  le  temps  de  la  visite'de  M.  de  Montai,  et  j'enten- 
dais qu'on  riait  beaucoup  à  côté  de  notre  loge  en  nous  regardant. 
—Moi,  je  ne  riais  pas,  je  regardais  ce  monsieur  qui  doit  dîner  de- 
main ;  comme  il  est  gentil ,  mon  Dieu I  et  puis  si  bien  mis!  Moi,  j'ai- 
merais bien  qu'O  m'embrasse  comme  le  gros  joufflu  de  paysan  embras- 
sait la  marquise  dans  la  pièce  du  Palais-Royal.  N'est-ce  pas,  miss 
Hubert? 

—  Certainement,  c'est  la  moralité  de  la  comédie;  c'est  à  quoi  vos 
parens  avaient  sans  doute  songé  en  vous  menant  à  un  pareil  théâtre, 
TOUS  répondez  parfaitement  iuleur  attente,  —  dit  miss  Hubert. 

— Allons,  allons,  va  te  coucher,  petite  babillarde,— dit  Thérèse  k 
sa  sœur. 
Clémentine  et  miss  Hubert  se  retirèrent. 
Thérèse  resta  seule  et  s'endormit  en  pensant  à  René. 

IX. 

H.  LE  UABQUIS  DE  BEÀUBEGÀBB. 

Avant  de  continuer  ce  récit-,  nous  devons  présenter  au  lecteur  un 
nouveau  personnage,  M.  le  marquis  de  Beauregard. 

Nous  nous  étendrons  d'autant  plus  sur  son  caractère,  que  ce  gen- 
tnhonune  était  une  sorte  de  protestation  vivante  contre  ce  qu'il  appe- 
lait la  piteuse  mesquinerie,  la  parcimonie  sordide  des  désordres  con- 
temporains. 

Selon  le  marquis,  il  fallait  être  impérialement  prodigue  ou  vivre 
comme  un  bourgeois  du  Marais;  en  fait  de  folie,  il  n'admettait  pas  de 
moyen  terme.  Dès  qu'un  homme  était  résolu  de  se  ruiner,  il  se  devait 
à  lui-même  de  s'exécuter  d'une  façon  galante,  cavalière  et  magnifique. 
—Il  y  a  des  poltrons  de  toutes  sortes, — disait-il, — et  je  ne  sais  rien 
de  plus  lâchement  niais  que  ces  trembleurs  qui  regardent  derrière 
eux,  après  avoir  engagé  ce  grand  duel  avec  la  destinée. 

n  fdlait  être  fort  riche  (toujours  selon  le  marquis},  pour  se  ruiner 
avec  quelque  bon  sens;  ainsi  la  splendeur  du  renom  que  donnait  un 
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faste  éblouissant  compensait  la  perte  de  la  fortune  que  Ton  avait  dis* . 
sipée.  On  garait  en  éclat  ce  qu'on  perdait  en  durée. 

Le  prix  d*un  splcndide  feu  d'artifice»  dont  il  ne  reste  que  fumée 
au  bout  d*un  quart  d*heure,  défraierait  votre  chauffage  pendant  uo 
an;  mais  qu'est-ce  que  la  ihodeste  lueur  du  foyer  auprès  de  ces 
trombes  de  flammes  qui ,  moptant  jusqu'aux  nues,  les  font  étinceler 
de  pourpre  et  d'or;  auprès  de  ces  torrens  de  lumière  qui  éclairent 
la  terre  et  le  ciel;  auprès  de  ces  immenses  gerbes  de  saphirs,  de  rubis 
et  d'émeraudes,  qui  font  pâlir  les  étoiles? 

Pour  être  logique  et  morale  y  — ajoutait  le  marquis,  —  c'est-À-dire 
belle  et  complète,  la  prodigalité  devait  ainsi  charmer,  éblouir  la  foul^ 
et  lui  faire  battre  les  mains  sans  nuire  à  personne. 

Quant  à  ces  chétifs  qui,  au  lieu  de  vivre  dans  une  honnête  médio- 
crité, se  ruinent  obscurément  et  bêtement  pour  se  donner  l'orgueil* 
leuse  satisfaction  de  posséder  deux  vilains  chevaux  au  Ueu  d'un,  de 
déguster  six  mauvais  plats  au  lieu  de  trois,  de  perdre  au  jeu  dix  louis 
au  lieu  de  cinq,  de  payer  avarement  quelque  laide  Phryné  au  lieu 
d'en  être  trompé  pour  rien;  quant  à  ces  rats  qui,  selon  le  marquis, 
rongeaient  leur  méchant  fromage  dans  les  ténèbres  de  l'incognito ,  il 
n'avait  pour  eux  qu'un  impitoyable  mépris,  disant  que  ces  malheu- 
reux-là compromettaient  la  prodigalité,  comme  les  commis-voyageurs 
et  les  avocats  compromettaient  journellement  l'esprit  français. 

Le  marquis  ne  s'était  pas  contenté  de  prêcher  cette  croisade  de 
la  véritable  magnificence  contre  d'indignes  prétentions;  il  s'était 
somptueusement  croisé  y  et  avait  joint  l'exemple  au  prétexte.  Quoi- 
qu'il eût  en  partie  dissipé  une  fortune  énorme ,  peu  de  maisons  à 
Paris,  parmi  les  meilleures,  égalaient  encore  la  sienne;  on  y  faisait 
une  chère  exquise,  on  y  entendait  une  musique  excellente,  on  y  trou- 
vait toutes  sortes  de  raffinemens  d'un  comfort  rare  et  d'une  suprême 
élagance;  ses  bals  étaient  inimitables,  car  lui  seul  savait  encore  donner 
de  grandes  fêtes.  L'automne,  à  sa  terre  de  Beauregard  en  Dauphiné, 
il  avait  les  plus  belles  chasses  de  France,  et  il  y  exerçait  une  hospi- 
talité digne  des  plus  grands  seigneurs  d'Angleterre,  ce  qui  est  tout 
dire  à  l'endroit  de  la  vie  de  château. 

Une  entente  si  magistrale  de  la  vie,  annonce  toujours  un  esprit  aur 
dessus  du  vulgaire;  aussi  M.  de  Beauregard  était-il  un  honmie  dis- 
tingué, mais  sa  véritable  excentricité  naissait  d'un  contraste  étrange 
entre  son  naturel  plein  de  bonté,  de  délicatesse,  et  son  affectation 
fanfaronne  de  cynisme  et  de  perversité. 

En  théorie,  il  n'y  avait  pas  d'être  au  monde  plus  roué  que  le  mar- 
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^piis,  et,  dans  la  pratique  de  la  vie ,  personne  n*avait  été  pins  fré- 
quemment dupé;  il  Tavouait  d'ailleurs  avec  beaucoup  d*esprit  et  de 
gaieté. 

Personne  mieux  que  le  marquis  n'avait  connu  les  femmes;  per- 
sonne n'avait  mieux  possédé  les  moyens  de  les  séduire  par  le  dévoue^ 
ment,  de  les  frapper  par  l'imprévu,  de  les  éblouir  par  le  faste,  de 
les  dominer  par  l'audace,  de  les  attirer  quelquefois  par  le  dédain. 
Jamais  homme,  enfin,  ne  réunit  &  un  plus  haut  degré  ce  précieux 
mélange  d'impertinence  et  de  grâce,  d'effronterie  et  de  tendresse, 
de  bravoure  et  d'abnégation,  dont  le  charme  est  presque  irrésistible, 
lorsqu'il  est  accompagné  des  traits  et  de  la  tournure  la  plus  agréable. 
En  théorie,  don  Juan,  Lovelace,  n'avaient  pas  une  conscience  plus 
amoureuse,  et  plus  facile,  et  plus  vaste,  et  plus  souverainement  im- 
pitoyable aux  larmes  qu'il  faisait  couler...;  pourtant  personne  plus 
que  le  marquis  n'avait  été  soumis ,  dominé  par  ses  maîtresses. 

Exposait-il  ses  théories  sociales?  on  restait  épouvanté  de  sa  dé- 
mondisation  profonde,  de  son  mépris  de  tous  principes;  on  frémis-^ 
sait  de  l'entendre  ériger  en  système  le  despotisme  le  plus  cruel,, 
glorifier  la  jouissance  matérielle  sous  toutes  ses  formes,  insulter  à 
toutes  les  misères,  à  toutes  les  pauvretés.  On  devait  le  croire,  d'après, 
son  langage,  affreusement  avide,  égoïste,  sans  foi,  sans  amc,  sans, 
honneur  (sauf  le  point  d'honneur;  il  portait  la  bravoure  jusqu'à  l'in-- 
trépiditë). 

Et  pourtant  la  bourse  du  marquis  avait  toujours  été  largement 
ouverte  k  ses  amis,  ses  libéralités  excessives  encourageaient  la  pa- 
resse des  villageois  de  sa  terre  en  Dauphiné;  il  s'était  constamment 
laissé  piller  par  ses  gens  d'affaires,  et  il  poussait  le  désintéressement 
jusqu'à  n'avoir  jamais  voulu  placer  quelques  fonds  assez  considéra- 
bles provenant  de  la  vente  d'une  propriété  :  un  gentilhonune  ne 
devant,  selon  lui,  vivre  que  du  blé  de  ses  terres  ou  du  bois  de  ses 
forêts;  tirer  un  misérable  intérêt  de  4  ou  5  p.  100  de  son  aident 
courant  sentait  son  traitant  d'une  lieue. 

Ce  n'était  pas  tout  :  le  marquis  affectait  un  dédain  cruel  pour  les 
sentimens  les  plus  sacrés.  Son  père,  d'une  complexion  robuste,  avait 
vécu  fort  vieux.  Tant  que  le  vieillard  s'était  bien  porté,  il  n'y  avait 
pas  d'atroces  plaisanteries  que  le  marquis  n'eût  empruntées  aux  fils 
de  c<Hnédie  du  xTiir  siècle  pour  se  plaindre  de  l'existence  infini- 
ment trop  prolongée  de  ce  père  qui  lui  faisait  indécemment  attendre 
son  héritage. 
Un  des  amis  de  M.  de  Beauregard  lui  disait  : 
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— J'aî  rencontré  votre  père ,  il  m'a  semblé  un  peu  souffrant;  à  son 
Age  les  moindres  incommodités  peuvent  devenir  très  graves  F 

— Flatteur!  —  répondit  le  marquis. 

Une  autre  fois  il  racontait  qu'un  jour  d'hiver  son  père  lui  avait  dit: 
«  11  gèle  à  pierre  fendre,  et  pourtant,  voyez,  avec  mes  quatre- 
vingt-sept  ans,  je  ne  porte  qu'une  petite  redingote;  c'est  qu'lMisff 
j*al  l'ame  chevillée  dans  le  corps  et  je  vivrai  cent  ans  I  n 

—  Vous  n*avez,  monsieur,  que  des  choses  désobligeantes  à  me 
<iire,  — aurait  répondu  le  marquis  d'un  air  coorroncé. 

Et,  dès  que  son  père  ressentait  la  plus  légère  indisppaillon, 
M.  de  Beauregard  passait  des  journées,  des  nuits  à  son  chevet,  lut 
prodiguant  les  soins  les  plus  tendres;  son  père  mort,  9  s^en  rila  ftare 
<un  long  voyage  en  Italie;  sa  douleur  fut  dunMe  et  profonde. 

Au  bout  de  quelques  années,  le  marquis,  voyant  sa  foitone  asset 
largement  entamée,  résolut  de  se  marier  richement  pour  réparer 
cette  brèche.  Il  faBut  alors  entendre  ses  insoiens  quoNbets  de  gran4 
seigneur  sur  les  femmes  de  bas  lieu ,  trop  heureuses  de  mettre  leur 
fortune  aux  pieds  d'un  geotiBiomme  qui  les  décanaillait,  qtâ  les 
lavait  de  leur  crasse  bourgeoise,  en  leur  donnant  un  nom  humain. 
n  fallut  rentendre  exposer  conmie  quoi  les  gens  diRostre  mmsofi 
devant,  de  temps  k  autre,  fumer àimi  leun  terres,  l'argent d'M  beau- 
père  roturier  était  un  engrais  qui ,  après  tout,  n'avait  pas  trop  mau- 
vaise odeur! 

Le  marquis,  voulant  donc  rétablir  sa  fortune  par  un  oprient  ma- 
riage ,  crut  foire  un  coup  de  maître  en  s>n  aRuit  fasciner  fipKkpie 
riche  héritière  américafaie  (M.  de  Beauregard  croyait  encore  k  ces 
pactoles  d'outre-mer). 

Le  marquis  débarqm  k  la  Havane,  y  passa  les  trois  pk»  abonû- 
naUes  mois  qu'un  honune  de  son  esprit  et  de  son  earadère  pÉl 
passer  dans  ce  pays.  Parfritement  renseigné,  il  se  mit  en  d^¥Qir  de 
fasciner  la  seflorita  Dolorès,  ravissante  petite  Havanrise  de  seîie  ans, 
fiHe  du  citoyen  Pablo ,  un  des  plus  riches  éleveurs  de  sangRers  do- 
mestiques de  cette  île  (ce  fkt  le  terme  dont  le  marquis  se  servit 
pour  désigner  la  nature  de  Yétève  de  ce  citoyen  du  Nouveau-Monde). 

Pour  amener  le  beau -père  Pablo  à  lui  donner  sa  fille,  M.  de 
Beauregard  mit  en  œuvre  plus  de  finesse,  plus  d'intrigues,  plu»  de 
ruses  qu'il  n'en  eât  fallu  po«r  conclure  vingt  traités  dfpkmMÀiqueB. 

Pour  plaire  à  l'innocente  créole ,  le  marquis  déploya  plus  d'eq>rit  » 
plus  de  grâce  qu'il  n'en  eût  Mki  peur  mettre  k  md  vingt  Parisiennes 
des  plus  coquettes.  Hais,  avec  ses  airs  de  don  Juan«  avec  sa  ( 
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foltwQ  4e  LoTdaee,  il  fiait  par  deTeair  sèriaoseDEieiit,  pasaiomiè-- 
mmt  i^m  4fe  It  petite  IMèiW  4i  le  jour  où  il  réponui  fiit  Yârita^ 
fatetoent  le  plw  tem^oir  dajci  vie. 

Le  nftif«is  s*Mitt  kMqmirs  Uni  gaidè  cTentendre  no  waot  an 
affairai ;.6B0rMd  saigMiir  amoiireux  <pi'il  éfedft,  il  araît aveuglé^ 
BMttt  6ig»é  le  contrat.  On  laisse  à  p^Mer  ks  èpigrammes  dont  il 
accabla  son  malheureux  beau-père,  qu*il  qualifiait  toor  à  tour  de 
Hioeon»  d'lMt»ite  PeaBrRoiige,  etc. 

Le  beaa-père  PaUo  était  d'un  flegme  imperturbable;  il  avait  doté 
aa  fille  de  ^[aelquea  mSliere  d'acres  de  forêts  yieng^  situées  au  Texas 
awr  les  iMuda  du  lae  Yamtibyhjf$kaw.  Pour  reconoÉftre  cette  géné-> 
fosîté  patriarcale»  le  marquisjeoeimaissait  généreusement  un  douaire 
de  M0»M0lraiiC8  à  la  joHe  Dolorès,  DoioiHa,  dont  les  ch«inans  jeux 
Meus  étaient  toqjours  baîaaéa. 

Bn  vertu  du  eonirat  aveu^ément  signé  par  le  marquis,  l'excellent 
botu^pèFn  Pdrio,  le  Hnron,  rinças,  exigea,  avant  le  dépait  de  son 
gendre  pour  fat  Rrance,  cinq  mHIe  louis  en  avance  de  douaire,  les* 
fueto  cinq  mille  louis,  domiés  par  le  marquis  en  bonnes  lettres  de 
chmige,  étaient  destinés  aux  premiers  défrichemens  des  Carets  du 
kc  Yamabplùffekaw;  établissement  magnifique  qui  devait  dès-lors, 
porter  le  nom  pompeux  de  BeaurefordviUe. 

Pour  avoir  eu  Tinsotente  idée  d'dler  refaire  sa  fortune  en  Amé*- 
rique,  le  marquis  revint  donc  à  Paris  avec  cent  mille  firancs  de  moins^ 
(sans  compter  le  reste  du  douaire),  une  femme  de  plus,  et  Betnê^ 
regardaille  en  perspective  dans  les  brouillards  du  lac  Yamab^ 

H.  de  Beauregard  avait  trop  de  finesse  pour  ne  pi0  s^étre  aperçut 
que  son  bèau«-père  Tlnca  avait  outrageusement  abusé  de  son  laisser- 
aller  en  affaires;  mais,  trq>  grand  seigneur  pour  s'arrêter  long-temp» 
à  um  pareille  misère,  le  marquis  en  conclut  que,  lorsqu'on  voyage 
pour  se  marier,  on  ne  doit  jmMis  s'embarquer  sans  un  valet  de 
chatB^bre^^Mtaire;  disons  aussi  que  l'amour  qu'il  ressentait  pour  Do- 
lorès  augmenta  beaucoup  le  désintéressement  du  marqu». 

Cet  homme  qui  n'avait  pas  eu  assez  d'impitoyables  sarcasmes 
contre  les  maris  amoureux  de  leurs  femmes,  cet  homme  qui  ne  devaR 
voir  dans  son  éj^omsâ  qu*un  sac  d'aliment  qu'il  jetterait  dans  un  coin 
lorsque  le  sac  serait  vide ,  cet  homme  s'était  de  plus  en  plus  épris  de 
la  jolie  créole* 

Xoutefoiis,  fldëe  à  sa  théorie  de  rice  et  d'affectation  cynique,  le 
rquia»  posr  mufer  ce  4u'il  appdait  lea  apparenem,  pour  qu'on  ne^ 
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de  n'avoir  rapporté  du  NonveaitM oode  qa*im  amour  passionné  poor 
sa  femme,  le  marquis,  disons-noos,  redonbh  de  faste,  joigml  à  une 
maîtresse  qu'il  avait  à  rOpéra,  avant  son  mariage,  le  ragoAt  de  la 
sœor  de  cette  femme,  et,  afin  de  bien  prouver  que  ees  filles  lui 
appartenaient ,  il  les  envoya  dans  de  petites  loges  qu'il  avait  à  rOpéra 
et  aux  Bouffons. 

De  plus,  à  la  fin  des  dîners  de  garçons  que  le  marquis  donnait  de 
temps  en  temps  à  ses  amis,  fl  les  suppliait  de  faire  la  cour  à  sa  femme, 
et  de  la  déniaiser;  affectant  dans  ses  propos  la  rouerie  effrontée  des 
maris  de  la  régence,  il  demandait  en  grâce  à  être  le  confident  des 
premiers  adorateurs  de  M*^  de  Beauregard,  afin  de  leur  donner  de 
bons  conseils,  mais  il  les  suppliait  en  retour  de  former  la  marquise, 
cette  petite  créole  ayant  encore  une  foule  de  préjugés  iroquois,  ni 
plus  ni  moins  que  si  elle  sortait  de  garder  les  sangliers  doo^stiques 
de  M.  son  père;  malgré  ces  impertinentes  affectations,  le  marquis 
continuait  à  être  en  cachette  amoureux  fou  de  sa  femme. 

Maintenant,  quelques  mots  des  rapports  qui  existaient  entre  M.  de 
Beauregard  et  M.  de  Montai.  Lorsque  ce  dernier  avait  débuté  dans 
le  monde ,  le  marquis  était  à  Tapogée  de  sa  gloire.  On  ne  pariait  que 
de  son  esprit,  de  sa  magnificence;  son  goût  avait  une  autorité  des- 
potique en  matière  d*élégance;  on  lui  attribuait  les  aventures  les  plus 
originales,  des  succès  de  toutes  sortes;  on  vantait  le  courage  cheva- 
leresque qu'il  avait  prouvé  dans  deux  ou  trois  duels  très  heureux  où 
il  s'était  montré  d'une  bravoure  foUe  et  charmante. 

M.  de  Montai  éprouva  une  admiration  profonde  pour  le  marquis, 
n  voulut,  autant  qu'il  le  put,  copier  sa  spirituelle  impertinence,  sa 
prodigalité,  ses  foUes  de  toutes  sortes;  mais,  I  argent  et  l'originalité 
manquant  à  M.  de  Montai  pour  jouer  long-temps  et  brilianunent  ce 
rôle,  en  très  peu  de  temps  sa  fortune  disparut;  il  ne  lui  resta  que  la 
consolation  d'avoir  été  un  des  satellites  de  Téblouissante  planète 
du  marquis.  Celui-ci  du  moins  sut  gré  à  M.  de  Montai  de  ses  efforts 
d'imitation,  et  il  ne  le  rangea  pas  dans  la  catégorie  des  rais  man- 
geurs defromagej  quoiqu'il  lui  eût  reproché  d'avoir  quelquefois  mar- 
chandé sa  ruine;  il  continua  même  de  le  voir  assez  fréquenunent. 

M.  de  Montai  était  trop  vain  pour  ne  pas  tenir  beaucoup  à  l'espèce 
de  lustre  que  répandaient  sur  lui  ses  relations  fréquentes  avec  M.  de 
Beauregard;  aussi  empIoyait-U  toute  sa  finesse  à  flatter  le  marquis, 
à  le  poser  en  successeur  des  Bassompierre,  des  Richelieu,  des  Lan- 
zun,  des  Bnunmel,  à  l'appeler  son  maitre^  à  le  pcodamer  le  seul 


S 


^ 


homme  de  France,  eonséqaemment  d'Europe»  coDsëquemment  du 
monde,  qui  comjirtt  encore  la  vie. 

Quoique  intérieurement  flatté  de  ces  louanges,  le  marquis  dit  un 
jour  à  M.  de  Montai  avec  son  cynisme  habituel  : 

—  Vous  voulez  m*emprunter  de  l'argent  ou  faire  la  c/mv  à  ma 
femme  :  j*ai  cinq  cents  louis  à  votre  disposition,  et  je  vous  présen- 
terai demain  à  la  marquise.  Maintenant  je  puis  tout  à  mon  aise  me 
laisser  aller  au  plaisir  d'être  dupe  de  vos  flatteries. 

M.  de  Montai  avait  encore  assez  d'argent  pour  ne  pas  recourir  à  la 
bourse  de  M.  de  Beauregard,  et  la  conquête  de  la  marquise  lui  sem- 
blait au-dessus  de  ses  forces.  Il  refusa  donc  les  offres  de  son  héros; 
et  rendit  ainsi  ses  louanges  doublement  précieuses. 

Le  marquis,  touché  de  ce  désintéressement,  devint  l'ami  presque 
dévoué  de  M.  de  Montai,  quoique  souvent  il  le  brutalisât  fort  à 
propos  de  M^  Julie,  lui  disant  —  qu'il  était  ignoble  et  indigne  d'un 
gentilhomme  de  s'emménager  avec  ces  personnes^,  qu'on  ne  devait 
prendre  ça  que  comme  objet  de  luxe,  que  comme  occasion  de  dé- 
penses, et  qu'on  volait  à  ces  pauvres  filles  tout  l'argent  qu'on  ne 
leur  donnait  pas. 

Nous  expliquerons  tout  à  l'heure  le  véritable  motif  de  la  visite  ma- 
tinale que  M.  de  Beauregard  va  rendre  à  M.  de  Montai. 

Nous  ferons  seulement  observer  que,  pendant  les  quelques  mo- 
mens  où  il  attendit  à  la  porte  de  M.  de  Montai,  le  marquis,  n'étant 
pas  dans  l'obligation  de  composer  ses  traits,  semblait  en  proie  à  de 
violeus  ressenthnens  de  haine  et  de  colère;  deux  ou  trois  fois  un 
tressaillement  de  rage  contracta  sa  physionomie;  mais,  dès  qu'il  fut 
entré  chez  le  comte,  il  reprit  son  masque  habituel  d'insouciance  iro- 
nique, et  se  montra  même  d'une  gaieté  folle  dans  son  entretien. 

Pourtant,  un  observateur  attentif  aurait  remarqué  chez  le  marquis 
une  sorte  d'agitation  fébrile,  sa  verve  joyeuse  cachait  une  émotion 
aussi  violente  que  contrainte. 

X. 

L4  pbbsbutation. 

M.  de  Montai  prenait  son  thé,  lorsque  son  domestique  ouvrit  la 
porte  et  annonça  M.  le  marquis  de  Beauregard. 
Le  marquis  avait  quarante  ans  environ;  il  était  grand,  admirable- 
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inince  et  sveiiey  eue  se  açpiujmt  ouihjw  ui» 
iMe  redingoie  do  matin  de  couleur  hronze,  coqnrttement  seirée  aur- 
dessus  de  la  saillie  des  hanches»  et  dont  les  larges  revers^  doobMg 
de  véhNirs,  laissaient  voir  on  gilet  de  pîqné  blanc  et  l'ample  nœud 
d'une  cravate  de  soie  d'mi  bleu  pâle;  un  pantalon  gris^dair  tomfaMit 
snr  des  brodequins  vernis  compléitait  Hiabyiement  du  marfois.  Sas 
cheveux  châtains,  natorailenent  boudés,  et  çà  et  là  mMès  de  qoA^ 
^uesmè»ehesaigmtées,encadrident  son  firoMt  large  et  uni;  ses.yeux 
noirs»  grands»  un  peu  à  fleur  de  tête  et  à  demi  voilés  par  les  pau<- 
piëres»  étaient  surmontés  de  sourcils  bien  accusés,  bien  écartés  et 
surtout  très  élevés.  Ce  signe  caractéristique  de  la  flerté,  joint  au  port 
de  Ufte  impérieux  du  marquis  et  à  la  farâlté  qu'il  possédait  de  sem- 
bler toujours  regarder  de  très  haut,  quelle  que  fdt  la  place  qu*ii 
occupât,  hii  donnait  l'air  du  monde  le  plus  dtier.  Son  nez  aquHin^ 
d'une  perfection  rare,  caractérisait  noblement  sa  flgure;  un  domt-* 
sourire  eirait  souvent  sur  ses  lèvres  moqueuses,  ses  joues  un  peu 
pleines  étaient  encadrées  de  soyeux  favoris  diAtains  qui  rejoignaient 
presque  les  commissures  de  la  bouche;  le  menton  à  fossette,  hardi» 
saillant,  et  d'une  nuance  bleuâtre,  était  soigneusement  rasé. 

L'accent  du  marquis  était  naturellement  élevé,  et  Q  grasseyait  en 
vrai  Parisien. 

n  ne  manquait  à  M.  de  Beauregard  que  l'habit  pailleté  du  xvnr  siè* 
de  pour  faire  revivre  au  moral  et  au  physique  le  type  des  grands 
seigneurs  de  cette  époque,  dont  M.  de  Lauzun  représentait  la  par<^ 
fiedte  dégance,  et  M.  de  Lauraguais  l'esprit  insolent,  caustique  et 
railleur. 

Soit  par  suite  d'une  plaisanterie  familière,  sott  par  une  sorte  dé 
déférence  que  la  vieille  renommée  de  M.  de  Beauregard  inspirait  aux 
iMMumes  plus  jeunes  que  lui,  on  l'appelait  communément  marquis; 
peut-être  enfin  était-il  si  essentiellement  marquis  dans  l'acception 
aristocratique  de  ce  mot,  que  rien  ne  semblait  plus  naturel  que 
de  lui  donner  son  titre. 

M.  de  Beauregard  entra,  selon  son  habitude,  d'une  façon  bruyante. 
Jamais  M.  de  Montai  ne  lui  avait  vu  une  physionomie  plus  riante  et 
surtout  plus  sardonique. 

-«-Âh  c&i  mon  cher, ««-ditril  an  comte,  *— que  diable  deveae^vous 
donc?  Voilà  cinq  ou  six  jours  que  l'on  ne  vous  a  vu  au  dnb.  Il  court 
sur  vous  des  bruits  funestes,  je  vous  en  préviens. 
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—  Quels  bruits,  marquis?  Vous  m'effrayez. 

^  Ob  dit  q«e  to»  avee  suhî  m  pteia  tàéMre  uae  t:q[io6iUon  pOf- 
blique? 
«- CoMMBt  cela?  où  eek? 

—  Au  Palais-Royal,  quel  pilori I  dans  une  loge,  aveeuM  grosse 
fomine,  hii  mari  et  un  enfant,  une  madame...»  madame...* 

-*-  HéloGBe  Bvnoyer,  marqfoia? 

^-C'est  ça,  une  Hélolse  qui  n'est  pas  nouvelle,  difr^n,  au  oon* 
tsaire.  Maispowqooi  vous  commettfo  aimi?  IgMrev-voofr  donc  que 
oet  ec|ièee»4à  rentrent  dans  la  catégorie  ée»  choses  bisares  dont 
Mmunefois  eiiviepar  ri)BTati0nde  goétfMaisaloretanprAvfeRtsea^ 
amis  po«r  qu'ils  ne  s'y  trompent  pas.  Tenev,  moi,  fl  y  a*  dk  ans, 
qpieiqiie  dioae  de  seaMaUa  m'est  nrivé.  Yoîlir  la  narehe'  que  fat 
suivie. 

—  Je  vous  écoute,  marquis;  il  y  a  teujom^  ft  admirer  et  à  profiter 
i^ae  vaaB* 

~  FfgmreiHTO»  qu'an  matin,  en  m'éveiHant,  je  ne  sais  queOe 
idée  btscoinne  me  passa  par  la  tête,  et  je  me  dis  :  Tiens,  je  n'ai 
jamais  eu  de  fenmie  de  juge  pour  maîtresse!  ça  doit  être  eurie«x, 
la  femme  d'un  homme  qui  porte  une  robe;  ça  doit  être  comme  qui 
dirait  le  monde  à  l'envers.  Il  faut,  pardieu,  que  je  me  passe  cette 
imtaisie-là.  Cétait  bien  afeé  à  dire,  mais  oà  cfoblealler  pécher  la 
fHHié  d'an  juge? 

•— -  Pour  vous,  marquis,  ça  devait  être,  en  effet,  très  embaiYas-» 
sant,  je  le  conçois. 

—  Alors  je  n^  dis:  n  y  a  un  moyen,  c'est  de  me  créer  des  rela- 
tions judiciaires...  un  procès. 

-*-  Parfaitement  raisonné,  marquis. 

—  Et  parbétement  agi,  conune  vous  ifflee  voir.  J'habitais  alors, 
Me  de  Grendie,  Thôtel  de  Y^neufl,  propriété  de  mon  grand- 
QuâB;  j'avais  pour  voisin  un  vieux  fesse-malhieu,  l'homme  le  plus 
farouche  du  mande  à  l'endroit  de  la  mitoyenneté;  je  veulais  un  pro- 
cès pour  avoir  un  juge,  un  juge  pour  avoir  sa  femme  :  ce  vieux 
fiMPOUche  était  mon  procès  tout  trouvé.  J'envoie  chercher  une  d^Di- 
douzaine  de  maçons,  et  je  commence  h  faire  déïnolirle  mur  qui  aépa* 
rait  mon  jardin  de  celui  de  mon  chatouilleux  voisin. 

~  Hais,  manquis,  il  y  avait  de  quoi  le  rendre  ftmeux? 

—  En  trois  heures,  nos  deux  jardins  n'en  faisaient  phis  qu'un. 

—  Hais  le  farouche  voisin,  marquis? 

—  Le  farouche  voisin  allait  se  promener  tous  les  matins  sur  le 
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bonJevart  des  Inyalicles;  en  rentrant,  il  voit  nos  aeoxjarains  tonaua 
en  un  seul;  il  s'exaspère,  il  rugit,  U  s'informe,  il  accourt. 

—  Ah  ça  I  et  pour  lui  expliquer  votre  abattis ,  que  diable  lui  dites* 
vous,  marquis? 

—  Je  dis  à  ce  vieillard  que  je  l'adore,  qu'il  m'est  impossible  de- 
vivre  séparé  de  lui,  que  j'allais  faire  pareillement  abattre  le  mur  qui 
séparait  nos  deux  appartemens,  afin  de  confondre  à  jamais  nos  deux 
existences..;  et  mes  démolisseurs  d'entamer  sa  muraille.  Le  voisin  me 
croit  fou,  il  envoie  chercher  un  commissaire,  on  verbalise,  je  réponds 
que  je  suis  dans  mon  droit,  ainsi  que  je  le  prouverai  devant  les  tribu*^ 
naux,  mais  que,  par  respect  pour  la  loi,  je  suspends,  pour  le  quart- 
d'heure,  la  démolition  du  mur.  De  là  procès,  de  là  juge,  de  Ih  visite 
h  l'un  de  mes  Solons,  M**  Joseph  Renardeau. 

—  n  y  avait  donc  une  H°^  Renardeau,  marquis? 

—  Une  énorme,  mon  cher,  aussi  énorme  que  votre  ancienne  Hé* 
loïse,  et  qui  faisait  tourner  toutes  les  têtes  du  palais.  Bref,  mon 
cher,  sous  le  prétexte  de  mon  procès  (que  j'ai  perdu  et  qui  m'a 
coûté  dans  les  environs  de  dix  ou  douze  mille  francs)  je  m'introduisis 
chez  les  Renardeau;  le  reste  alla  de  soi-même. 

—  Mais  l'exposition,  marquis? 

—  M'y  voici.  J'ai  toujours  eu,  à  l'Opéra,  une  loge  d'en  cas  outre 
•la  mienne,  je  l'offre  au  ménage- 7%^mi«,  la  Renardeau  se  pomponne 
à  tour  de  bras;  c'était  une  grosse  petite  blonde,  blanche,  vraiment 
gentille,  avec  de  jolis  yeux  bleus  et  une  taille  rondelette. 

—  Vous  n'eûtes  pas  alors  à  vous  repentir  de  votre  idée  biscornue» 
marquis? 

—  Pas  du  tout;  et  c'est  ici,  mon  cher,  que  je  me  cite  pour  exemple. 
La  veille,  au  club,  j'avais  officiellement  annoncé  l'exhibition  publique 
de  la  Renardeau  dans  ma  petite  loge,  déclarant  conune  quoi  j'avais^ 
eu  le  caprice  de  la  femme  d'un  juge ,  comme  quoi  je  m'étais  fait  un 
procès  pour  en  rencontrer  une,  etc.  L'histoire  se  répand,  et  le  len- 
demain, à  l'Opéra,  tout  ce  qui  était  un  peu  du  monde  attendait,  la 
lorgnette  en  main,  l'arrivée  des  Renardeau  et  des  renardillons,  car 
il  y  avait  deux  ou  trois  petits.  Peu  s'en  fallut  que  toutes  les  loges  de 
ma  connaissance  applaudissent  lorsque  mon  homme  et  sa  famille 
entrèrent  dans  ma  loge;  ce  gaillard-là,  dans  son  meilleur  réquisitoire, 
n'avait  jamais  produit  un  pareil  effet,  j'en  suis  sûr.  J'allai  alors  mo- 
destement jouir  de  mon  triomphe  auprès  de  ma  Renardeau,  et  voOà 
comment  je  m'affichai  sans  me  compromettre.  C'est,  mon  cher,  avec 
cette  franchise  qu'il  faut  se  conduire  envers  ses  amis,  lorsqu'on  ne 
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veut  pas  que  les  choses  prennent  une  certaine  apparence  trop  ?rai* 
semblable. 

— Je  profiterai  de  la  leçon ,  marquis,  bien  que  ma  position  diffère 
un  peu  de  la  vôtre.  Mais  qu*advint-il  de  vos  amours  avec  la  femme 
du  juge?  Était-ce  aussi  original  que  vous  Tespëriez  ? 

—  Foi  de  gentilhomme  y  mon  cher,  elle  était  absolument  conune 
une  autre,  et  son  mari  aussi.  Ah  ça,  mais  la  vôtre,  cette  grosse  Du- 
noyer?  cette  ancienne  Hélobe?  La  plaisanterie  est  stupide,  mais  j*y, 
tiens. 

— Vous  le  savez,  marquis,  je  vous  dis  tout,  je  vous  demande  vos 
conseils,  je  les  suis  aveuglément;  en  un  mot,  si  j*ai  quelque  mérite, 
je  vous  le  dois. 

— Voyons,  flatteur ,  vous  avez  Fair  parfaitement  content  de  vous. 

—  Et  avec  assez  de  raison.  I)*abord  Tandenne  Hélobe  ne  m*est 
de  rien;  mais  dites-moi,  marquis,  quelle  fortune  donne-t-on  à 
Achille  Dunoyer? 

—  Je  ne  sais  pas  ce  qu'on  lui  donne,  mais  on  dit  que  son  père  et 
lui  ont  pris  dans  les  environs  de  trois  ou  quatre  millions. 

— Cest  une  belle  fortune.  Et  le  Dunoyer  n*a  que  deux  filles,  mar- 
quis? 

—  J*y  suis,  n  n'y  a  qu'un  inconvénient,  mon  cher,  c'est  qu'on 
ne  voudra  pas  de  vous  pour  gendre.  On  se  glorifiera  de  votre  inti- 
mité parce  que,  pour  ces  gens-là,  vous  êtes  quelque  chose;  on  vous 
portera  en  manière  de  grelot  et  de  panache,  on  vous  donnera  à  dtner, 
quels  dîners  I  on  vous  prêtera  même  deux  ou  trois  cents  louis,  au 
lieu  de  renouveler  un  attelage,  parce  que,  pour  la  maison,  vous 
ferez  autant  A'e/fet  qu'une  paire  de  chevaux  neufs  et  que  vous  ne 
coûterez  pas  plus  cher;  mais  ne  comptez  pas  qu'on  vous  donne  une 
des  filles  en  mariage. 

—  Il  est  possible  qu'on  ne  me  la  donne  pas,  marquis  ;  mais,  si  je 
fais  ce  que  M.  Dunoyer  a  fait  pour  sa  fortune...,  si  je  la  prends? 

— J'aime  mieux  ça,  enlever  mamzelle  Dunoyer?  C'est  différent» 
mon  cher,  ça  me  va.  La  tradition  des  enlèvemens  se  perd,  les  petites 
filles  finiraient  par  croire  que  ça  n'existe  que  dans  les  romans,  et  dans 
beaucoup  d'occasions  ça  démoraliserait  ces  pauvres  petits  anges. 

—  Écoutez,  marquis ,  et  rendez-vous  justice  en  la  rendant  à  celui 
que  vous  appelez  quelquefois  votre  élève.  Pour  vous  donner  une  mar- 
que de  confiance  absolue,  je  vous  dirai  d'abord,  au  sujet  de  Julie... 

—Que  vous  avez  voulu  vous  marier  avçç  eUe  et  qu'elle  vous  a 
refusé. 
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—  il  n  était  Dratt  que  ae  ceia  nier  an  loyer  oe  ta  aanse  a  i  i/pera. 
La  petite  Flora  disait  partout  que  la  tante  Sauvageot  criait  à  tue- 
tfite  que  vous  aviez  voulu  indignement  snbomer  sa  nièce  Julie; 
SïAomerr  le  mot  a  été  trouvé  ravissant  à  propos  d*un  lëgitime  bm- 
riage.  Vous  sentez  bien  que  je  suis  trop  votre  ami  pour  croire  h  un 
mot,  un  seul  mot,  de  ces  mauvaises  ptaisanteries-là.  Vous  étiez 
déjà  beaucoup  trop  Vatnant  de  !**•  JuBe.  Encore  une  fois.  Je  ne 
veux  pas  mettre  seulement  en  question  la  probabiHté  d'une  telle 
ignominie.  Revenons  à  M"*  Dunoyer,  j*aime  encore  mieux  ça, 

— Vous  avez  raison,  marquis.  Eh  bient  il  y  a  trois  semâmes, 
foJlai  dîner  chez  le  banquier  pour  la  première  fois. 

—  Et  saillie,  qu'est-ce  que  c*est?  Quelque  chose  de  commun) 
Ifitemaritome? 

M.  de  Montai  se  leva,  aBa  prendre  une  boîte  à  porirait  dans  son 
^crétaire,  et,  la  montrant  au  marquis  : 

—  Que  pensez-vous  de  cette  figure? 

—  Ravissante!  quoique  d'une  expression  un  peu  dure,  Qu'estce 
que  c'est  que  cette  femme-là? 

— Mon  arrière-grand'mère,  la  vicomtesse  de  Montai,  une  des  plus 
belles  et  des  plus  diaboliques  créatures  de  son  temps ,  morte  à  vingt- 
Irait  ans;  elle  a  Ait  les  beaux  jours  delà  régence;  sa  vie  est  un  roman 
dbnt  le  dénouement  a  été  terrible  ;  sa  légèreté ,  pour  ne  pas  dûis 
plus ,  a  causé  d'af&eux  malheurs  dans  ma  fomille.  Telle  que  vous  la 
voyez,  cette  belle  dame  a  causé  la  mort  tragique  d'un  de  mes  grands- 
(yhcles,  l'aïeul  de  ce  cousin  breton  dont  je  vous  ai  parlé. 

— Le  baron  de  Ker...  de  Ker...  il  n'y  a  que  les  Bretons  pour  avoir 
de  ces  noms-là. 

— Ewen  de  Ker-EBîo...  qui  habite  son  vieux  manoir  en  vrai  gen- 
tilhomme campagnard. 

— CTest  ça,  de  Ker-Eltio.  Et  son  aïeul? 

—Est  mort  d'une  manière  funeste  à  cause  de  cette  belle  créature 
dont  vous  voyez  le  portrait,  marquis. 

—  Mais  quel  rapport  ce  portrait  de  votre  arrière-grand'mère  peut- 
8'  avoir  avec  la  fille  des  Dunoyer? 

-^P«r  je  ne  sais  quel  étrange  hasard ,  M"«  Thérèse  Dunoyer  res- 
semble à  ce  portrait  d'une  manière  frappante. 

—Allons  donc,  mon  cher,  illusion  d'amoureux. 
•  — Ellehii  ressemble,  vous  dis-je,  tellement  qu'elle  a,  de  même 
que  ce  portrait ,  un  signe  noir  au-dessus  du  sourdi  gauch  • 
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^Qdci  devient ,  m  effet»  du  damier  comMiei^iie. Hait  ce  qui  est 
MU  nKnm  étsMge»  c'est  que  |*ei  ane  idie  cwfuie  d'woir  viim^  flgr 
a  Jcmg«4en|i6»  4|!ielqii'iui  de  Iwrt  resaeniblaiit  à  ce  portrait;  mate  eA 
cela?  nais  qQMid  cela?  je  ii*eii  sais  pardieii  phia  rien;  coBtiiiiiû«a« 
Les  Dimeyer  sont  richea,  leur  fille  est  jolie»  eUo  ressemble  à  votre 
arriére«niQd*inère.«.  et  vous  voulei  l'enlever,.. 

~  Je  ne  sais  poarqooi  M"""  Théràse  (elle  s'aHMlle  Thérèse  )  n'avait 
pas  vottlu  descendre  dtner  ie  joor  où  son  père  m'avait  ini^té  ;  force 
fiit  à  M.  OunoYer  d'envoyer  ebercher  sa  fiHe;  graee  w»  indiscrè» 
lions  de  la  petite  sœur,  véritable  et^ani  terrUde,  qm  s'écria  que  sa 
grande  sœur  était  triste  parce  qu'elle  avait  été  mise  la  veiUe  en 
péêHienee^  et  que  «a  lui  arrivait  souvent,  je  devinai  que  la  «rende 
sœur  était  la  souffre-douleur  de  la  maison.  Que  vous  dirai-je?  le 
figure,  les  manières,  l'accent  de  Thérèse,  révélaient  une  telle 
pureté  de  race,  elle  avait  l'air  si  natnrellaneBA  AUr4essus  de  tout 
son  entourage»  que  je  crois  que  l'ancienne  HéloKe,  comme  voue 
dîtes,  a  fait  un  faux  pas,  il  y  a  quelque  aeise  ou  dix-«ept  ans.  Ce  q/A 
est  curieux,  c'est  que  justement  à  cette  époque  un  de  mes  onclee 
maternels,  qui  ressemblait  beaucoup  à  monarrière-0rand'mère,  la 
marquis  de  Senonges,  est  resté  quelque  temps  à  Paris  et.. 

— M'y  voici,  mon  cher,  m'y  voici,  vous  me  remettez  maintenant 
sur  la  voie.  Lorsque  tout  à  l'heure  je  vous  disais  que  le  portrait  me 
rappelait  confusément  quelqu'un,  c'est  du  marquis  de  Senonges, 
votre  onde,  que  je  voidais  parler;  il  était  channant,  en  effet,  et  très 
à  la  mode  dans  un  certain  monde;  on  l'appelait  le  RicbeUeu  dea 
bourgeoises.  U  avait  d'ailleurs  bravement  servi  comme  colonel  soua 
l'empire. 

—C'est  cela  même,  marquis. 

~  Tout  ce  qu'on  pouvait  reprocher  à  Senonges,  c'était  d'avoir  un 
peu  trop  la  tournure  d'un  officier  d'Opéra-4]omique;  U  avait  trop 
l'air  de  s'appeler  Saint^Léon  ou  Saint-Ernest  et  d'être  de  naissance 
mauvaise  tête,  odouel  de  hussards,  et  bon  ccaur;  mais  ceci  ie  ren^ 
dait  justement  la  coqueluche  du  quartier  d'Antin,  où  les  financières 
raffolaient  encore  de  ce  qu'on  appelle  en  province  ks  EUwùnu 
Mais  que  diable  est  devenu  Senonges? 

—Je  ne  sais,  il  s'est  embarqué  pour  le  Texas,  nous  n'en  avom 
plus  eu  de  nouvelles. 

— (k>ntinuons.  Thérèse  est  un  peu  votre  ceiasine.*..  à  la  mode  éê 
Senonges.  Elle  est  belle  conune  un  ange»  ou  plutAt  oomme  un  dtaMe«i 
Revenons  à  ce  dîner. 
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chement;  il  y  avait  là  du  parti  pris.  Après  dîner,  quelques  personnes 
Tinrent  sans  doute  pour  me  voir;  j*étais  annoncé,  j'étais  le  lion  de 
cette  soirée;  l'ancienne  HéloTse  se  mit  au  piano;  je  fis  tout  douce- 
ment causer  l'enfant  terrible;  je  ne  sais  pourquoi  je  m'étais  figuré 
que  Thérèse  devait  lire  beaucoup  de  romans  en  cachette;  c'est  la 
ressource  des  jeunes  filles  maltraitées  et  qu'on  appelle  mauvais  su- 
jets; je  demandai  à  la  petite  si  sa  sœur  aimait  beaucoup  la  lecture. 
En  effet,  Thérèse  lisait  beaucoup,  et  choisissait  à  son  gré  dans  la 
bibliothèque  de  M.  son  père.  Cette  bibliothèque  était  ouverte  et 
communiquait  au  salon;  au  bout  de  quelques  instans,  j'y  entrai, 
les  rayons  étaient  intacts.  Je  vis  là  Voltaire,  Rousseau,  Diderot, 
Marivaux,  Byron*- 

— Thérèse  avait  dû  d'abord  courir  là  en  fille  bien  apprise. 

— Je  le  crois;  pourtant  ces  ouvrages  étaient  complets.  Enfin,  à 
force  de  chercher,  je  m'aperçus  que  René  manquait  à  un  exemplaire 
de  Chateaubriand.  Thérèse  devait  être  sous  le  charme  de  cette  mé- 
lancolique lecture.  Sans  doute  elle  adorait  Chactas  ou  René.  Or, 
comme  je  n'avais  la  réputation  ni  d'un  Chactas  ni  d'un  René,  de  là 
sans  doute  l'accueil  glacial,  presque  malveillant.  Qu'en  dites-vous, 
marquis? 

—  Tout  ceci  est  sagement  déduit.  Poursuivez. 

— Heureusement,  en  me  mettant  à  table,  j'avais  été  si  préoccupé 
de  Thérèse,  de  sa  ressemblance  avec  mon  aïeule,  et  du  projet  qu'à 
l'instant  même  je  venais  de  concevoir,  que  j'avais  été  très  peu  bril- 
lant, ne  me  souciant  pas  d'ailleurs  de  faire  de  grands  frais  pour 
les  Dunoyer.  Je  pus  donc  attribuer  ma  préoccupation  à  une  rê- 
verie mélancolique  lorsque  j'eus  découvert  que  Thérèse  était  amou- 
reuse de  Chactas  ou  de  René.  En  sortant  de  la  bibliothèque,  je  ren- 
trai dans  le  salon;  l'ancienne  HéloTse  avait  fini  d'instrumenter,  elle 
était  en  nage.  Après  quelques  banalités  sur  son  talent,  je  m'ap- 
prochai de  sa  fille.  Thérèse,  triste  et  pensive ,  était  dans  un  coin 
du  salon.  Je  la  chambrai  de  façon  qu'elle  fut  forcée  de  m'écouter,  je 
fis  tomber  la  conversation  sur  la  littérature.  Thérèse  me  demanda 
d'abord,  avec  un  étonnement  d'une  adorable  impertinence,  si  je 
lisais.  —  Je  lis  très  peu,  lui  dis-je,  mais  je  relis  sans  cesse  deux  ou 
trois  livres  de  prédilection  :  Montaigne,  la  Nouvelle  Héloîse  et  René. 
*— Vous  lisez  René  y  monsieur?  vous  !  —  s'écria  Thérèse  presque  avec 
colère;  comme  si  elle  me  croyait  capable  de  profaner  cette  poétique 
lecture.  —Oui,  je  lis  René.  Cela  vous  étonne,  mademoiselle?  —  La 
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pauvre  enfant  est  élevée  si  fort  en  sauvage»  qu'elle  me  répondit, 
presque  malgré  elle  :  Cela  ne  m^étonnepai,  cela  m^a^ige.  —  Pour 
René?— lui  dis-je  en  souriant.  Elle  parut  surprise  de  se  voir  devinée» 
rougit  et  baissa  les  yeux.  Après  un  silence  de  quelques  minutes,  je 
repris  :  —  René  est  moins  cruel  pour  moi  que  vous  ne  le  supposez , 
mademoiselle;  si  indigne  que  je  sois  de  lui,  il  m'accueille  avec  bonté, 
fl  se  laisse  aimer,  il  ne  repousse  pas  un  malheureux  condamné  aux 
joies  factices  du  monde. 

— Pour  le  coup,  mon  cher,  votre  Thérèse  est  une  sotte,  si  là- 
dessus  elle  ne  vous  a  pas  éclaté  de  rire  au  nez. 

—  C'est  bien  ce  qu'elle  a  fait,  marquis. 

— A  la  bonne  heure;  cette  fille  commence  à  m'intéresser  beaucoup. 

— Elle  m'a  donc  ri  au  nez.  Je  suis  resté  impassible;  après  quelques 
mots  insignifians,  je  suis  sorti,  assez  satisfait  du  manque  de  respect 
de  M"*  Dunoyer.  De  deux  choses  l'une,  ou  elle  croirait  m'avoir  dé- 
concerté, et  une  jeune  fille  comme  elle  devait  être  flattée  de  décon- 
certer un  homme  comme  moi;  ou  elle  regretterait  d'avoir  accueilli 
impertinemment  l'aveu  d'une  sympathie  qui  n'avait  rien  de  blessant 
pour  elle,  et  les  reproches  qu'eÔe  se  ferait  alors  me  rendraient  inté- 
ressant. 

— Soit,  mais  jusqu'à  présent,  mon  cher,  je  ne  trouve  pas  le 
moindre  motif  de  vous  admirer,  tout  ceci  est  correctement  conduit» 
rien  de  plus. 

—  Attendez,  marquis,  attendez;  j'avais  été  frappé  de  c^  mots  de 
l'ancienne  Hélolse  :  mtes  à  ma  fille  de  descendre.  Sa  fille  ne  logeait 
donc  pas  dans  le  même  appartement  que  sa  mère.  Grâce  à  l'enfant 
terrible,  j'appris  que  les  deux  sœurs  et  miss  Hubert,  gouvernante 
anglaise,  occupaient  seules  un  appartement  au  troisième.  La  maison 
était  énorme,  il  devait  y  avoir  quelque  location;  en  sortant,  je  re- 
gardai les  écriteaux;  que  vis -je?  deux  chambres  à  louer  au  qua- 
trième sur  le  devant,  c'est-à-dire  dans  le  même  corp6-de4ogis,  un 
étage  au-dessus  des  sœurs. 

— Ceci  est  mieux. 

—  Le  lendemain,  mon  tapissier  est  allé  louer  et  meubler  ce  petit 
appartement,  sous  le  nom  d'un  M.  Bernard,  qui  hd>itait  la  can^Migne, 
et  vouhiit  avoir  un  piedrà-teire  à  Paris.  U  y  a  aujourd'hui  trois  se^ 
maines,  marquis,  que  j'ai  eu  avec  Thérèse  Dunoyer  l'estrevue  que 
je  vous  ai  racontée.  Je  vous  fais  grâce  des  transitions,  et  j'arrive  aux 
faits.  Voici  une  lettre  que  la  fitte  du  banquier  m'a  remise  hier  soir 
chez  sa  mère. 
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Kl  M«  dé  Monttl  resBiît. w  miMiiils  Ih  IMré  sttfrasife,  fetltH'  qm 

a  Mon  cœur  bat,  ma  main  tremble...  Mon  Dieu,  ce  que  je  fais  est 
bien  mal»  mais  je  me  confie  à  votre  honneur,  monsieur;  je  vous  en 
éonjure»  ne  m*écriyez  plus  jamais.  Si  adroits  que  soient  vos  moyens 
de  me  remettre  vos  lettres.  Je  tremble  toujours...  Ah  I  pourquoi  votre 
imprudence  m*a-t-elle  forcée  de  prendre  votre  premier  billet?  Pour-- 
quoi  ai-je  été  assez  faible  pour  le  lire?...  Encore  une  fois,  je  vous 
en  conjure»  ne  m'écrivez  plus,  monsieur,  et  surtout  ne  restez  plus 
des  journées  entières  dans  ce  petit  appartement  au-dessus  du  nôtre. 
Ifon  Dieu!  siFon  savait  que  c*est  vous  qui  Fhabitez,  je  serais  perdue*.. 
Je  vous  crois,  je  vous  crois,  puisque  vous  vous  dites  malheureux  à 
cause  de  moi.  Vous  dites  que  vous  m'aimez:  eh  bien  !  je  vous  crois.«. 
Je  n'ai  pas  besoin  que  vous  me  prouviez,  par  la  retraite  que  vous  vous 
imposez,  que  vous  pouvez  renoncer  à  ce  monde,  à  ces  succès  qui  doi- 
vent avoir  tant  de  charmes  pour  vous.  Vous  me  dites  que  vous  avei 
renoncé  à  cette  fenmie  de  théâtre;  mon  père  nous  l'avait  dit...  sans 
cela  jamais  je  ne  vous  aurais  écrit...  Vous  me  dites  encore  que  cette 
retraite  vous  est  chère,  parce  qu'elle  vous  rapproche  de  moi,  que 
ce  bonheur  vous  suffit,  que  vous  n'en  voulez  pas  d'autre,  et  que,  si  je 
Vous  aimais,  vous  n'auriez  rien  à  envier  au  monde;  et  puis  après  cela 
vous  ajoutez  qu'il  y  a  un  secret  qui  vous  empêche  de  me  demander 
si  je  vous  aime,  moi.  Alors...  pourquoi  me  dire  que  vous  m'aimez > 
moi?  » 

•^  Pauvre  petite I  die  intéresse,  -^  dit  M.  de  Beauregoni  ensoib* 
riant.  C'est  d'ua  naff  supetbe^  eonfinuei,  marquis. 

Le  manpiis  continua. 

«  Un  secret  fatal,  dites^voost  Mon  fileii>  quel  eit41  ce  secrett 
Bonrqooi  ne  me  l'avoir  pas  écrit  dans  vos  longues  lettres?  Un  secret» 
et  fatal  encore? 

a  Mon  Dieu!  je  n'ai  pas  dormi  de  la  nuit,  tant  eette  idée  me  tour- 
Mentait.  Hier,  diez  ma  mère,  vous  m4es  l'air  si  triste,  si  tristef  il 
m'a  friltt  biea  du  eoueage  pour  retenir  mes  tarmes.  Mais  fuand  je 
suis  rentrée  diei  waî»  ohl  oonme  j'ai  plewpé.  Miss  Hébert  esi  très 
méchante^  il  n'y  e  aomne  conHanœ  à  «voir  en  elle. 

e Mon  Sien,  ne  ne  peniezr pas.  Mon  père  et  me  wére  sont  si 
sévères  pov  nmil  Alii  si  vous  savies,  ce  ne  sont  pes  des  paieng 
comme  d'autres.,,  sans  cela,  et  encore...  A  quoi  bon?  à  quoi  ne  ser» 
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virait  de  leur  tout  dire,  pai$qu*uB  secret  vous  empêche  jde  me  de* 
mander  si  je  vous  aime. 

<c  Je  consentirais  bien  à  ce  que  vous  m*ëcriviez  eocore»  mais  une 
seule  fois,  oh  pour  la  dernière  fois,  si  vous  me  promettiez  de  me  dire 
ce  secret  et  de  n^étre  plus  triste  conune  vous  Fêtes  depuis  plusiemcs 
jours. 

a  Vous  vous  plaignez  de  ce  que  je  ne  vous  regarde  pas  chez  mt 
mère  :  c'est  que  je  ne  veux  pas  pleurer  devant  tout  le  monde.  Il  y  a 
dans  votre  physionomie  quelque  chose  de  si  désolé,  que  les  larmes 
m'en  viennent  tout  de  suite  aux  yeux.  Et  on  vous  disait  si  moqueur» 
si  étourdi,  si  gai!  moi  je  le  croyais;  c'est  pour  cela  que  je  vous  ea 
voulais  d'aimer  mon  pauvre  René.  Vous  m'avez  pardonné  cela»  n'estr 
ce  pas? 

a  Oh  1  oui,  vous  êtes  digne  de  comprendre  René;  mon  Dieul  j'aur 
rais  tant  de  choses  à  vous  dire  là-dessus>  et  vous  semUez  éviter 
les  occasions  où  vous  pourriez  me  parler.  Hier,  ma  mère  nous  a 
laissés  un  moment  seuls  ensemble,  vous  ne  m'avez  pas  dit  un  mot» 
et  vous  m'avez  regardée  en  silence  de  ce  regard  si  tendre,  si  navré, 
qui  depuis  me  poursuit,  qui  me  force  à  vous  écrire,  car  il  me  semUe 
que  vous  0tes  là...  qui  me  regardez.  Vous  aviez  l'air  si  malheureux* 
Vous  n'aurez  plus  cet  air-l&,  n'est-ce  pas,  pour  ne  plus  m'obligor 
à  vous  écrire?  C'est  si  mal  et  si  dangereux  ! 

((  Voilà  maintenant  que  je  ne  sais  pas  si  j'aurai  le  courage  d'idler 
glisser  cette  lettre  sous  votre  porte,  comme  vous  me  l'avez  dit.  Si  l'oa 
me  surprenait,  mon  Dieul  Ahl  je  n'oserai  jamais,  ah!  je  commets 
une  grande  faute.  Ma  mère ,  ma  mère,  pourquoi  n'ai-je  pfis  de  cou* 
fiance  en  vous?  )» 

—  Ici,  marquis,  -*-  dit  M.  de  Montai,  —  vws  devez  roconnattfie 
des  traces  de  larmes. 

—  Oui,  mon  cher,  puis  quelques  mots  illisibles  à  demi afIacésfMur 
cette  rosée  céleste;  puis  ce  naïf  post-scriptum  tracé  à  la  hâte  ;  Brûlé» 
cette  lettre.  Ah  ça  I  et  quand  Thérèse  a  glissé  toute  tremblante  la 
lettre  sous  la  porte  du  petit  appartement  du  quatrième,  ^t-ce  que 
votre  porte  s'est  brusquement  ouverte? 

—  Ah I  marquis,  je  ne  suis  pas  encore  si  écolier;  c'était  ïeflaroftr 
cher  au  moins  pour  quinze  jours. 

— A  la  bonne  heure.  La  porte  est  donc  restée  fermée. 

— Très  honnêtement  fermée.  J'avais  conseillé  à  Thérèse  de  laisser 
descendre  sa  petite  sœur  et  miss  Hubert  pour  dtner,  et  de  profiter 
de  ce  moment  pour  monter  jusqu'à  ma  porte. 
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plus  tard Allons,  allons,  mon  cher  élève,  bravo I 

—  En  effet,  dès  qu'on  a  sonné  le  premier  coup  de  cloche,  qui  pré- 
cède d'une  demi-heure  le  moment  où  Ton  se  met  à  table,  j*ai  couru 
aux  aguets,  la  porte  du  troisième  s'est  ouverte,  l'enfant  terrible  a 
descendu  bruyamment  avec  la  gouvernante;  quelques  minutes  après 
j'ai  entendu  le  pas  léger  et  pour  ainsi  dire  ému  de  Thérèse;  elle  montait 
en  s'arrétant  presque  à  chaque  marche.  L'œil  à  la  serrure,  je  la  voyais 
parfaitement;  elle  regardait  autour  d'elle  d'un  air  inquiet,  effaré, 
puis  elle  avançait  timidement  sa  jolie  tête  au-dessus  de  la  rampe  de 
l'escalier,  écoutait  encore,  s'éloignait  et  se  rapprochait  de  ma  porte, 
perdant  ainsi  mille  fois  plus  de  temps  qu'il  n'en  fallait  pour  glisser 
sa  lettre.  Enfln,  après  avoir  encore  hésité,  elle  flt  un  mouvement 
d'une  crdnerie  adorable,  qui  voulait  à  peu  près  dire  :  le  sort  en' est  jeté; 
elle  se  baissa,  la  lettre  glissa  sous  la  porte.  Lorsque  Thérèse  se  releva, 
elle  avait  les  joues  enflammées,  ses  genoux  tremblaient,  elle  s'appuya 
un  moment  à  la  rampe  en  mettant  une  main  sur  son  sein  qui  battait 
violemment;  pendant  une  seconde  son  charmant  visage  exprimait  ces 
violcns  ressentimens  d'audace  et  de  crainte,  d'orgueil  et  de  remords, 
de  passion  et  de  timidité,  qui  bouleversent  les  traits  de  toute  jeune 
fille  qui  commet  son  premier  acte  de  mauvais  sujet.  Tout  à  coup  la 
voix  criarde  de  l'enfant  terrible  retentit  au  premier.  Thérèse  tres- 
saillit. Légère  comme  une  fée,  elle  sembla  glisser  sur  l'escalier;  au 
tournant  de  sa  spirale,  comme  Thérèse  relevait  un  peu  sa  robe  pour 
descendre  plus  rapidement,  je  vis  tout  son  brodequin  noir  qui  faisait 
valoir  le  pittô  joli  pied  du  monde;  un  moment  encore  j'aperçus  sa  taille 
souple,  mince,  cambrée,  son  joli  cou  blanc  où  s'attachaient  si  gra- 
cieusement ses  épais  cheveux  noirs;  puis  elle  disparut  en  vraie  syl- 
phide. Alors... 

M.  de  Montai  en  était  là  de  son  récit  lorsque  son  domestique  an- 
nonça M.  le  capitaine  Des  Roches. 

Au  nom  du  capitaine,  une  expression  de  haine  contracta  les  traits 
du  marquis;  mais  cette  émotion  fut  si  rapide  que  M.  de  Montai  ne 
s'en  aperçut  pas,  et  il  alla  remettre  dans  son  secrétaire  le  portrait  de 
son  aïeule  et  la  lettre  de  Thérèse. 


XI. 

L'iNYITATIOIf. 

Le  capitaine  Des  Roches  était  an  capitaine  de  spahis,  d'une  admi- 
raUe  figure,  grand,  svelte,  basané,  ayant  trente  ans  à  peine,  et  la 
barbe  aussi  noire  que  ses  dents  étaient  blanches.  On  ne  pouvait  rien 
Yoir  de  plus  éblouissant  que  ce)  jeune  homme  revêtu  de  son  costume 
oriental;  ce  jour-là,  il  était  simplement  et  élégamment  vêtu. 

Le  capitaine  Des  Roches  était  non-seulement  un  très  brave  soldat, 
mais  un  des  sportman  les  plus  distingués  de  France.  Il  n*y  avait  guère 
de  meilleur  jockey,  soit  pour  une  course ,  soit  pour  un  steeple-- 
chose;  du  reste  ouvert  et  gai,  bon  compagnon,  grand  chasseur, 
franc  buveur,  noble  joueur,  et,  quant  aux  femmes,  aussi  séduisant 
qu*heureux,  aussi  recherché  que  discret,  disait-on. 

Le  capitaine  ttes  Roches,  commençant  à  parler  dès  le  salon  qui 
précédait  la  chambre  à  coucher  de  M.  de  Montai,  n'avait  pas  encore 
aperçu  le  marquis,  et  il  s'était  écrié  en  entrant  : 

— Tu  sais  l'afibire  de  Beauregard? — Puis,  voyant  ce  dernier,  il  fit 
un  mouvement  d'étonnement,  courut  à  lui,  lui  serra  cordialement 
la  main,  et  lui  dit  d'un  air  interrogatif  :  —  Ça  n'était  donc  pas  vrai? 

— Quoi  donc?  —  demanda  M.  de  Montai. 

— Son  duel  de  ce  matin?  —  dit  le  capitaine. 

— Son  due(  I  son  duel  !  Vous  deviez  vous  battre  ce  matin ,  marquis? 
—  demanda  M.  de  Montai. 

— Eh  mon  Dieu  !  mon  cher,  Henri  lY  est  mort!  il  y  a  trois  heures 
que  j'ai  tué  le  colonel  Koller. — Puis,  se  retournant  vers  le  capitaine 
Des  Roches  :  —  Gomment  ça  va-t-il,  Bédouin? 

— Tjrès  bien,  —  dit  le  capitaine. — Diable  de  marquis!  il  n'y  a  que 
ni  pour  faire  les  choses  vite  et  bien.  Mais  pourquoi  ne  m'avez-vous 
pas  pris  pour  témoin? 

— Et  moi  aussi,  marquis? — s'écria  Montai. 

—  Parce  que  Baudricourt  et  Sainte-Luce  se  sont  trouvés  hier  au 
dub  lors  de  ma  querelle  avec  Koller,  et  la  partie  s'est  arrangée  tout 
de  suite. 

—  Ah  marquis  1  marquis!  vous  serez  toujours  notre  mattre  à  tous. 
Quel  sang-froid  !  —  dit  Montai.  —  Figure-toi ,  Des  Roches ,  qu'il  est 
ici  depuis  une  heure  à  raconter  des  liistoires  à  mourir  de  rire,  k 
causer  de  choses  et  d'autres,  aussi  calme  que  s'A  sortait  de  son  lit. 

— Tous  êtes,  pardieu,  très  étonnant!  Est-ce  que  j'ai  quinze  ans? 
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que  came  lasseT 

—  Et  la  cause  de  ce  duel?  —  dit  Montai. 

*^  Rien.  KoHer  se  vantait  toujours  de  ses  duels,  eela  m'infM- 
tteutait 

— Cest  vrai,  vous  le  lui  aviez  dit  cent  fois,  mwquis,  «t  je  suis  en- 
core k  coai4[>rendre  conuneot  ce  sauvage  endivraitfii  pstiemmeut  ves 
bourrades  à  ee  siqet.  Le  pauvre  diable  vous  estimait,  —  dit  Des 
Roches. 

^^  Bien  oUi^.  Hier  soir  il  a  reconuneDiq^  ses  atroces  pUisauteries 
à  propos  de  son  duel  avec  ce  malheureui^  d*Armentières9  qu^ila  tué. 

—  Un  eoiant  qu'il  avait  provoqué,  -^  éit  Montai. 

-*^  Oui.  Cela  m'a  iuitigné;  j'ai  grièvement  insulté  KoUer,  bous  boqb 
sommes  battus  ce  matin,  je  l'ai  tué;  parions  d'autre  chose. 

-^Ahl  marquis,  marqui&l  ceci  est  bien  jeune  pour  un  hoamie 
marié,  —  dit  M.  de  Montai* 

—  A  propos  d'homme  marié,  mon  cher  Bédouin,  vous  ne  voulez 
donc  pas  décidément  faire  la  cour  à  ma  femme?  —  dit  le  marquis 
au  capitaine  Des  Roches.  -^  Étes^vous  singulier!  je  vous  présente  A 
la  marquise  au  dernier  bal  costumé,  dans  tout  l'édat  de  votre  splen- 
deur orientale;  il  y  a  deux  mois  que  vous  la  voyez  assez  intimement, 
et  vous  êtes  pour  elle  (en  ma  présence  du  moins)  d'une  froidour  qui 
va  presque  jusqu'à  l'éloignement,  tandis  que,  de  son  cété,  elle  vous 
trouve  insupportable  (du  moins  elle  me  le  dit). 

«^  Comment,  marquis  1  vous  ne  voyez  pas  que  Des  Hoches  s'est 
OùOJffé  de  M"**  de  Beauregard,  qu'il  a  perdu  sa  peine  et  qu'à  leî  tieut 
rancune?  — dit  Montât 

-«  Voua  êtes  fou,  mon  (^er,  —  dit  le  capitaine  en  riant.  <-*  Tenez, 
jaarquis,  s'il  laut  vous  l'avouer^  M""*  de  Beauregard  est  un  peu.*, 
trop  puritaine  pour  moi.  J'ai  un  ton  exécrable,  les  femmes  de  boQue 
compagnie  m'imposent  et  me  rendent  stupide,  je  nepuîstroQfyer  un 
.mot  à  leur  dire;  lorsque  j'ai  Ibonoeur  de  voir  la  marquise,  je  passe 
Je  temps  àregarder  tour  à  tour  le  tapis  et  la  pendule  pour  voir  arrifor 
la  fin  de  ma  mortelle  visite,  et  vous  concevez  que  ça  ne  me  rend  pa$ 
aimable,  comme  vous  le  dit  votre  femme. 

-^Ifen  cvoyes  pas  un  mot,  mon  cher  Mental,  --  dit  le  nMot^eii; 
«—  il  n'y  arieo  de  phis  sournois,  de  plus  perfide^  que  ces  vauriens 
qui  afiEedkeutde  n'aimer  que  les  intpufm;  ies:paavies  maris  cnteit 
<^elâ  et  disent  à  leur  Jemme  ;  «i  Croîriez*vous,  ma  chère»  que  Des 
Roches  (je  suppose),  qui  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  réussir  ailleurs. 


s'adrone  seâ  konumg» qi*à des  crtetares  ^  iriotbasétii»!^ A 
qaoi  la  femme  est  sur  le  point  de  répondre  involontairemaniaKinm 
«  Pour  qui  me  praraHfout  <toiic»  moosiewt  vms  m'iwolttttl  » 

L'entretim  fut  inteiMBptt.  par  le  donesMqne  de  M.  de  Bioatil, 
qui  vint  apporter  une  carte  de  visite  à  son  maître. 

Cetaù-d  lot  bhauU  voix  ilêbarm  de  Ker-EUio, 

—  Le  chouan?  le  cousioJmtwi  bretouHAt?  —  a'écria  lemarqiyg*. 
—  Le  canard  sauvage  a  donc  quitté  ses  bruyères? 

~  Priei  M.  de  Ker-«llk>  deutrer, --- dit  M.  de  lioutil 
Le  domestique  sortit. 

—  Un  provincial?*-  dit  le  capitaine  Des  Roehea. 

*-  Oui,  et  qui  vieut  pour  la  premifere  fois  à  Paris»  -^ditlfwie 
Montai  ep  souriant. 

—  Eh  bieni  pardieul  il  arrive  bien,  —  s'écria  le  marquis;  —  il 
dînera  avec  nous  ce  soir. 

--- Ce  soff?  ~  dit  H.  de  Montai. 

—  Oui,  sans  doute,  je  venais  vous  imiter,  et  j*aUai8  patter  chez 
vous  aussi,  Bédouin. 

—  Mille  giaeeB,  marquis;  mais  qndle  idée  UmieTLe  jour  nâme 
de  ce  duel! 

—  Ça  vous  parait  étrange,  n*est-ce  pas?  mais  j!ai  une  raÎBoa  pour 
agir  ainsi,  et,  pardieul  vous  n'êtes  pas  de  mes  anus  si  vous  me 
refusei. 

A  ce  moment.  M»  de  Ker-ElUo  entra. 

Nous  prions  le  lecteur  de  se  souvenir  qu'Iwen  était  on  bommr 
ainvle  et  rêveur,  pijMii  et  bon,  d'un  esprit  incnlte,  d'un  oaiactère 
forme  et  loyal,  d'une  ame  aimante  et  généreuse,  d'un  courage  cahm,. 
nais  éprouvé,  un  homme  enfin  oompiètHnent  étranger  à  certaines 
moursy  &  certaines  cornq>tiotts;.  pour  tout  dire,  c'était  toiôanr»  !• 
9i8tii|iie  élève  de  l'ex-dragon,  l'abbé  de  KeroiiCllan. 

L'extérieur  d'Bwen  échappait  an  ridicule,  car  1  n'annonçait  hvt^ 
ouïe  irétentiant  sa  redingote  blene  sévèrement  boulonnée  jusqu'au 
c(m,  sa  cravate  noire,  ses  cheveua  courts»  sa  barbe  bmne  et  épaisse^ 
lltt.  donnaient  une  phygianomie  mâle  et  austève. 

En  se  trouvant  face  i  Gmo  avec  des  M^mm,  Svenn'épra«va  ain** 
«ne  timidité;  sans  aflMter  de  rudesse,  H  ne  Ait  cependant  pas 
gêné;  il  se  présenta  d'une  manière  simple,  froide  et  polie. 

Hfum  avons  aommairemettt  fappdé  les  principaux  traita  du  carac- 
tère d'Ewen,  afin  de  faire  partager  peut-être  au  lectaur  l'étoue^ 
OMuipiofond  que  ressentit  le  jeune  gentilhomme  oampagnard  i  oer- 
tains  passages  de  Tentretien  suivant. 
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Lorsqu'on  avait  nommé  Ewen,  H.  de  Montai  était  allé  vivement  à 

sa  renoontre» 
Le  capitaine  Des  Roches  s'était  levé  pour  allumer  un  cigarre, 
Le  marquis  resta  dans  son  fauteuil,  considérant  le  Breton  avec 

curiosité. 

—  Que  je  suis  aise  de  vous  voir,  mon  cher  cousin!  M.  Tabbé  de 
Kerouéllan  ne  m*avaitpas  fait  espérer  sitôt  vofre  arrivée, — dit  M.  de 
Montai  en  serrant  cordialement  la  main  d*Ewen. 

—  Je  ne  pensais  pas  non  plus  venir  sitôt,  mais  des  affaires  im- 
prévues... 

—  Depuis  combien  de  temps  étes-vons  à  Paris? 

—  A  mon  arrivée,  je  me  suis  trouvé  un  peu  indisposé,  ce  qui  m'a 
empêché,  monsieur,  de  venir  vous  voir  plus  tôt. 

—  C*est  un  grand  vol  que  m*a  fait  cette  indisposition-là, — dit 
M.  de  Montai. 

Puis,  s*adressant  au  marquis,  et  lui  présentant  Ewen,  il  lui  dit  : 

—  M.  le  baron  de  Ker-EUio,  mon  cousin. 
M.  de  Beauregard  se  leva  et  s^inclina. 

M.  de  Montai  termina  la  présentation  en  disant  à  Ewen  : 

—  M.  le  capitaine  Des  Roches,  mon  ami. 
Le  capitaine  salua. 

Tous  se  rassirent. 

n  y  eut  un  moment  de  silence  assez  embarrassant;  le  marquis  le 
rompit  le  premier.  Se  tournant  du  côté  d*Ewen,  il  lui  dit  avec  un 
mélange  de  noblesse  et  de  cordialité  qui  n'appartenait  qu'à  lui  : 

— Pardieu ,  monsieur,  je  vais  vous  faire  une  proposition  très  indis- 
crète, mais  très  franche;  et,  en  votre  qualité  de  Breton,  vous  m*eicu- 
serez.  Votre  cousin,  le  capitaine  Des  Roches  et  quelques  autres  de 
mes  amis,  me  font  le  plaisir  de  dtner  avec  moi;  soyez  des  nôtres? 
Vous  ferez  ainsi  tout  de  suite  connaissance  avec  quelques  coryphée» 
de  cette  jeunesse  dorée  que  mon  âge  me  donne  le  droit  de  présider. 

Ewen  avait  trop  de  bon  goût  pour  refuser  cette  invitation  par  un 
sentiment  de  discrétion  exagérée;  il  répondit  : 

—  J'accepte  avec  grand  plaisir,  monsieur,  et  je  remercie  mon 
cousin  du  bon  accueil  que  vous  voulez  bien  me  faire. 

^  Et  vous  n*avez  pas  tort,  monsieur,  car  il  nous  a  dit  tout  ce  que 
vous  valiez. 

-^  Et  vous  avez  confirmé  ce  que  j*avais  dit,  mon  cher  cousin ,  -* 
reprit  Montai. 

—  Ma  foi ,  messieurs,  —  dit  gaiement  Ewen ;*-  je  vous  prèviena 
qu'eu  vrai  Breton ,  je  suis  capable  de  croire  tout  ce  que  vous  me  dites. 
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—  Nous  le  disons  pour  cela>  monsieur;  et,  pardieul  votre  fran- 
chise nous  met  si  bien  à  Taise,  que  je  vous  demanderai  la  permission 
de  reprendre  avec  ces  messieurs  Tentretien  que  nous  avions  com- 
mencé. 

—  Mais,  marquis...  —  dit  H.  de  Montai. 

—  D'honneur,  mon  cher,  que  dirions-nous  à  monsieur?  Des  bana- 
lités. Comment  trouvez-vous  Paris?  l'aspect  de  Paris  a-t-il  répondu 
à  votre  attente?  et  autres  sottises  indignes  de  lui  et  de  nous. 

—  Vraiment,  monsieur,  je  suis  de  votre  avis,  et  autant  que  vous 
j*ai  peur  de  ces  conversations-là,  —  dit  Ewen  en  riant. 

—  Et  vous  avez  raison,  monsieur.  Vous  me  permettrez  donc  de 
dire  à  ces  messieurs  avec  qui  je  veux  les  faire  dtner.  Ce  menu  des 
convives  vous  intéressera  peut-être,  les  femmes  surtout,  les  plus 
fringantes  impures  de  Paris. 

— Ahl  ahl  il  y  aura  des  femmes,  marquis? — s'écria  Des  Roches. 

—  Le  cajMtaine  affecte  cet  étonncment  sous  le  prétexte  que  je  suis 
marié,  monsieur,  —  dit  confidemment  le  marquis  à  Ewen.  —  A 
propos  de  ça,  et  si  vous  le  permettez,  j'aurai  Thonneur  de  vous 
présenter  à  M""*  de  Beauregard  ;  elle  est  chez  elle  tous  les  mercredis. 

—  Monsieur...  —  dit  Ewen  en  slnclinant. 

—  Je  dois  vous  prévenir,  monsieur,  que  la  marquise  a  dix-huit  ans 
à  peine,  qu'elle  est  jolie  comme  un  ange;  mais  n'allez  pas  en  devenir 
amoureux,  vous  rendriez  le  capitaine  jaloux  comme  un  tigre;  il  ne 
veut  pas  l'avouer,  mais  il  s'en  occupe  beaucoup. 

—  N'écoutez  pas  le  marquis,  monsieur,  il  se  moque  cruellement 
de  moi.  J'ai  le  malheur  de  n'aimer  que  les  femmes  de  mauvaise 
compagnie.  M""*  la  marquise  de  Beauregard  m'impose,  tranchons  le 
mot,  me  fait  une  peur  horrible  avec  son  grand  air.  Je  n'ai  pas  l'hon- 
neur de  lui  agréer,  et  le  marquis  me  raille  sans  pitié, 

—  C'est  égal,  —  reprit  M.  de  Beauregard  en  s'adressant  à  Ewen, 
—  méflez-vous  de  Des  Roches  si  vous  rendez  quelques  soins  i  ma 
femme.  Il  y  a  bien  encore  un  M.  Labirinte  qui  s'occupe  fort  de  la 
marquise!  mais  je  ne  sais  trop  s'il  faut  le  compter  comme  un  ad- 
versaire sérieux  celui-là.  Qu'est-ce  que  vous  en  pensez,  Des  Roches? 

— Diable  I  marquis;  mais,  sij'étais  assez  heureux  pour  m'inquiéter 
des  adorateurs  de  M""  de  Beauregard,  j'aurais  grand'peur  de  M.  La- 
birinte :  comment  donc!  un  jeune  poète,  frais  comme  une  rose  de 
mai,  par  là  dessus  député  et  le  bras  droit  d'un  ministre...  de  M.  Roupi- 
GobiUon,  l'ami  intime  de  Montai. 

—  Je  vous  demande  pardon  de  ce  nom-là ,  —  dit  le  marquis  à 
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ainsi.  Et  à  propos  de  ça,  ne  troutez-Tous  pas  que,  Torsquon  a  dèjâ 
rinflmaîté  de  s'iappeler  Roupi,  fl  est  indécent  d'y  ajouter  encore 
Gobillon? 

—  U  y  a  sans  doute  quelque  v^ité  là-dessous,  —  dit  Ewen  en 
riant. 

—  Pardieu,  monsieur,  vous  avez  raison.  Ce  nom  jumeau  doit  être 
le  fruit  incestueux  de  l'orgueil  aristocratique  d'un  avocat  d'étno- 
crate,  ce  qui  n'empéfche  pas  M.  Labîrinte  de  dédier  de  petits  vers 
à  la  marquise  et  de  gouverner  un  peu  te  France.  (Test  là  où  est 
l'avantage  du  député  sur  vous,  mon  pauvre  Des  Roches;  vous  servez 
le  pays,  tandis  que  M.  Labîrinte  le  gouverne...  et  les  femmes  aiment 
toujours  dominer...  qui  gouverne... 

—  Soit,  marquis,  —  dit  M.  de  Montai,  — mais  ne  nous  niélons 
pas  des  affaires  des  autres. 

—  Vous  avez  raison,  mon  cher,  je  suis  de  très  mauvais  goût,  j'ai 
l'air  de  vouloir  agacer  deux  rivaux  Fun  contre  Tautre,  comme  si 
cela  me  regardait.  Or  donc,  et  sans  transition  aucune,  parlons  des 
impures  de  notre  dîner  :  d'abord  je  vous  amène  M"*  Enmia  et  sa 
sœur  Herminie.  —  Puis,  s'adressant  à  Ewen,  le  marquis  ajouta  : 
—  ]MP*«  Emma  est  un  sujet  très  distingué  du  ballet  de  TOpéra,  et 
M"""  Herminie,  sa  sœur,  est  une  ingénue  de  petit  théâtre  non  moins 
distinguée.  Toutes  deux  sont  à  moL  SF  ça  peut  vous  amuser,  je  vous 
mènerai  là,  ça  vous  fera  tout  de  suite  deux  entrées  dans  le  monde, 
M^'^de  Beauregard  pour  la  bonne  compagnie,  mamzelte  Emma  et  sa 
sœur  pour  la  mauvaise. 

—  Et  qui  aurons-nous  encore  en  femmes,  marquis T — dftrV.  as 
Montai. 

—  Nous  aurons  la  plus  méchante,  la  plus  maligne,  là  pitis  effirontëe, 
la  plus  mordJBinte,  la  plus  infernale  diablesse  d)e  notre  enfer.  Serpentinef 

—  Voilà  un  nom  quf  promet,  — dit  Ewen  en  souriant. 

—  C'est  un  surnom ,  —  dit  M«  de  Montai  ; — ellb  se  nomme  Adèle 
Qermont;  mais,  comme  dit  le  marquis,  c'est  bieabrpltaa  diaboKqoe 
créature,  un  esprit  dé  démon,  ne  ménageant  rien,  ne  respectant 
rien ,  très  au  fatt  de  tous  les  scandales  du  mondéy  car  elle  ne  voit 
que  des  hommes  de  bonne  compagnie ,  et  disant  tout  ce  qu'elle  sait,, 
quand  Fenvie  lui  en. prend,, sans  s'inquiéter  des  amans  ou  dies  maris* 

—  Avec  cela  jolie  conune  un  ange, — ajouta  Des  Rocfies^— et 
insolente  comme  Lucifer. 
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—  Ahl  f oubliais  Clarisse  Harlotve  et  la  belle  Grecque,  — dit  le 
marquis. 

—  Si  le  nom  de  Serpentine  est  significatif, —  reprit  Ewen, —  celui 
de  Garisse  Harlowc  ne  l'est  pas  moins;  seulement,  dans  une  telle 
réunion ,  ce  tiom  paraît  bien  sentimental. 

—  Rassurez-vous, — dit  le  marquis, — Clarisse  Harlowe  est  un 
nom  donné  en  manière  de  contre-vérité.  Claire  Duval  est  bien  là  plus 
folle,  la  plus  gaie,  la  plus  insouciante  créature  qui  se  soit  jamais  en- 
dormie sans  savoir  si  elle  mangerait  le  lendemain;  elle  en  est  à  la 
fin  de  son  second  million ,  représenté  par  lord  Fîtz-Herald.  Quant  à 
la  belle  Grecque,  c'est  quelque  chose  de  splendidement  beau,  qu'on 
ne  peut  s'empêcher  d'avoir  dans  un  dîner...  bien  servi  :  Serpentine 
pour  Tesprît,  Clarisse  Harlowe  pour  la  folle  joie,  la  Grecque  pour  la 
beauté;  un  dîner  n'est  complet  qu'avec  cette  trinité.  Quant  à  ma- 
mzelle  Rosa,  qui  m'appartient,  elle  est  béte  comme  une  oie,  et  sa 
sœur  Herminie  est  de  la  même  force,  mais  elles  sont  très  jolies,  et 
leur  stupidité  si  étoiurdissahte,  que  je  soupçonne  quelquefois  ces 
deux  sœurs  d'être  spirituelles  sans  le  faire  exprès. 

—  Et  en  liommes ,  marquis?* 

—  En  hommes?  nous  aurons  les  tenans  de  ces  beautés,  c'est-à- 
dire  Sainte-Luce  pour  Serpentine,  Baudricourt  pour  la  belle  Grec- 
que, Fitz-Herald  pour  Clarisse  Harlowe;  puis  le  major  Brown,  le 
duc  de  Serda ,  le  prince  Castelli ,  voilà  tout.  Ahl  j'oubliais  M.  Florès, 
un  Américain,  un  cousin  de  ma  femme,  un  jeune  Inca,  qui  fait  son 
eiArée  dans  le  monde  civilisé.  Aussi ,  pardieu  !  ce  sauvage-là  ou- 
vrira, je  croîs,  ce  soir  des  yeux  et  des  oreilles  furieusement  étonnés. 

—  Absolument  comme  moi,  monsieur  le  marquis, -i- dit  Ewen  en 
souriant. 

— Won  pas,  monsieur  le  baron ,  — dit  M.  de  Beauregard  avec  beau- 
coup de  bonne  grâce; — mon  jeune  cousin  regardera ,  et  vous  verrez; 
il  écoutera^  et  vous  entendrez. 

Puis,  se  levant,  le  marquis  dît  à  M.  de  Monta!  : 

—  Ah  cal  mon  cher,  c'est  convenu,  à  sept  heures  et  demie. 
— Et  où  cela,  marquis? 

—  Pardieu,  au  Bocher  de  Cancale;  il  le  ÙMi  bien.  Où  voulez-vous 
qi^nn  homme  marié  donne  un  dîner  de  garçons...  où  il  y  a  des 
femmes? — Et,  se  retournant  vers  Ewen,  le  marquis  ajouta  :  —  Ah! 
monsieur,  quelle  détestfldde  idée  vous  allez  avoh-  de  nos  plus  fameux 
cabarets  I  Je  regrette  de  ne  pouvoir  faire  transporter  de  Londres  ici 
darendon-Hotely  avec  son  comfort  et  sa  tenue  de  lM)nne  maison. 
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cas,  vous  nous  serez  indulgent,  n  est-ce  pasT  et  vous  me  per- 
raeltrez  de  prendre  ma  revanche  honnêtement  chez  moi...  lorsque 

j*aurai  eu  Thonneur  de  vous  présenter  M"'*  de  Beauregard Au 

revoir,  Montai....  Où  allez-vous,  Des  Roches?  Voulez-vous  que  je 
vous  conduise? 

— J'ai  une  partie  engagée  avec  Sainte-Luce  au  passage  Cendrier, 
—  dit  Des  Roches. 

—  Eh  bieni  je  serai  des  vôtres,  —  dit  le  marquis; — je  vous  mène. 
Puis,  faisant  à  Ewen  un  salut  cordial,  M.  de  Beauregard  sortit  avec 

M.  Des  Roches  pour  aller  au  jeu  de  paume. 

—  Comment  trouvez-vous  le  marquis?  — -dit  M.  de  Montai  à  son 
cousin. 

—  J'ai  fort  entendu  parler  par  mon  père  des  grands  seigneurs 
de  l'ancien  régime ,  de  leur  esprit  et  de  la  façon  cavalière  avec  la- 
quelle ils  traitaient  le  mariage.  Il  me  semble  que  M.  de  Beauregard 
doit  leur  ressembler  beaucoup»  Quelle  gaieté  1  quelle  bonne  humeur  I 

—  Vous  ne  croiriez  pas  que  ce  matin  il  a  tué  un  homme  en  duel? 
— Lui  1 — s'écria  Ewen  avec  répugnance;  — et  ce  soir  ce  dîner? 

—  Ce  n'est  pas  correct,  je  le  sais;  mais,  pour  excuser  le  marquis, 
je  vous  dirai  que  l'homme  qu'il  a  tué  était  une  espèce  de  bravo, 
de  spadassin  féroce,  qui  ne  laisse  aucun  regret;  on  saura  même  assez 
de  gré  à  Beauregard  d'en  avoir  débarrassé  Paris.  Malgré  cela,  ce  dîner 
est  un  peu  étrange  le  soir  même  de  ce  duel  ;  mais  le  marquis  nous 
a  dit  qu'il  avait  ses  raisons  pour  agir  ainsi,  et  il  nous  a  si  instamment 
priés  d'accepter  son  invitation,  que  nous  avons  dû  accepter,  et  vous 
nous  imiterez.  ' 

— Maintenant  je  ne  puis  faire  autrement, — dit  Ewen  assez  attristé. 

—  Il  faut  que  le  marquis  ait  eu  quelque  lubie,  —  dit  M.  de  Mon- 
tai, —  car  sa  manie  de  duel  lui  était  passée  depuis  cinq  ou  six  ans. 
Mais  où  logez-vous  donc,  mon  cousin?  Si  vous  le  voulez,  j'irai  vous 
prendre  j)our  dîner  et  je  vous  conduirai. 

—  Taccepte  avec  grand  plaisir,  —  dit  Ewen.  —  Je  loge  à  l'hôtel 
du  Croissant,  rye  Montmartre.  Maintenant,  je  vais  vous  faire  une 
question  très  provinciale,  mon  cousin;  je  désirerais  savoir  comment 
il  faut  être  habillé  pour  ce  dîner  de  garçons....  où  il  y  a  des  femmes. 
Vous  me  conduisez;  je  ne  voudrais  pas,  par  une  inconvenance  de 
costume,  vous  faire  rougir  de  moi,  —  dît  Ewen  en  souriant. 

—  Mon  Dieu,  mettez-vous  le  plus  simplement  du  monde,  conune 
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VOUS  le  voudrez;  seulement  un  habît  au  lieu  d'une  redingote.  Ah  çal 
j'espère,  mon  cher  cousin ,  que  vos  affaires  vont  s'embrouiller,  afln 
que  vous  nous  restiez  long-temps. 

— Sous  ce  rapport,  et  malheureusement  pour  moi,  elles  s'arrangent 
toutes  seules.  Lors  de  son  voyage  à  Paris,  le  digne  abbé  de  Kérouëllan 
avait  à  toucher  pour  moi  une  somme  assez  forte  chez  un  banquier, 
M.  Achille  Dunoyer.... 

—  M.  Achille  Dunoyer?  —  dit  M.  de  Montai. 

—  Oui;  vous  le  connaissez? 

—  Beaucoup;  mais  continuez,  —  s'écria  M.  de  Montai. 

—  Ignorant  qu'à  Paris  un  banquier  avait  un  comptoir  où  il  faisait 
ses  affaires  et  une  maison  où  il  les  fuyait,  m'a-t-on  dit,  l'abbé  s'était 
rendu  au  domicile  de  M.  Achille  Dunoyer;  Ui ,  on  lui  apprit  que  le 
banquier  était  en  voyage.  Le  bon  abbé  n'en  demanda  pas  davantage, 
et  il  vint  m'apprendre  que  mes  fonds  couraient  les  plus  grands  dan- 
gers, puisque  mon  banquier  voyageait  sans  songer  à  ma  créance. 

—  C'est  impossible,  —  dit  M.  de  Montai  avec  une  émotion  invo- 
lontaire; —  la  fortune  de  aj.  Dunoyer  est  très  solide;  c'est  une  des 
maisons  les  plus  sûres  de  Paris. 

—  C'est  ce  que  tout  le  monde  m'a  dit ,  et  dont  je  suis  convaincu , 
—  dit  Ewen ,  —  car  ce  matin  même  M.  Dunoyer  m'a  non-seulement 
soldé,  mais  il  m'a  encore  offert  de  me  payer  à  l'instant  le  montant 
de  trois  autres  obligations  que  j'ai  sur  lui. 

M.  de  Montai  sembla  respirer  plus  librement,  et  répondit  : 

—  Aussi  je  m'étonnais  de  cçs  bruits. 

—  La  seule  erreur  du  bon  abbé  de  KérouOlIan  avait  causé  mon 
inquiétude.  Jusque  dans  l'hôtel  où  je  suis  logé,  on  m'a  donné  de  si 
bons  renseignemens  sur  le  crédit  de  M.  Dunoyer,  dont  la  réputa- 
tion s'étend  partout,  comme  vous  voyez,  que  j'ai  replacé  chez  lui  la 
somme  échue. 

—  Et  vous  avez  raison;  c'est  un  excellent  placement.  M.  Dunoyer 
a  des  propriétés  d'une  grande  valeur;  on  évalue  sa  fortune  immobi- 
lière à  près  de  deux  millions.  Sans  compter  son  portefeuille  et  ce  que 
lui  rapporte  sa  maison  de  banque,  son  dernier  inventaire  se  montait 
à  quatre  millions  deux  cent  soixante  mille  francs. 

—  Vous  me  paraissez  si  bien  connaître  ses  affaires,  —  dit  naïve- 
ment M.  de  Ker-Ellio,  — que  j'aurais  dû  m'adresser  à  vous  pour 
mes  renseignemens. 

—  J'ai  du  moins  entendu  évaluer  ainsi  sa  fortune,  —  dît  M.  de 
Montai  en  rougissant. 
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môme  invité  à  dfner  chez  lui  dimanche  prochain. 

—  Dimanche?  Cela  se  trouve  à  merveille, — dit  M.  de  Montai  ;  —  je 
dîne  aussi  chez  lui  ce  jour-là. 

—  Cest  une  bonne  fortune  pour  moi,  dit  Ewen;  —  mais  je  vous 
laisse. 

—  Adieu  donc,  mon  cousin. 

—  A  ce  soir,  puisque  vous  voulez  bien  vous  charger  de  moi. 

M.  de  Ker-£liio  sortit  après  avoir  affectueusement  serré  la  main 
de  M.  de  Montai. 

Ewen  avait  jusqu^alors  fait  bonne  contenance;  mais,  lorsqu'il  fut 
dehors,  il  lui  sembla  qu'il  avait  besoin  d*air.  Ce  qu'il  venait  d'en- 
tendre lui  donnait  presque  le  vertige.  Le  marquis  surtout,  cet  homme 
de  si  bonne  compagnie,  qui  pouvait  être  si  gai ,  si  moqueur,  si  gra- 
cieux, et  conserver  toute  la  folle  liberté  de  son  esprit  quelques 
heures  après  avoir  tué  un  honune,  lui  semblait  un  phénomène. 

Ce  marquis  parlait  de  sa  jeune  femme  et  de  ses  maîtresses  avec  un 
égal  cynisme;  et  pourtant  il  employait  les  formules  de  la  plus  parfaite 
politesse,  lorsqu'il  proposait  à  Ewen  de  le  présenter  à  la  marquise; 
cet  homme  tour  à  tour  impertinent  et  cordial,  joyeux  et  cruel,  es- 
clave du  savoir-vivre  et  contempteur  des  liens  sacrés  pour  tous,  cet 
homme,  enGn ,  de  si  excellentes  façons  et  de  moralité  si  perverse, 
inspirait  à  Ewen  un  vague  effroi.  Il  se  sentait  au  contraire  une  secrète 
sympathie  pour  M.  de  Montai,  qu'il  trouvait  affectueux  et  prévenant» 

On  doit  savoir  presque  gré  à  Ewen  de  la  simplicité  digne  avec 
laquelle  il  avait  subi  cette  première  épreuve  du  Jeu  parisien.  Son 
caractère  ferme ,  son  bon  sens  et  son  tact  naturel  avaient  tout  faît^ 

La  raison  d*Ewen ,  un  moment  ébranlée  par  l'abus  de  la  solitude» 
avait  repris  son  équilibre  à  mesure  qu'il  s'était  éloigné  de  Treff- 
Harilog,  de  ce  triste  théâtre  de  ses  dangereuses  rêveries. 

Depuis  son  séjour  k  Paris ,  il  avait  sagement  envisagé  sa  posi- 
tion, ses  chimères  d'idéalité  s'étaient  peu  à  peu  évanouies;  il  en 
reconnaissait  la  fâcheuse  vanité  et  souriait  en  pensant  au  .portrait  de 
Treff-Hartlog  qui  lui  avait  causé  de  si  folles  terreurs. 

Le  mystère  de  la  présence  de  ce  tableau,  que  l'abbé^flinnait  avoir 
vu  brâler,  senlblait  toujours  inexplicable  à  Ewen,  mais  nullement 
fatal  ou  surnaturel.  Il  songea  très  sérieusement  aux  propositions  de 
mariage  que  lui  avait  faites  te  bon  abbé,  et  se  rappela  que  \m  deui 
protégées  du  recteur  étaient,  sinon  belles,  du  moims  avenantes  et 
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gracieuses;  le  souvenir  de  Fane  surtout,  brune,  firatche,  riante  et 
ingénue,  prit  peu  à  peu  dans  sa  pensée  la  place  si  long-temps  occupée 
par  rindécise  et  pâle  figure  de  TrefT-Hartlog. 

Ewen  écrivit  dans  ce  sens  une  longue  lettre  à  son  ancien  précep- 
teur, et  y  ajouta  quelques  lignes  pour  Lès-en-Goch  et  pour  Ann- 
Jann.  A  cette  lecture  Tabbé  dut  bondir  de  joie,  et  les  deux  vieux 
serviteurs  pfcuré*  dIkttMidrfsaement  tt  db  bénheui)  car*le  mab- 
meïbrin  atMOnçalt  soitprochaih  retour. 

Voulant  mettre  à  profit  son  séjour  à  Paris  pour  voir  ce  qu*il  avait  à 
y  voir,  Ewen  avait  résolu  d*y  rester  au  plus  quinze  jours  encore  et 
de  retourner  dans  sa  chère  Bretagne. 

Ce  ne  fut  pas  sans  une  anxiété  presque  pénible  que  le  jeune  baron 
attendit  Tbeure  à  laquelle  son  cousin  devait  venir  le  chercher  pour 
le  conduire  dtner  au  Rocher  de  Cancale.  Ce  dtner  lui  semblait  quelque 
chose  de  formidable. 

En  effet,  quitter  les  grèves  solitaires  de  1* Armorique  pour  un  dtner 
AHmpures  donné  par  un  homme  marié  qui  a  deux  maîtresses,  qui  raille 
les  amoureux  de  sa  femme  et  qui,  le  matin  même,  a  tué  un  homme 
en  duel...,  la  trans^^on  était  brusque  pour  le  rustique  élève  de  Fabbé 
de  KerouéUan. 

ftaprëaFayi» et  son  cousin,  M.  de  Kef'BlliO'shabilla  l»è»  sim- 
ptentol^cSun  haUtt  Ueur exactement boirtomé,. d^un^ gilet bfameet 
é*te:  pMtaton'noin  n  n'y  avait  absotaunent  rie»  de  rsraarqMble  â»m 
k-Biise  d'Iiran;  partant,  il  était  très  coavenablenMnt  mis^ 

A  sept  bciirea)  Me  de  Hantai  le  vint  prendite  en  voiture  de  remâie. 
ImdjBUK  oattriba  parHcent  pMr  le  Rocher  de  Cancate.. 

ButfÊM  9vfi« 

(La  suite  au  prochain  numéro,  ) 
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là^INTÉBTEjrSL  BS  XJL  SZCZLS. 

• 

Le  lendemain,  quelque  diligence  que  nous  fîmes,  nous  ne  par- 
vînmes à  nous  mettre  en  route  que  vers  les  neuf  heures  du  rmUd. 
Nous  avions  demandé  d'abord  une  mule  de  renfort  pour  Cama;  mais, 
lorsqull  se  vit  pour  la  première  fois  de  sa  vie  juché  au  haut  d'une 
selle  sans  autre  support  que  deux  étriers  d'inégale  longueur,  il  dé- 
clara que  la  bride  lui  paraissait  un  point  d*appui  trop  insufGsant  pour 
qu'il  lui  confiât  la  conservation  de  sa  personne.  En  conséquence, 
avec  l'aide  de  Salvadore,  il  mit  pied  à  terre,  et  la  mule  fut  renvoyée. 

Pendant  ce  temps,  on  chargeait  toute  notre  roba  sur  la  mule  de 
transport.  Comme  ce  bagage  était  assez  considérable,  Cama  remar- 
qua qu'il  formait  sur  le  dos  de  l'animal  une  surface  plade  de  trois  ou 
quatre  pieds  de  diamètre.  Cette  terrasse  parut  à  Cama  un  véritable 
lieu  de  sûreté,  comparée  à  l'extrémité  aiguë  de  la  selle,  et  il  de- 
manda à  s'établir,  comme  il  l'entendrait  sur  cette  petite  plate-forme. 
Salvadore,  consulté  pour  savoir  si  sa  mule  pouvait  porter  ce  surcroît 
de  charge,  répondit  qu'il  n'y  voyait  pas  d'inconvénient;  au  bout  d'un 
instant,  Cama  se  trouva  donc  placé  au  centre  de  notre  roba,  assis  à 
la  manière  des  tailleurs,  et  s'élevant  pyramidalement  au  milieu  de 
son  domaine. 

(1)  Voyez  ^es  livraiaous  des  13  et  30  mars ,  et  3  avril. 
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On  nous  avait  recommandé  de  visiter  les  Haccaloubi.  Nous  priâmes 
donc  Salvadore  de  prendre  le  chemin  qui  y  conduisait;  mais,  habitué 
à  de  pareilles  demandes  «  il  avait  de  lui-même  prévenu  notre  dt^sir, 
et  nous  n'en  étions  déjà  plus  qu'à  un  demi-mille  lorsque  nous  lui 
dîmes  de  nous  y  conduire. 

Les  Maccaloubi  sont  tout  bonnement  de  petits  volcans  de  vase,  au 
nombre  de  trente  ou  quarante,  qui  s'élèvent  sur  une  plaine  boueuse. 
Chacun  de  ces  volcans  en  miniature  a  un  pied  ou  dix-huit  pouces 
de  haut;  la  matière  qui  s'échappe  de  ces  taupinières  est  une  espèce 
d'eau  pâteuse,  couleur  de  rouille,  très  froide,  et  à  ce  que  l'on  assure 
très  salée.  Lorsque  nous  les  visitâmes,  les  volcaneaux  se  reposaient, 
c'est-à-dire  qu'à  grand'peine,  et  avec  des  efforts  qui  devaient  sin- 
gulièrement les  fatiguer,  ils  poussaient  leur  lave  humide  hors  de 
leur  cratère.  Salvadore  nous  assura  qu'il  y  avait  des  époques  où  ils 
jetaient  de  la  boue  à  cent  ou  cent  cinquante  pieds  de  hauteur,  et  où 
toute  cette  plaine  de  vase  tremblait  comme  une  mer.  Mous  ne  vîmes 
rien  de  pareil.  Elle  était  au  contraire  fort  tranquille,  comme  nous 
l'avons  dit,  et  assez  sèche  pour  qu'en  marchant  dans  les  intervalles 
des  volcans,  on  n'enfonçât  que  de  deux  ou  trois  pouces.  Comme  la 
chose ,  malgré  la  recommandation ,  nous  parut  médiocrement  cu- 
rieuse, et  que  nous  n'étions  pas  assez  forts  en  géologie  pour  étudier 
la  cause  de  ce  phénomène,  nous  ne  fîmes  aux  Maccaloubi  qu'une 
assez  courte  station ,  et  nous  continuâmes  notre  chemin. 

Vers  les  onze  heures,  nous  nous  trouvâmes  sur  le  bord  d'un  petit 
fleuve.  Comme  nous  suivions  un  chemin  à  peine  tracé,  et  praticable 
seulement  pour  leà  litières,  les  mulets  et  les  piétons,  il  n'y  avait 
pas,  on  le  pense  bien,  d'autre  moyen  de  traverser  le  fleuve  que 
d'y  pousser  bravement  nos  mulets.  Ils  y  entrèrent  jusqu'au  ventre, 
et  nous  conduisirent  sans  accident  à  l'autre  bord.  J'avais  invité  Sal- 
vadore à  monter  en  croupe  derrière  moi;  mais,  comme  il  faisait  très 
chaud,  il  n'y  Gt  point  tant  de  façons,  et  passa  tranquillement  à  la  ma- 
nière de  ses  mulets,  c'est-à-dire  en  se  mettant  dans  l'eau  jusqu'à  la 
ceinture. 

A  quelques  pas  au-delà  du  fleuve,  nous  trouvâmes  une  espèce  de 
petit  bosquet  de  lauriers-roses  qui  ombrageait  une  fontaine.  C'était 
une  halte  tout  indiquée  pour  notre  déjeuner.  Nous  sautâmes,  en 
conséquence ,  à  bas  de  nos  mules;  Cama  se  laissa  glisser  du  haut  de 
son  bagage,  Salvadore  battit  les  buissons  pour  en  chasser  deux  ou 
trois  couleuvres  et  une  douzaine  de  lézards,  et  nous  déjeunâmes. 

Comme  nous  avions  invité  Salvadore  à  déjeuner  avec  nous,  hon- 
neur qu'après  quelques  façons  préliminaires  il  avait  fini  par  accepter. 
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il  était  devenu  vers  la  fiti  du  repas^anpeuplus  communlcatîf  qu'il  ne 
Tavait  été  au  moment  de  notre  départ.  ladin  profita  de  ce  commen- 
cement de  sociabilité  pour  lui  demander  la  permission  de  faire  sob 
portrait.  Salvadore  y  consentit  en  riant,  drâgpa  son  manteau  sur  son 
épaule  gauche,  s'appuya  sur  le  bâton  pointu  dont  il  se  servait  pour 
sauter  par-dessus  les  ruisseaux  et  pour  piquer  les  mules,  croisa  une 
de  ses  jandbes  sur  l'autre,  et  se  tint  devant  lui  avec  Timmobilité  et 
l'aplomb  d'un  homme  habitué  à  accéder  à  de  pareilles  demandes. 

Pendant  ce  temps,  je  pris  mon  fusil  et  je  battis  les  environs  :  un 
malheureux  lapin  qui  s'était  aventuré  hors  de  son  terrier,  et  qui  eut 
l'imprudence  de  vouloir  le  regagner,  au  lieu  de  rester  tranquille- 
ment à  son  gîte  où  je  ne  l'eusse  pas  découvert,  fnt  le  trophée  de 
cette  expédition. 

Ce  fut  une  occasion  pour  Salvadore  de  nous  demander  la  permis- 
sion d'examiner  nos  fusils,  ce  qu'il  n'avait  point  encore  osé  faire, 
malgré  l'envie  qu'il  en  avait.  II  les  prit  et  les  retourna  en  homme  à 
qui  les  armes  sont  familières;  mais,  comme  c'étaient  des  fusils  du 
système  Lefaucheux,  le  mécanisme  lui  en  était  parfaitement  in- 
connu. Je  n'étais  pas  fâché,  tout  en  ayant  l'air  de  satisfaire  sa  curio- 
sité, de  lui  montrer  qu'à  une  distance  honnête  je  ne  manquerais  pas 
mon  homme  :  je  fis  donc  jouer  la  bascule,  je  changeai  mes  cartouches 
de  plomb  à  lièvre  pour  des  cartouches  de  plomb  à  perdrix,  et,  jetant 
deux  piastres  en  l'air,  je  les  touchai  toutes  les  deux.  Salvadore  alla 
ramasser  les  piastres,  reconnut  sur  elles  la  trace  du  plomb,  et  secoua 
la  tète  de  haut  en  bas  en  digne  appréciateur  du  coup  que  je  venais 
de  faire.  Je  lui  proposai  de  tenter  le  même  essai;  il  me  dit  tout  sim- 
plement qu'il  n'avait  jamais  été  grand  tireur  au  vol ,  mais  que ,  si 
mon  camarade  voulait  lui  prêter  sa  carabine ,  il  nous  montrerait  ce 
qu'il  savait  faire  à  coup  posé.  Comme  elle  était  toute  chargée  à  balles, 
Jadin  la  lui  mit  aussitôt  entre  les  mains.  Salvadore  prit  pour  but  une 
petite  pierre  blanche  de  la  grosseur  d'un  œuf,  qui  se  trouvait  à  cent 
pas  de  nous  au  milieu  du  chemin,  et,  après  l'avoir  visée  avec  une 
attention  qui  indiquait  l'importance  qu'il  attachait  à  réussir,  il  lûcha 
le  coup  et  brisa  la  pierre  en  mille  morceaux. 

Cela  nous  fit  faire,  à  Jadin  et  à  moi,  la  réfiexion  médiocrement 
rassurante  que ,  dans  l'occasion ,  Salvadore  non  plus  ne  devait  pas 
manquer  son  homme. 

Quant  à  Gama ,  il  ne  pensait  à  rien  autre  chose  qu'à  envelopper 
son  lapin  dans  des  herbes  qu'il  avait  cueillies  au  bord  de  la  fontaine, 
afin  de  le  maintenir  frais  jusqu'à  l'heure  du  dîner. 

Nous  nous  remîmes  en  route  ;  le  misérable  fiumicelto  que  nous 
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venions  de  traverser  Taisait  plus  de  tours  et  de  détours  que  le  fomeox 
Méandre.  Nous  le  rencontr&mes  douze  fois  sur  notre  route  en  moins 
de  trois  lieues  :  chaque  fois  nous  le  passâmes  à  gué  comme  la  pre- 
mière. 

Pendant  toute  cette  route,  nous  n'apercevions  aucune  terre  cul- 
tivée, mais  des  plaines  immenses  couvertes  de  grandes  herbes,  brû- 
lées par  le  soleil,  au  milieu  desquelles  s'élevait  parfois,  comme  mie 
île  de  verdure,  une  petite  cabane  entourée- de  cactus,  de  grenadiers 
et  de  lauriers-roses.  A  cent  pas,  tout  autour  de  la  cabane,  le  sol  âtait 
défriché,  et  l'on  apercevait  quelques  misérables  légumes  qui  per- 
çaient la  terre  et  qui ,  selon  toute  probabilité,  étaient  la  seule  nour- 
riture des  malheureux  perdus  dans  ces  solitudes. 

Nous  marchâmes  jusqu'à  cinq  heures  du  soir,  apercevant  de  temps 
en  temps  une  espèce  de  village  huche  à  la  cime  de  quelque  rocher, 
^ns  qu'on  pût  distinguer  le  moins  du  monde  par  quel  chemin  on  y 
arrivait.  Enfln,  du  haut  d'une  petite  colline,  Salvadore  nous  montra 
mie  ferme  placée  sur  notre  chemin ,  et  nous  dit  que  c'était  là  que 
nous  passerions  la  nuit.  Une  lieue  à  peu  près  au-delà  de  cette  ferme, 
et  à  droite  de  la  route,  s'élevait  sur  le  penchant  d'une  montagne  une 
ville  de  quelque  importance ,.  nommée  Castro-Novo.  Nous  deman- 
dâmes à  Salvadore  pourquoi  nous  ne  gagnions  pas  cette  ville,  au 
lieu  de  nous  arrêter  dans  une  misérable  auberge  où  nous  ne  trou- 
verions rien  ;  Salvadore  se  contenta  de  nous  répondre  que  cela  nous 
écarterait  trop  de  notre  route.  Comme  une  plus  longue  insistance  de 
notre  part  eût  pu  faire  croire  à  notre  guide  que  nous  nous  déGions  de 
lui ,  ce  qui  eût  été  fort  ridicule  après  notre  choix  volontaire,  nous 
n'ajoutâmes  point  d'autres  observations,  et  nous  résolûmes,  puisque 
nous  avions  tant  fait  que  de  le  prendre,  de  nous  en  remettre  entiè- 
rement à  lui  :  seulement  nous  lui  demandâmes,  pour  savoir  au  moins 
où  nous  allions  passer  la  nuit,  quel  était  le  nom  de  cette  boraciue. 
Il  nous  répondit  qu'elle  s'appelait  Fontana-Fredda. 

C'était  bien,  du  reste,  le  plus  magniflque  coupe-gorge  que  j'aie 
vu  de  ma  vie,  isolé  dans  un  petit  déGlé,  sans  aucune  muraille  de 
dôture,  et  n'ayant  pas  une  seule  porte  ou  une  seule  fenêtre  qui  fer- 
mât. Quant  à  ceux  qui  l'habitaient ,  notre  présence  ne  leur  parut 
probablement  pas  un  événement  assez  digne  de  curiosité  ppur  qu'ils 
se  dérangeassent,  car  nous  nous  arrêtâmes  à  la  porte,  nous  descen- 
dîmes de  nos  mules,  et  nous  entrâmes  dans  la  première  pièce  sans 
voir  personne;  ce  ne  fut  qu'en  ouvrant  une  porte  latérale  que  j'aperçus 
une  femme  qui  berçait  son  enfant  sur  ses  genoux  en  chantonnant 
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une  chanson  lente  et  monotone.  Je  lui  adressai  la  parole;  elle  me 
répondit,  sans  se  déranger,  quelques  mots  d*un  patois  si  étrange,  que 
je  renonçai  à  l'instant  même  à  lier  conversation  avec  elle,  et  que 
j'en  revins  à  Salvadore,  qui,  faute  de  garçon  d*écurie^  déchargeait 
ses  roules  lui-même,  le  priant  de  s'occuper  en  personne  de  notre 
dîner  et  de  notre  coucher.  Il  me  répondit,  en  secouant  la  tête,  qu'il 
ne  fallait  pas  trop  compter  ni  sur  l'un  ni  sur  l'autre,  mais  qu'il  ferait 
de  son  mieux. 

En  rentrant  dans  la  première  pièce,  je  trouvai  Cama  désespéré;  il 
avait  déjà  fait  sa  visite,  et  n'avait  trouvé  ni  casserole,  ni  gril,  ni 
broche.  Je  l'invitai  à  se  procurer  d'abord  de  quoi  griller,  bouillir  ou 
rôtir;  nous  verrions  ensuite  comment  remplacer  les  ustensiles  absens. 

Après  avoir  attaché  se^  mules  au  râtelier,  Salvadore  apparut  à  son 
tour,  et  entra  dans  la  chambre  voisine;  mais  un  instant  après  il  en 
sortit  en  disant  que,  le  maître  de  la  maison  se  trouvant  a  Secocca, 
et  sa  femme  étant  à  moitié  idiote,  nous  n'avions  qu'à  agir  comme 
nous  ferions  dan^  une  maison  abandonnée.  Les  provisions  se  bor- 
naient, nous  dit-il,  à  une  cruche  d'huile  rance  et  à  quelques  châtai- 
gnes :  pour  du  pain ,  il  n'y  en  avait  pas. 

Si  ce  langage  n'était  pas  rassurant,  il  avait  au  moins  le  mérite  d'être 
parfaitement  clair.  Chacun  se  mit  donc  en  quête  de  son  côté,  et  s'oc- 
cupa de  rassembler  ce  qu'il  put;  Jadin,  après  une  demi-heure  de 
course  dans  les  rochers,  rapporta  une  espèce  de  colombe;  Salvadore 
avait  tordu  le  cou  à  une  vieille  poule;  j'avais,  dans  un  hangar  bâti 
en  retour  de  la  maison,  trouvé  trois  œufs;  enfin,  Cama  avait  dépouillé 
le  jardin ,  et  réuni  deux  grenades  et  une  douzaine  de  Ggues  d'Inde. 
Tout  ceci,  joint  au  lapin  heureusement  mis  à  mort  pendant  que  Jadin 
faisait  le  portrait  de  Salvadore,  présentait  tant  bien  que  mal  l'appa- 
rence d'un  dîner.  H  ne  restait  plus  qu'à  l'apprêter. 

Ne  trouvant  pas  de  casserole,  et  forcés  d'employer  de  l'huile  rance 
au  lieu  de  beurre,  nous  arrêtâmes  que  notre  menu  se  composerait 
d'un  potage  à  la  poule ,  d'un  rôti  de  gibier,  de  trois  œufs  à  la  coque 
en  entremets,  et  de  nos  grenades  flanquées  de  nos  Ggues  d'Inde  en 
dessert;  les  châtaignes,  cuites  sous  la  cendre,  devaient  remplacer  le 
pain. 

Tout  cela  n'eût  rien  été,  absolument  rien,  sans  l'odieuse  saleté  du 
bouge  où  nous  nous  trouvions. 

A  peine  nous  étions-nous  mis  à  l'œuvre,  que  deux  enfans  cou- 
verts de  haillons,  maigres,  hûves  et  fiévreux,  étaient  sortis  comme 
des  gnomes,  je  ne  sais  d'où ,  et  étaient  venus  s'accroupir  de  chaque 
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'côté  de  la  cheminée,  suivant  avec  des  yeux  avides  nos  maigres  pro- 
visions dans  toutes  les  transformations  qu'elles  éprouvaient.  Nous 
avions  voulu  les  chasser  d*abord  de  leur  poste,  afin  de  n*avoir  pas 
sous  les  yeux  ce  dégoûtant  tableau  ;  mais  la  harangue  que  je  leur 
avais  faite  et  le  coup  de  pied  dont,  a  mon  grand  regret,  l'avait 
accompagnée  Cama,  n'avaient  produit  qu'un  grognement  sourd  assez 
semblable  à  celui  d'un  marcassin  qu'on  veut  tirer  de  son  trou.  Je  m'é- 
tais alors  retourné  vers  Salvadore,  en  lui  demandant  ce  qu'ils  avaient 
et  ce  qu'ils  voulaient,  et  Salvadore  m'avait  répondu  en  jetant  sur  eux 
un  regard  d'indicible  pitié  :  —  Ce  qu'ils  ont  et  ce  qu'ils  veulent?  Ils 
ont  faim  et  voudraient  manger. 

Hélas  !  c'est  le  cri  du  peuple  sicilien ,  et  je  n'ai  pas  entendu  autre 
chose  pendant  trois  mois  que  j'ai  habité  la  Sicile.  Il  y  a  des  malheu- 
reux dont  la  faim  n'a  jamais  été  apaisée  depuis  le  jour  où,  couchés 
dans  leur  berceau,  ils  ont  commencé  de  sucer  le  sein  tari  de  leur 
mère,  jusqu'au  jour  où,  étendus  sur  leur  lit  de  mort,  ils  ont  expiré, 
essayant  d'avaler  l'hostie  sainte  que  le  prêtre  venait  de  poser  sur  leurs 
lèvres. 

Dès-lors  on  comprend  que  ces  deux  pauvres  eni'ans  eurent  droit  à 
la  meilleure  part  de  notre  diner;  nous  restâmes  sur  notre  faim ,  mais 
au  moins  ils  furent  rassasiés. 

Quelle  horrible  chose  de  penser  qu'il  y  a  des  misérables  pour  les- 
quels avoir  mangé  une  fois  sera  un  souvenir  de  toute  la  vie  I 

Le  dîner  terminé,  nous  nous  occupâmes  de  notre  gite;  Salvadore 
nous  découvrit  une  espèce  de  chambre  au  rez-de-chaussée,  sur  la 
terre  de  laquelle  étaient  jetées  dans  deux  auges  deux  paillasses  sans 
draps;  c'étaient  nos  lits. 

Cela  joint  aux  insectes  qui  couvraient  déjà  le  bas  de  nos  pantalons, 
et  qui  couraient  impunément  le  long  des  murs ,  ne  nous  promettait 
pas  un  sommeil  bien  profond  ;  aussi  résolûmes-nous  d'en  essayer  le 
plus  tard  possible,  et  allâmes-nous,  nos  fusils  sur  l'épaule,  faire  une 
promenade  par  la  campagne. 

Rien  n'était  doux ,  calme  et  tranquille  comme  cette  solitude  :  c'é- 
taient le  silence  et  la  poésie  du  désert;  l'air  brûlant  de  la  journée 
avait  fait  place  à  une  petite  brise  nocturne  qui  apportait  un  reste  de 
saveur  marine  pleine  de  voluptueuse  fraîcheur;  le  ciel  était  un  vaste 
dais  de  saphir  tout  étoile  d'or;  des  météores  immenses  traversaient 
l'espace  sans  bruit,  tantôt  sous  l'aspect  d'une  flèche  qui  Ole  vers  son 
but,  tantôt  pareils  a  des  globes  de  flammes  descendant  du  ciel  sur  la 
terre.  De  temps  en  temps  une  cigale  attardée  commençait  un  chant 
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tout  à  coup  ioterrompu  et  tout  à  coup  repris;  enfin  les  lucioles  scio^ 
tillaient,  étoiles  vivantes,  pareilles  à  ces  étincelles  éphémères  que 
font  naître  les  caprices  des  enrans  en  frappant  sur  un  foyer  à  demi 
éteiht 

C'eût  été  fort  doux  de  passer  la  nuit  ainsi,  mais  nous  avions  le  len- 
demain une  quarantaine  de  milles  à  Eoiire,  mais  nous  en  avions  fait 
Tingt-cinq  milles  dans  la  journée,  mais  là  enfin  comme  toujours, 
comme  partout,  quand  Tame  disait  oui,  le  corps  disait  non. 

Nous  rentrâmes  vers  les  dix  heures,  et  nous  nous  jetAmes  tout 
habillés  sur  nos  lits. 

D'abord  la  fatigue  l'emporta  sur  toute  autre  chose,  et  je  m^endor- 
mis;  mais,  au  bout  d'une  heure,  je  me  réveille,  transpercé  d'un  mil- 
lion d'épingles;  autant  aurait  valu  essayer  de  dormir  dans  une  ruche 
d'abeilles.  Je  me  remuai,  je  changeai  de  place ,  je  me  tournai,  je  me 
retournai  ;  impossible  de  me  rendormir. 

Quant  à  Jadin,  soit  fatigue  plus  grande,  soit  sensibilité  moins 
exaltée,  il  dormait  comme  Épiménide. 

Je  me  souvins  alors  de  ce  hangar  plein  de  paille  où  j'avais  été 
dénicher  des  œufs,  et  11  me  parut  un  lieu  de  délices,  comparé  à 
l'enfer  où  je  me  trouvais.  En  conséquence,  comme  rien  ne  s'opposait 
à  ce  que  j'en  usasse  à  mon  plaisir,  je  pris  mon  fusil  couché  à  côté  de 
moi  sur  mon  matelas,  j'ouvris  doucement  la  fenêtre,  je  sautai  dehors, 
et  j'allai  m'étendre  sur  cette  paille  tant  désirée. 

J'y  étais  depuis  dix  minutes  à  peu  près,  et  je  commençais  à  entrer 
dans  cet  ^tat  qui  n'est  déjà  plus  la  veille,  mais  qui  n'est  pas  encore 
le  sommeil ,  lorsqu'il  me  sembla  que  j'entendais  parler  à  qpelques 
pas  de  moi.  Quelques  instans  encore  je  doutai ,  et  par  conséquent 
j'essayai  de  m'enfoncer  davantage  dans  mon  assoupissement,  lorsque 
le  bruit  devint  si  distinct,  que  j'ouvris  les  yeux  tout  grands,  et  qu'à 
la  lueur  des  étoiles  je  vis  trois  hommes  arrêtés  à  l'angle  de  la  maison. 
Mon  premier  mouvement  fut  de  m'assurer  si  mon  fusil  était  toujours 
près  de  moi.  Je  le  sentis  à  la  place  où  je  l'avais  posé,  et,  plus  tran- 
quille, je  reportai  les  yeux  sur  mes  trois  individus. 

Comme  j'étais  caché  dans  l'ombre  que  projetait  le  toit  du  han- 
gar, ils  ne  pouvaient  m'apercevoir,  tandis  que  moi,  au  contraire, 
à  mesure  que  mes  yeux  s'habituaient  à  l'obscurité,  je  les  distinguais 
parfaitement.  Ils  étaient  enveloppés  de  longs  manteaux;  l'un  d'eux 
avait  un  fusil,  les  deux  autres  étaient  seulement  armés  de  bâtons. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  pendant  lesquelles  ils  restèrent  im- 
mobiles en  parlant  à  voix  basse,  celui  des  trois  qui  avait  le  fusil  s'ap- 
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procha  de  la  fenêtre  par  laquelle  j*étais  sorti,  entr'oavrit  le  contre-- 
vent  et  passa  sa  tâte  avec  précaution,  de  manière  à  regarder  dans  la 
chambre.  Comme  nous  avions  laissé  brûler  une  lampe  sur  la  che- 
minée, 11  pouvait  voir  un  de  nos  deux  matelas  occupé  et  Tautre  vide. 
Sans  doute  cette  circonstance  le  préoccupa,  car  il  revint  aussitôt  à 
ses  deux  compagnons  et  leur  parla  vivement.  Tous  trois  alors  s'ap- 
prochèrent. Je  crus  que  le  moment  était  venu  ;  je  me  levai  sur  un 
genou  et  f  armai  les  deux  chiens  de  mon  fusil.  Conune  les  intentions 
de  trois  drôles  qui  entrent  par  la  fenêtre ,  à  minuit,  ne  peuvent  être 
douteuses,  ma  résolution  était  bien  arrêtée:  au  premier  acte  d'ef- 
fraction qu'ils  tentaient,  je  faisais  coup  double,  et,  si  le  troisième  ne 
s'enfuyait  pas,  Jadin,  éveillé  par  le  bruit ,  avait  sa  carabine. 

En  ce  moment,  la  fenêtre  du  grenier  s'ouvrit,  et  je  vis  passer  la 
tête  de  Salvadore. 

A  cette  «ipparition,  je  Favoue,  je  crus  que  notre  guide  en  revenait 
à  son  ancien  métier,  et  que  nous  allions  avoir  affaire  à  quatre  bandits 
au  lieu  d'avoir  affaire  à  trois  seulement.  Mais,  avant  que  ce  doute 
eût  eu  le  temps  de  se  changer  en  certitude,  j'entendis  une  voix  qui 
demandait  impérieusement  en  sicilien  : 

—  Qui  êtes-vous?  que  voulez-vous? 

—  Salvadore  I  dirent  à  la  fois  les  trois  hommes. 

—  Oui,  Salvadore.  Attendez-moi,  je  descends. 

Dix  secondes  après,  la  porte  s'ouvrit,  et  Salvadore  parut 

II  marcha  droit  aux  trois  hommes  et  entama  avec  eux  une  conver- 
sation qui,  pour  avoir  lieu  à  voix  basse,  ne  m'en  parut  pas  moins 
vive.  Pendant  dix  minutes,  ils  semblèrent  disputer,  eux  parlant  avec 
insistance,  lui  répondant  avec  fermeté.  Bientôt  les  trois  hommes 
reculèrent  de  quelques  pas,  comme  pour  tenir  conseil  entre  eux. 
Salvadore  resta  où  il  était,  les  bras  croisés  et  le  regard  fixé  sur  eux. 
Enfin,  celui  qui  avait  un  fusil  se  détacha  du  groupe,  revint  à  Salva- 
dore, lui  donna  une  poignée  de  main ,  et,  rejoignant  ses  camarades, 
s'éloigna  avec  eux.  Au  bout  de  cinq  minutes,  ils  étaient  perdus  tous 
trois  dans  l'obscurité,  et  je  n'entendais  plus  que  le  bruit  de  leurs 
pas  sur  les  herbes  sèches. 

Salvadore  resta  encore  un  quart  d'heure  à  peu  près  à  la  même 
place  et  dans  la  même  attitude;  puis,  certam  que  les  visiteurs  noc- 
turnes s'étaient  retirés  réellement,  il  rentra  à  son  tour  et  referma  la 
porte  derrière  lai. 

On  comprend  que  la  scène  dont  je  venais  d'être  témoin  m^avait 
été,  du  moins  pour  le  moment,  toute  envie  de  dormir.  Je  restai  une 
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demi-heure  immobile  comme  une  statue,  dans  l'attitude  où  j'étais  et 
le  doigt  sur  la  gâchette  de  mon  fusil;  puis,  au  bout  d'une  demi-heure, 
comme  rien  ne  reparaissait  et  comme  je  n'entendais  plus  aucun 
bruit,  je  repris  une  position  un  peu  moins  incommode. 

Une  autre  demi-heure  s'était  à  peine  écoulée,  que,  telle  est  la  puis- 
sance étrange  du  sommeil,  je  m'étais  déjà  rendormi. 

Le  froid  du  matin  me  réveilla.  Si  belle  que  doive  être  la  journée, 
il  tombe  toujours  en  Sicile,  quelques  minutes  avant  que  le  soleil  ne 
se  lève,  une  rosée  fine,  pénétrante  et  glacée.  Heureusement  le  toit 
sous  lequel  je  m'étais  mis  à  couvert  m'en  avait  garanti;  mais  je  n'en 
ressentais  pas  moins  ce  malaise  matinal  bien  connu  de  tous  les 
voyageurs. 

J'allais  rentrer  dans  la  chambre  comme  j'en  étais  sorti,  lorsque  je 
vis  Jadin  ouvrir  la  fenêtre;  il  venait  de  se  réveiller,  et,  ne  me  voyant 
pas  sur  mon  matelas ,  il  avait  conçu  quelque  inquiétude  de  ce  que 
j*étais  devenu  et  me  cherchait.  Je  lui  racontai  ce  qui  s'était  pa^; 
il  n'avait  rien  entendu.  Cela  faisait  honneur  à  son  sommeil,  car  non 
seulement  il  n'avait  pas  été  plus  ménagé  que  moi  par  les  insectes, 
mais  encore,  moi  absent,  il  avait  dû  payer  pour  nous  deux.  C'est, 
au  reste,  ce  que  prouvait  la  simple  inspection  d^  sa  personne  :  il 
était  tatoué  des  pieds  à  la  tète,  comme  un  sauvage  de  la  Nouvelle- 
Zélande. 

Nous  appelâmes  Salvadore,  qui  nous  répondit  de  l'écurie,  où  il 
apprêtait  ses  mules;  puis,  attendu,  comme  on  le  pense  bien,  qu'il 
n'était  pas  question  de  déjeuner,  et  qu'il  n'y  avait  sur  notre  route  que 
la  seule  ville  de  Corleone,  je  crois,  où  nous  comptassions  faire  un 
repas  quelconque,  nous  fîmes  provision  de  châtaignes,  afin  d'amuser 
notre  appétit  tout  le  long  de  la  route. 

Quant  à  la  carte  à  payer,  à  notre  grand  étonnement,  elle  se  trou- 
vait, je  ne  sais  comment,  monter  à  trois  piastres  :  nous  les  don- 
nâmes, mais  en  recommandant  à  Salvadore  de  ne  les  remettre  qu'à 
titre  d'aumêne. 

Nous  nous  mîmes  en  route  dans  le  même  ordre  que  la  veille,  si 
ce  n'est  que  je  marchai  d'abord  à  pied  pour  deux  raisons  :  la  pre- 
mière, c'est  que  je  désirais  me  réchauffer,  et  la  seconde ,  c'est  que 
je  n'étais  pas  fôché  de  causer  avec  Salvadore  de  ce  qui  s'était  passé 
dans  la  nuit.  Au  premier  mot  qui  m'en  échappa,  il  se  mit  à  rire;  puis, 
voyant  que  j'avais  assisté  à  ce  petit  drame  depuis  le  lever  de  la  toile 
jusqu'au  baisser  du  rideau  :  —  Ah  !  oui ,  oui,  me  dit-il,  ce  sont  d'an- 
ciens camarades,  qui  travaillent  la  nuit,  au  lieu  de  travailler  le  jour. 
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Si  vous  aviez  pris  un  autre  guide  que  moi,  il  est  probable  qu'il  y 
aurait  eu  quelque  chose  entre  vous,  et  que,  d'après  ce  que  vous  me 
dites,  cela  se  serait  mal  passé  pour  eux;  mais  vous  avez  vu  que,  quoi- 
qu'ils se  soient  fait  un  peu  tirer  l'oreille,  ils  n'en  ont  pas  moins  fini 
par  nous  laisser  le  champ  de  bataille.  Maintenant  nous  n'entendrons 
plus  parler  de  rien  avant  le  passage  de  Mezzojuso. 

—  Et  au  passage  de  Mezzojuso?  demandai-je. 

—  Ohl  là  il  faudra  voir. 

—  M'avez-vous  point  sur  ceux  que  nous  rencontrerons  la  même 
influence  que  vous  avez  eue  sur  ceux  que  npus  avons  déjà  rencontrés? 

—  Dame  !  répondit  Salvadore  avec  un  geste  sicilien  que  rien  ne 
peut  rendre,  c'est  une  nouvelle  troupe  qni  vient  de  se  former. 

—  Et  vous  ne  les  connaissez  pas  beaucoup  ? 
— Non;  mais  ils  me  connaissent. 

Nous  étions  arrivés  au  bord  d'un  torrent  qui,  après  avoir  fait  tour- 
ner une  espèce  de  moulin,  qu'on  appelle  le  moulin  de  l'Olive,  cou- 
lait d'un  mouvement  assez  doux,  et  qu'il  fallait  bien  entendu,  comme 
notre  fleuve  de  la  veille,  dont  il  était  peut-être  la  source,  traverser  à 
gué  :  je  remontai  donc  sur  ma  mule.  Salvadore  me  demanda  la  per- 
mission de  sauter  en  croupe,  ce  que  je  lui  accordai,  et  nous  tentAmes 
le  passage,  qui  s'opéra  à  notre  satisfaction,  quoique,  malgré  nos 
précautions,  nous  ne  pussions  nous  empêcher  d'être  mouillés  jus- 
qu'aux genoux.  Jadin  vint  ensuite  et  gagna  comme  nous  le  bord  sans 
accident;  mais  il  n'en  fut  pas  de  même  du  pauvre  Cama,  qui  était 
évidemment  destiné  à  nous  servir  de  bouc  émissaire.  A  peine  son 
mulet  fut-il  arrivé  au  milieu  du  torrent,  que,  mal  dirigé  par  son  con- 
ducteur, il  dévia  de  quelques  pieds,  et  s'enfonça  dans  un  trou  :  au 
cri  que  jeta  Cama  nous  nous  retournâmes,  et  nous  l'aperçûmes  dans 
l'eau  jusqu'à  la  ceinture,  tandis  que  nous  ne  voyions  plus  que  la  tête 
du  mulet:  la  figure  que  faisait  ce  malheureux  était  si  grotesque, 
il  était,  dans  tous  les  évènemens  funestes  qui  lui  arrivaient,  si  pro- 
fondément comique,  que  nous  ne  pûmes  nous  empêcher  d'éclater 
de  rire. 

Cette  hilarité  intempestive  réagit  sur  Cama,  qui  voulut  faire  re- 
prendre à  son  mulet  la  route  qu'il  avait  perdue;  mais,  dans  les  efforts 
que  l'animal  fit  lui-même ,  il  rencontra  une  pierre  et  butta  :  la  vio- 
lence du  coup  fit  rompre  la  sangle,  et  nous  vîmes  immédiatement  Cama 
et  notre  bagage  s'en  aller  au  fil  de  l'eau.  Si  utile  que  nous  fût  le  pre- 
mier et  si  nécessaire  que  nous  fût  le  second,  nous  courûmes  à  notre 
cuisinier,  tandis  que  Salvadore  courait  à  notre  bagage  :  au  bout|de 
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dnq  minutes,  homme  et  roba  étaient  tors  de  l'eau ,  mais  teHemeat 
mouillés,  tellement  rnisselans,  qu'il  n*y  avait  pas  moyen  de  conti- 
nuer la  route  sans  faire  sédier  le  tout. 

Nous  allumâmes  un  grand  feu  avec  desberioes  sëdieset  des  oliviers 
morts;  nous-mêmes  en  avions  besoin;  l'air  du  matin  nous  avait  glacés, 
et  nous  nous  chauffâmes  avec  un  indicible  plaisir  à  un  de  ces  feuiL 
libre  et  gigantesque  comme  en  allument  les  bûcherons  dans  les  forêts 
et  les  pâtres  dans  les  montagnes  ;  en  outre,  nous  y  fîmes  rôtir  cha- 
cun une  douzaine  de  châtaignes.  Ce  fut  notre  déjeuner.    ' 

Pendant  que  nous  faisit)ns  cette  halte  obligée,  nous  vîmes  paraître 
une  litière  portée  sur  deux  mules,  menée  par  un  conducteur,  et  ac- 
compagnée de  quatre  campieri.  Elle  renfermait  un  digne  prélat,  gros, 
gras  et  frais,  qui,  plus  prudent  que  nous,  m'eut  tout  l'air,  au  regard 
de  mépris  qu'il  jeta  sur  notre  collation,  de  porter  ses  provisions  avec 
lui.  Les  quatre  campieri,  armés  de  fusils  et  enveloppés  de  manteaux, 
donnaient  à  sa  marche  un  aspect  assez  pittoresque.  Malgré  la  difficulté 
du  passage  où  nous  avions  échoué,  grâce  à  l'adresse  de  son  conduc- 
teur, il  traversa  la  petite  rivière  sans  accident. 

Âuhout  d'une  heure  à  peu  près  nous  levâmes  le  camp.  Mais,  quel- 
ques instances  que  nous  fissions  à  Cama,  il  ne  voulut  jamais  remonter 
sur  son  mulet.  Salvadore  profita  de  ce  refus  pour  s'y  installer  à  sa 
place;  nous  nous  remîmes  en  route,  Cama  nous  suivant  à  pied. 

Les  plaines  que  nous  traversions,  si  toutefois  des  terrains  si  bou- 
leversés peuvent  s'appeler  des  plaines,  offraient  toujours  un  aspect 
des  plus  grandioses;  chaque  fois  que  nous  arrivions  au  sommet  de 
quelque  monticule,  nous  apercevions  de  ces  lointains  immenses  et 
fantastiques  comme  on  en  voit  en  rêves,  et  si  bizarrement  colorés 
par  le  soleil,  qu'ils  semblaient  mener  à  quelqu'un  de  ces  pays  féeri- 
ques que  les  pas  de  l'homme  ne  peuvent  atteindre.  De  temps  en 
temps  nous  apercevions  dans  la  plaine,  où  il  se  recourbait  comme  un 
serpent  de  verdure,  quelque  ruisseau  desséché  par  la  canicule,  dont 
un  long  ruban  de  lauriers  roses,  protégés  par  un  reste  de  fraîcheur, 
marquait  toutes  les  sinuosités;  puis,  çà  et  là,  une  de  ces  petites  Iles 
verdoyantes  que  nous  avons  déjà  décrites,  s'élevant  sur  ce  désert 
d'herbes  rougeâtres,  au  milieu  desquelles  chantaient  désespérément 
des  millions  de  cigales. 

Après  six  ou  huit  heures  de  marche  sous  un  soleil  tellement  ar- 
dent, que  le  cuir  de  nos  bottes  nous  brûlait  les  pieds,  nous  aperçûmes 
la  ville  où  nous  devions  dîner.:  c'étaient  deux  ou  trois  rangées  de  mai- 
sons n'ayant  que  des  rez-de-chaussée,  bâties  à  des  distances  égales  les 
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unes  des  aaires,  et  qui  de  loio  ressemblaient  à.  s'y  méprendre,  à  des 
jpojoux  d'enbns. 

En  descendant  à  la  porte  de  la  principale  auberge,  Booa  remar- 
i^aèines  avec  plaisir  qu'elle  oooteoaitiKttelques  instrumens^Guinne 
4[ui  ne  paraissaient  pas  trop  abandonnésf  mais  Salvadore  vinteaiumr 
la  joie  que  nous  causait  cette  vue,  en  nous  invitant  i  en  Goûre  le  plus 
prompt  usage  qu'il  nous  serait  possible,  attendu  qu'ayaat  perdu  Hue 
beu£e  à  nous  réchauffer  le  matin,  il  foltoit  rattraper  cette  heune  sur 
notre  dîner,  afin  de  ne  point  arriver  trop  tari  a«x.rodMrs  de  Mezzo^ 
juso»  Si  affamés  que  nous  fussions^  noua  compriiBefr  rîMiportanee  de 
l'avis,  et  nous  pressâmes  noire  bdte  le  plus  qfL'il  neos  fiit  possible. 
Gela  n'empécba  point  que  nous  ne  perdissions  deu  heims  à  faitie 
un  exécrable  dtner.  Un  chat«  porté  suc  sotie  carte  aa  oompCe  de 
Milord,  nous  prouva  qu'il  avait  été  phis  beareu&que  smêk 

Nous  noua  remîmes  en  route  vers  les  cinq;  beuns.  Camme  le 
défilé  qu'il  nous  fallait  fraocbir  n'était  g«ère  éloigné  qine  de  mx  milles 
deCorleone,  oànous  avions  dîné,  louscommenoànies  à  l'aperce^- 
voir  vers  six  heures  un  quart.  C'était  tout  boanement  un  passage 
entre  deux  montagnes,  l'une  coupée  à  pie,  l'autre  s'indioant  par 
une  pente  assez  rapide,  toute  couverte  de  rocs  qjoi  avaient  rouie  du 
sommet  et  s'étaient  arrêtés  à  différentes  distances.  Nous  devions  y 
être  arrivés  vers  sept  heures,  c'est-à-dire  en  plein  jour  encore.  Sal^ 
vadore  nous  montra  ce  passage  du  bout  de  son  bMon;  puis,  nous 
regardant  comme  pour  voir  l'effet  que  ce  qu'il  allait  nous  annoncer 
produirait  sur  nous  : 

—  S'il  y  a  quelque  chose  à  craindre,  dit-il,  ce  sera  là» 

—  Hâtons  donc  le  pas,  répondis-je,  car,  s'il  y  a  vraiment  quelque 
danger,  mieux  vaut  l'aller  chercher,  au  grand  jour  que  d'attendre 
qu'il  vienne  nous  surprendre  pendant  la  nuit. 

—  Allons,  dit  Salvadore. 

Et,  appuyant  la  maio  sur  le  pommeau  de  ma  selle,  îk  excita  de  la 
lioix  nos  mules,  qui  prireat  le  trot. 

Nous  approchâmes  rapidement.  Cama,  pour  ne  point  nous  retarder, 
avait  repris  sa  place  au  milieu  du  bagage,  et  nous  suivait,  cramponné 
aux  cordes  qui  le  liaient.  Il  avait  entendu  quelques  mots  des  craintes 
émises  par  Salvadore,  et  avait  paru  fort  inquiet.  Je  lui  avais  alors 
offert,  comme  Jadin  avait  une  carabine  et  moi  un  fusil  à  deux  coups, 
de  prendre  les  pistolets,  afin  de  nous  donner  un  coup  de  main  si 
l'occasion  se  présentait;  mais  cette  offre  avait  failli  le  faire  tomber  de 
frayeur  du  haut  de  sa  mule.  Jadin  les  avait  donc  gardés  dans  ses  fontes. 
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Comme  c  était  elle  qai  tenait  la  tête  du  cortège,  les  deux  autres  sur- 
virent  immédiatement  son  exemple;  puis,  nous  disant  de  demeurer 
à  l'endroit  où  nous  étions,  attendu  qu'il  venait  d'apercevoir  le  bout 
d'un  fusil  derrière  un  rocher,  Salvadore  nous  quitta  et  marcha  droit 
vers  le  point  indiqué. 

Nous  profitâmes  de  cette  petite  halte  pour  voir  si  nos  armes  étaient 
en  état.  J'avais  dans  chaque  canon  de  mon  fusil  deux  balles  mariées, 
et  Jadin  en  avait  autant  dans  celui  de  sa  carabine  et  dans  ceux  de  ses 
pistolets.  Comme  les  pistolets  étaient  doubles,  cela  nous  faisait  sept 
coups  à  tirer,  sans  compter  que  nos  fusils,  étant  à  système,  pouvaient 
se  recharger  assez  promptement  pour  qu'en  cas  de  besoin  une  se- 
conde décharge  succédât  presque  immédiatement  à  la  première. 

Nous  suivions  Salvadore  des  yeux  avec  une  attention  que  l'on 
comprendra  facilement.  Il  s'avançait  d'un  pas  ferme  et  rapide,  sans 
montrer  aucune  hésitation;  bientôt  nous  vîmes  poindre  un  homme  à 
l'angle  d'une  pierre;  Salvadore  l'aborda,  et  tous  deux,  après  quelques 
paroles  échangées,  disparurent  derrière  le  rocher. 

Au  bout  de  dix  minutes,  Salvadore  reparut  seul  et  revint  vers 
nous.  Nous  cherchâmes  de  loin  à  lire  sur  son  visage  quelles  nou- 
velles il  nous  apportait;  mais  c'était  chose  impossible.  Enfin,  lors- 
qu'il fut  à  quelques  pas  de  nous  : 

—  Eh  bien  !  lui  dis-je,  qu'y  a-t-il? 

—  Il  y  a  que,  comme  je  l'avais  prévu,  ils  ne  veulent  pas  vous 
laisser  passer. 

—  Comment!  ils  ne  veulent  pas  nous  laisser  passer? 

—  C'est-à-dire  à  moins  que  vous  ne  payiez  le  passage. 

—  Et  sont-ils  bien  exigeans"^ 

—  Oh  non  I  A  ma  considération ,  ils  n'exigent  que  cinq  piastres. 

—  x\h!  dit  Jadin  en  riant,  à  la  bonne  heure  I  voilà  des  gens  raison- 
nables, et  j'aime  presque  mieux  avoir  affaire  à  eux  qu'aux  aubergrstes. 

—  Et  combien  sont-ils,  demandai-je,  pour  avoir  la  prétention  de 
.  nous  mettre  ainsi  à  contribution? 

—  Ils  sont  deux. 

—  Comment  I  deux  en  tout? 

—  Oui;  les  autres  sont  sur  la  route  d'Armianza  à  Polizzi. 

—  Que  dites- vous  de  cela,  Jadin? 

—  Eh  bien!  mais  je  dis  que,  puisqu'ils  ne  sont  que  deux,  et  que 
nous  sommes  quatre,  c'est  à  nous  de  leur  faire  donner  cinq  piastres. 

—  Mon  cher  Salvadore,  repris-je  alors,  faites-moi  le  plaisir  da 


REVUE  DE  PARIS.  121 

retourner  vers  ces  messieurs,  et  de  leur  dire  que  nous  les  invitons  à 
se  tenir  tranquilles. 

—  Ou  sinon,  continua  Jadin,  que  je  les  fais  manger  par  Milord. 
N'est-ce  pas,  le  chien?  Yeut-il  manger  un  voleur,  le  chien?  Hein? 

Milord  flt  deux  ou  trois  bonds  fort  joyeux  en  signe  de  parfait  con- 
sentement. 

—  C'est  votre  dernier  mot?  dit  Salvadore. 

—  Le  dernier. 

—  Eh  bien!  vous  avez  raison.  Seulement,  mettez  pied  à  terre,  et 
marchez  de  l'autre  côté  des  mules,  afin  que,  si  dans  un  moment  de 
mauvaise  humeur  il  leur  prenait  l'envie  de  vous  envoyer  un  coup 
de  fusil,  vous  leur  présentiez  le  moins  de  prise  possible. 

Le  conseil  était  bon;  nous  le  suivîmes  aussitôt.  Quant  à  Salvadore, 
soit  qu'il  pensât  n'avoir  rien  à  craindre,  soit  qu'il  méprisât  le  danger, 
il  marcha,  en  sifflant,  quatre  pas  eiî  avant  de  la  première  mule, 
tandis  que  nous  étions  chacun  derrière  la  nôtre,  et  entièrement  abrités 
par  elle. 

Nous  vîmes  poindre  le  chapeau  pointu  de  nos  bandits  au-dessus 
du  rocher;  nous  vîmes  s'abaisser  les  deux  canons  de  fusil  dans  notre 
direction;  mais  quoique,  à  l'endroit  où  la  route  était  la  plus  rappro- 
chée du  lieu  où  ils  étaient  embusqués,  il  n'y  eut  guère  plus  de 
soixante  pas  d'eux  à  nous,  toute  leur  hostilité  se  borna  à  cette  dé- 
monstration, peut-être  aussi  défensive  qu'offensive.  Au  bout  de  dix 
minutes,  nous  étions  hors  de  portée. 

—  Eh  bien  I  Cama,  dis-je  en  me  retournant  vers  notre  malheureux 
cuisinier,  qui,  pAle  comme  la  mort,  marmottait  ses  prières  en  bai- 
sant une  image  de  la  madone  qu'il  portait  au  cou,  que  penses-tu 
maintenant  des  voyages  par  terre?    ' 

—  Oh  I  monsieur,  s'écria  Cama ,  j'aime  encore  mieux  la  mer,  parole 
d'honneur. 

—  Tenez,  dis-je  à  Salvadore,  vous  êtes  un  brave  homme;  voici  les 
cinq  piastres  pour  boire  à  notre  santé. 

Salvadore  nous  baisa  les  mains,  et  nous  remontâmes  sur  nos  mules. 

Une  heure  après,  nous  étions  arrivés  sans  autre  accident  à  l'au- 
berge de  San-Lorenzo  où  nous  devions  coucher.  Nous  y  trouvâmes 
un  souper  et  un  lit  détestables,  pour  lesquels  on  nous  demanda  le 
lendemain  quatre  piastres. 

Décidément  Jadin  avait  raison  :  les  véritables  voleurs,  ceux  surtout 
auxquels  il  n'y  avait  pas  moyen  d'échapper,  c'étaient  les  aubergistes. 

Alexandre  Dumas. 

{La  suite  au  prochain  numéro.) 
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SALON  DE   1842. 


I. 

PEIirrCRE    RELIGIEUSE  ET  HISTORIQUE. 

J^  ne  ferai  m  prèfece,  nr  préambale,  ni  quoi  qne  ce  soit  qui  res- 
tiendile  à  an  avaii<)-propos.  Pour  la  peinture  comme  pour  la  poésie, 
il  n'y  ft  point  de  système  qui  Taille  une  bonne  figure  ou  une  belle 
stitophe;  Il  ftmt  reconna^e  et  prêcher  la  beauté,  Famé  par  qui  la 
beauté  rayome,  Tidée  sous  le*  style,  la  grandeur  dans  la  simplicité; 
c*est  là  le  système  de  la  nature,  le  meiUeur,  sans  contredit.  Soyez 
pràte  avant  d'éftre  peintre ,  ètnfiez  la  nature  par  l'ame  et  par  les 
fmavLy  étiufiez  la  vérité  humaine  en  vous  rappelant  que  toutes  vérités 
«e- sentes  bonnes  &  (Sre  ou  à  peindre;  n*oid>liez  pas  fue,  pour  créer 
une  œuvre  qui  vive,  ce  n'est  point  assez  de  tracer  une  ligne  pure, 
M  finut  animer  sa  statue;  quand  le  corps  est  fait ,  il  faut  y  mettre  une 
ame.  Je  ne  jugerai  pas  en  vue  de  telle  ou  telle  école.  Je  me  gar- 
dera» bien.de  regarder  par  le  pr»me  d*Ingres  ou  de  Delacroix;  firai 
au  hasard,  très  zélé  pour  les  tableaux  dignes  de  remarque,  très  peu 
inquiet  des  noms  qm  les  signent.  Diderot,  qui  jugeeM  avec  trop  de 
fMsaon,  avait,  outre  ses  grandes  redsources,  la  raison  du  bon  sens 
dans  Tart  «  Demain ,  disait-ii ,  je  lirai  les  noms  des  peintres,  pour 
jujourd'hai  je  déchiffre  leuvs  œuvres.  » 

L'exposition  va  s'appauvrissant  d'année  en  année;  au  6en  de 
s'élever  oomme  il  le  doit  faire,  l'art  se  rapetisse.  Le  salon  de  18ïâ  est 
mn  vaste  désert  où  apparaissent  çà  et  là,  comme  des  oasis ,  quelques 
paysages  et  quelques  tableaux  de  genre.  La  grande  peinture  y  fait 
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de  vains  efforts  pour  nous  prouver  qu'elle  existe;  tout  le  monde  est 
tristement  frappé  de  sa  décadence.  Les  tdens  reconnus  n*ont  pas 
exposé ,  un  peu  par  dédain,  sans  doute.  Cest  un  tort  qui  retombera 
sur  eux;  pour  le  salut  de  Fart  il  ne  faut  pas  que  la  médiocrité  bruyante 
et  la  prétention  vulgaire  sepuissentpavaner  au  Louvre;  que  les  grands 
peintres  nous  fassent  au  moins Taumône  d*un  bon  tableau,  qui  re- 
jette dans  Tombre  les  ambitions  téméraires;  la  lumiëœ  les  Jtuera  au 
milieu  de  leur  déplorable  épanouissement.  Mais,  encore  une  fois» 
arrivons  sans  détour  à  Texamen  de  tout  ce  qui  attire  la  critique. 

M.  Lhémann  recherche  Voriginalité.  Qu*ll  lise  la  fable  de  La  Fon- 
taine ,  VHomme  qui  court  après  la  Fortune  et  VHomme  gui  l'attend 
dans  son  lit.  Cette  fable  enseignera  à  II.  Lhémann  que  Toriginalité 
de  tout  homme  poétiquement  doué  n*est  jamais  bien  loin,  qu*elle 
est  en  lui  et  avec  lui,  mais  plus  ou  moins  comprimée  par  les  grands 
efforts  qu1l  se  donne  pour  la  trouver.  Loriginalité  est  la  pierre  de 
touche  de  tout  véritable  artiste ,  c'est  la  seule  face  du  talent  qui  nou^ 
vienne  de  Dieu.  Pour  être  original  dans  les  arts,  il  faut,  un  jour  de 
bonne  inspiration,  s'abandonner  au  premier  élan  qui  nous  veut  en- 
traîner. L'originalité  est  un  jeune  cheval  pur  sang  de  la  plus  noble 
race  qui  nous  emporte  au  hasard ,  à  l'aventure ,  à  la  grâce  de  Dieu, 
au  risque  de  nous  casser  le  cou.  Mais,  je  vous  le  demande,  qui  n'ai- 
merait mieux  se  casser  le  cou  royalement  dans  l'âpre  montagne  du 
génie  que  de  trotter  bourgeoisement  sur  quelque  rosse  essoufllée 
au  service  de  tout  le  monde?  M.  liiéroann  a  donc  recherché  l'orl- 
ginalilé  ;  mais,  ne  s'écoutant  pas  lui-même,  il  n'est  arrivé  qu'à  une 
étude  prétentieuse  et  tourmentée,  où  il  a  fondu  toutes  les  manières. 
II  a  peint  une  Flagellation.  C'est  là  une  œuvre  bruyante  et  grima- 
çante sans  aucune  majesté.  Le  premier  venu  découvrira  sans  peine 
les  malices  de  cette  peinture  :  pour  donner  au  Christ  un  éclat  de 
beauté  et  de  couleur,  il  donne  à  ses  bourreaux  d'abominables  Ggures, 
d'une  laideur  plus  qu'inhumaine;  cependant  le  Christ,  vu  en  regard 
des  ignobles  fiagcUans,  n'est  encore  qu'un  Christ  vulgaire.  M.  Llié- 
mann  n'a  pas  saisi  la  douleur  sublime  de  cet  honune  qui  était  un 
Dieu.  Lé  coloris  ne  vaut  pas  mieux  que  l'expression;  le  corps  est 
blanc  et  fade.  La  draperie,  quoique  un  peu  molle,  est  d'une  assez 
bonne  toumiue.  Cette  draperie  est  blanche,  pourquoi?  La  tradition 
dit  bleu,  mais  M.  Lhémann  dit  blanc.  Et  d'où  vient  cette  autre  dra- 
perie rose  qui  tombe  sur  les  pieds?  Un  des  bourreaux  du  premier 
plan  est  d'un  goût  détestable;  si  l'on  peut  pardonner  le  choix  d'un 
raccourci  aussi  forcé,  ce  ne  doit  être  que  grâce  à  la  parfaite  c\êcu- 
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tion;  mais  ici  rexëcution  n'est  pas  bonne,  il  s*en  faut.  Le  bras  qui 
tient  la  corde  ne  pourrait  pas  frapper.  Le  cou  est  monstrueux.  Enfin» 
tous  les  contours  sont  tourmentés  d*une  façon  déplorable.  Si  M.  liié- 
mann  a  rappelé  Michel-Ange,  ce  n*est  que  par  la  caricature.  Le 
bourreau  qui  lie  les  mains  du  Christ  dépense  une  vigueur  grotesque 
k  cette  action  si  simple  et  si  facile,  grâce  à  la  résignation  de  celui  qui 
veut  souffrir  pour  tous.  Ce  bourreau  se  contredit  lui-même,  car  il 
appuie  deux  doigts  sur  un  des  nœuds  de  la  corde  avec  une  délica- 
tesse toute  féminine.  Le  tableau  de  M.  Lhémann  est  en  outre  d'une 
pauvre  disposition  ;  Fespace  manque;  le  Christ  a  Tair  de  se  conformer 
à  Texiguité  de  la  toile.  Tous  les  bourreaux  se  battraient  entre  eux, 
s'ils  faisaient  un  mouvement.  Heureusement  que  l'illusion  ne  trompe 
personne;  ces  bourreaux  ne  vivent  pas  et  n'ont  même  jamais  vécu. 
M.  Lhémann  devrait  se  souvenir  que,  pour  représenter  un  mouve- 
ment spontané,  mais  surtout  l'élan  de  la  colère,  il  faut  laisser  un 
vide  dans  tout  le  rayon  de  la  figure.  Les  grands  maîtres  sont  là  pour 
le  lui  redire.  En  un  mot,  le  tableau  de  M.  Lhémann  n'est  qu'un 
tâtonnement  nouveau  presque  insignifiant,  qui  ne  peut  servir  qu'à 
lui-même.  Cependant  M.  Ûiémann  fait  école  :  un  de  ses  élèves  a 
exposé  une  Cleopâtre  couchée.  Le  lit,  sinon  la  Cléopôtre,  fait  hon- 
neur au  peintre. 

M.  Chasseriau  a  perdu,  grâce  aux  éloges  de  quelques  amis  pro- 
digues, tout  le  charme  du  doute  qui  cherche,  de  la  jeunesse  qui 
s'essaie.  Si  je  ne  le  savais  jeune  encore;  je  l'eusse  jugé  comme  s'il 
était  d'un  âge  mûr,  à  en  croire  son  talent,  qui  est  presque  un  talent 
k  sa  décadence.  La  Descente  de  Croix  est  une  œuvre  incohérente,  où 
s'entremêlent  confusément  des  souvenirs  de  M.  Ingres,  dé  M.  De- 
véria  et  de  bien  d'autres  encore,  dont  la  liste  serait  trop  longue. 
Il  est  déplorable  de  voir  traiter  un  si  grand  sujet  avec  un  pareil 
laisser-aller.  M.  Chasseriau  a  l'air  de  peindre  par-dessous  la  jambe. 
Les  vieux  maîtres  y  mettaient  plus  de  gravité;  ils  cultivaiçnt  [avec 
une  sainte  ardeur  la  religion  de  l'art.  Quand  ils  voulaient  représenter 
un  des  divins  mystères  du  christianisme  ou  une  des  pages  sacrées  de 
la  Bible,  ils  se  recueillaient  dans  la  foi  ou  dans  la  gravité  de  leur  mis- 
sion; ils  vivaient  dans  leur  œuvre,  sans  souci  des  bruits  du  monde, 
attendant  sans  impatience  l'heure  de  l'inspiration.  Léonard  de  Vinci 
a  attendu  plusieurs  mois  l'heure  de  peindre  la  tôte  du  Christ  dans  son 
tableau  de  la  Cène.  M.  Chasseriau  n'a  pas  cherché  si  long-temps,  k 
en  juger  par  son  Christ.  Mais  aujourd'hui  pas  une  conviction  sincère 
pour  l'art  ou  pour  Dieu  :  on  ne  croit  ù  rien,  excepté  à  son  talent;  on 


Digitized  by 


Google 


BBVUB  DB  PABI8.  12? 

ne  travaille  pas,  si  ce  Q*est  pour  Texpositioii.  U  vaudrait  mieux  ne 
rien  faire  du  tout.  Avec  un  peu  de  bonne  volonté ,  on  peut  recon- 
naître un  certain  talent  de  hasard  h  M.  Chasseriau,  une  certaine 
intelligence  de  lumière  et  de  clair-obscur.  Les  figures  sont  sans  pro- 
portion entre  elles,  tous  les  membres  sont  disloqués,  les  poses  sont 
impossibles.  Le  Christ  se  tient  debout,  quoique  mort;  le  cou  serait 
même  trop  raide  pour  un  vivant.  La  Vierge,  en  lui  enlevant  la  cou- 
ronne d*épines,  a  bien  l'air  de  lui  tirer  les  cheveux  ;  il  en  fronce  le 
sourcil.  On  ne  peut  comprendre  Tobstination  qu*a  H.  Chasseriau  de 
percer  toujours  un  œil  au  beau  milieu  du  front.  Mais,  du  reste,  on 
cherche  en  vain  une  main,  un  pied,  une  épaule,  dans  toute  cette 
toile  où  il  n*y  a  guère  que  des  indications  confuses,  jusqu'au  terrain, 
qui  n*cst  qu'un  jeu.  Cest  un  terrain  d'une  complaisance  extrême;  il 
s'enfonce  ou  se  relève  selon  les  besoins  du  peintre.  Cependant ,  je 
l'ai  dit,  M.  Chasseriau  a  çà  et  là  quelque  bonne  fortune  de  coloris, 
comme  il  s'en  peut  rencontrer  dans  des  esquisses. 

M.  Chasseriau  a  aussi  exposé  les  Troyennes  pleurant  la  perte  SAn- 
chise;  «  en  pleurant,  dit  Virgile,  elles  regardaient  la  mer  profonde.  )» 
A  coup  sûr,  le  poète  latin  ne  reconnaîtrait  pas  les  belles  Troyennes 
qu'il  a  chantées  en  voyant  celles  de  M.  Chasseriau.  Imaginez  un 
piteux  assemblage  des  plus  laides  figures  du  monde,  et  surtout  de  la 
Grèce,  qui  pleurent  sans  douleur  comme  les  sœurs  de  Cendrillon.  II 
y  en  a  même  une.  Dieu  me  pardonne,  qui  se  mouche  dans  un  fou- 
faird  jaune.  Si  elles  regrettent  leur  pays,  leur  pays  ne  doit  pas  les 
regretter.  Sur  le  premier  plan ,  il  y  a  une  horrible  vieille  soutenant 
une  des  plus  laides  pleureuses  qui  pourrait  bien  avoir  la  prétention 
de  ressembler  aux  splendides  figures  de  Phidias.  Tout  cela  che- 
vauche sans  espace,  animé  par-ci  par-lk  d'un  peu  de  bonne  lumière. 

Le  jury  a  laisser  passer  une  Esther  à  sa  toilettej  que  je  laisserai 
passer  aussi. 

M.  Flandrin  est  un  bon  disciple  de  H.  Ingres,  mais  l'imitation  pro- 
longée est  la  plus  fatale  ennemie  du  talent;  à  force  de  s'attacher  à 
copier  un  autre,  on  s'oublie  soi-même.  De  loin,  H.  Flandrin  ressemble 
k  M.  Ingres,  mais  c'est  tout  simplement  le  fourreau  moins  la  lame. 
M.  Flandrin  a  peint  un  Saint  Louis  dictant  ses  établissemens;  pour 
être  fidèle  à  l'histoire,  il  a  servilement  copié  un  saint  Louis  lourd  et 
morne ,  incapable  de  rien  dicter.  C'est  une  erreur  de  Tart  que  de 
vouloir  peindre,  trait  pour  trait,  les  personnages  historiques;  on  peut 
ne  pas  trop  négUger  telle  ou  telle  ligne  reconnue,  mais  c'est  surtout  le 
caractère  moral  du  personnage  qu'il  s'agit  d'indiquer.  Le  Saint  Louis 
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la  cespecter  ainsi,  c*est  surtout  offenser  Tart., Le  geste  de  la  main  est 
d^une  ligne  malbeureuse,.  c'est  la  même  niaiserie  que  la  figure»  Le^ 
moine  qui  est  debout  est  posé  franchement  dans  une  belle  gravité 
avec  une  bonne  draperie  sur  les  épaules,  mais  il  esttout-àrfaitétranger 
&  là  scène,  il  al*air  de  se  promener  tout  seul  dans  un  clottre;  le  moine 
qui  est  assis  ne  laisse  pas  grand'chose  à  redire.  Le  sire  de  loinviUe 
n'est  pas  si  bien  réussi,  Fespaee  manque  pour  ses  j^unbes;  il  est  véta 
d*une  blouse  fâcheuse  dont  la  manche  forme  de  mauvais  plis*  M..Flan- 
drin  a  déployé  jusque  sur  le  bord  du  tableau  un  grand  tapis  rouge 
d'un  ton  si  criard,  qu'il  offusque  le  regard,  même  quand  le  regard 
s^en  détourne  pour  voir  les  figures.  Ce  tableau  est  loin  d'être  sans 
mérite;  il  y  en  a,  et  du  meilleur,  mais  il  y  manque  la  plus  belle  chose 
que  sache  trouver  le  talent  :  la  vie. 

Dans  son  tableau  de  Godefroy  dé  Bouillon  y  M.  Hesse  semble  avoir 
suivi  la  maxime  des  vieux  maîtres  :  science ,  conscience  y  patience^  A 
coup  sûr,  il  y  a  de  l'étude  sérieuse»  une  heureuse  recherche  de  cos- 
tume et  d'architecture,,  enfin  une  grande  érudition,  mais  il  y  a  des 
défauts  :  Ta  disposition  est  trop  théâtrale;  de  loin,  c'est  un  décor 
diopéra;  de  plus  près  le  tableau  ne  gagne  guère  :  les  figures,  qui  se 
ressemblent  toutes,  sont  kop  petites  pour  la  toile;  l'œil  ne  sait  où 
aUer,  il  s'égare.  Le  dessin  est  lourd  et  rond,  la  couleur  jaune  et  noice; 
le  dessin,  manque  de  souplesse,,  la  couleur  manque  de  nuance. 
H.  Hesse  ne  fait  pa»mal,  mais  il  ne  fait  pas  toujours  bien;  il  va  et 
vient  dans  ce  juste-milieu  fâcheux,  qjui.ne  doit  être  qu!une  borne  de 
repos  pour  le  talent  qui  marche.  M.  Hesse  et  JH.  Lhémano  sont  de 
la  même  famille  en  peinture;  ils  dépensent  leurs  forces  en  fatales 
recherches.  . 

M.  Lestang  ne  s'est  pas  arrêté.  La  Dalilah  avait  séduit  plus  d'ua 
regard  diificile  par  certains*  tons  assez  fins;  la  Bethsabée  à  satoikite 
faut  mieux,  on  y  trouve  de  belles  épaides  bien  raodelëesi  de  l'agr^ 
ment  de  coloris;  il  est  fâchem  qu'il  ait  r^iété  la  mâne  tête»  qpi 
d'ailleurs  est  loin  d*être  désagréable.  Le  costume  est  trop  de  £»<- 
taisier  ce  ^  ête  toute  espèce  de  caractère  et  change  ce  taUeao 
f&istoire  en  tableau  de  genreu 

Bans  la  Vieifge  inachevée  de  Boochak,  il  y  a  le  prcsaentimcrt  de 
Il  mort,  api  a  îmjgfé  ce  peintre  es  son  meiUev  temps.  Un  aie  de 
tijstfease  dàttce  et  résignée  est  réya^Aie  sur  lea  figures.  Eae^ 
4|!ie&j9urscfe  travail,,  et  «'était  une  œmrce  de  hon  aloi;  tef  qfi'flest» 
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a?ec  son  air  de  mort,  ce  tableaa  est  un  desplusheureux  de  k  galarie* 
Joseph  et  Marie  dorment  bien  dn  sommeil  béni  de  Dieu,  Marie  ay«a 
un  peu  de  coquetterie  peut-être;  l'enfant  Jésus  lève  les  yeux  au  cid 
comme  vers  un  horizon  qui  Tattire;  cela  n*est  pas  dans  la  traditicia; 
mais,  ^n  dehors  de  la  tradition,  Tinspiratian pout airi¥er  encoreà 
quelque  chose. 

11  y  a  près  de  là  une  esquisse  de  Bouchot  :  Napoléon  pasmut^lêÊ 
Alpes;  c^était  la  promesse  d*un  digne  pendant  aux  Funérailles  de 
Marceau. 

M.  Yinchon  a  eu  à  représenter  Louis  XVIII  octropant  la  Charte. 
Ce  tableau  a  dû  être  aussi  ennuyeux  à  faire  qu*il  est  ennuyeux  à 
voir.  On  ne  peut  le  citer  que  par  Fespace  qu^il  remplit  au  Louvre  et 
la  place  qu*il  veut  tenir  dans  Thistoire.  Le  siyet  était  déjà  malheu- 
reux; mettre  en  scène  Louis  XYIII,  ee  roi  que  Tiofortune  a  si  hieii 
arrondi  9  c'était  vouloir  faire  de  la  caricature.  Le  taUeau  est  morne 
partout;  les  nobles  auditeurs,  en  oyant  les  paroles  du  roi,  dorment 
les  yeux  ouverts.  La  charte  ne  joue  là  qu'un  triste  rdle.  Pourquoi 
Charles  X  n'est-il  pas  présent?  Est-ce  parce  qu'il  a  violé  la^hacte? 

M.  Sturler  a  voulu  peindre  Moise  sur  la  montagne:  il  faut  bien 
le  dire,  le  prophète  de  M.  Sturler  ne  vaut  pas  mieux  que  le  roi  de 
M.  Yinchon.  Mais  le  plus  coupable  des  deux  peintres  est  M..Stur^ 
1er,  qui  avait  au  moins  la  poésie  de  l'idée.  Il  n'a  pu  s'inspirer  de 
ce  sentiment  biblique  qui  animait  les  grands  maîtres  et  passait 
dans  leurs  œuvres  comme  un  rayon  divin.  M.  Sturler  pèche  .par  trop 
de  travail  :  il  ne  faut  pas  que  l'ouvrier  domine  l'artiste.  Il  est  regret- 
table qu'avec  tant  de  bonne  volonté  on  n'arrive  qu'à  une  CBUvre  «des 
plus  faibles,  sans  style,  sans  caractère,  sans  grandeur.  Si  on  voulait 
descendre  à  des  critiques  de  détail,  on  dirait  en  premier  lieu  que 
les  figures,  mal  placées  dans  hi  toile,  bissent  un  grand  espace  vide 
où  l'œil  se  perd  en  vain. 

Oue  dire  des  Lutteurs  de  ce  même  peintse?  £e  tableau  accuse 
beaucoup  Ae  prétention  au  style;  mais,«!il  n'atteint  pas  an  ttyle^il 
arrive  à  une  imitation  assez  franche  et  assez  vigoureuse  île  hi  nature 
teDe  que  nous  la  rencontrons  tous  les  Jours. 

M.  Signal  a  entrepris  un  des  plus  jpoétiques  sujets  de  Ja|ieint«re;: 
Madeleine  pénitente  priant  et  pleurasU  dans  le  désert,  lie  .peisli» 
bien  inqiiré pourrait  déployer  dasS'Ce  siifet  tous  les  Irésors  de.son 
«èDie,  témoin  le  Gorrége.  En  efiet,  là^plus  qœ  jamais  le  oiel  et  k 
terre  sont  en  lutte»  les  larmes  duxepentir  coulent  anr  des  joues  jice- 
fanées  par  des  bouches  impures;  toute  l'humanité  est  là  se  débattant 
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agne  aes  passions,  aur  ceoe  ngure,  oeue  encore,  mais  oeue  sunoai. 
de  l'espérance  du  ciel,  on  doit  découvrir  un  peu  le  souvenir  attiédi  du 
passé:  il  faut  que  Madeleine  pécheresse  se  voie  au  travers  de  Made- 
leine repentante.  M.  Signol  a  pris  la  première  Madeleine  venue,  à 
son  plus  mauvais  jour;  cette  Madeleine  de  pacotiDe  est  indigne  de 
baiser  le  pied  de  la  croix  du  sauveur  des  hommes,  le  souffle  divin 
n*ayant  pas  encore  éteint  sur  ses  lèvres  les  flammes  mondaines.  Et 
puis  pourquoi  ces  yeux  rouges?  Cest  une  façon  vulgaire  d'indiquer 
le  péché  ou  les  larmes;  Madeleine  était  trop  belle  pour  avoir  les  yeux 
rouges.  Et  à  quoi  bon  ce  réseau  de  gueniUes  qui  Tencliaînc  au  lieu 
de  la  vêtir?  J'aime  mieux  croire  à  la  tradition ,  qui  dit  que  Madeleine, 
au  désert,  n'était  vêtue  que  de  ses  cheveux.  Greuze,  qui  n'avait  pas, 
comme  M.  Signol,  de  prétention  au  grand  style,  a  habillé  ainsi  la 
Madeleine,  mais  la  Madeleine  de  Greuze  pleure  pour  tout  de  bon, 
celle  de  M.  Signol  est  tout  au  plus  larmoyante.  Elle  ne  touche  per- 
sonne, ni  Dieu  ni  les  hommes;  ses  larmes  sont  stériles  comme  tontes 
celles  qui  ne  viennent  pas  du  cœur.  Et  puis  que  peut-on  dire  de  ces 
cheveux  tout  d'une  venue  dont  M.  Signol  a  afi'ublë  sa  Madeleine?  Je 
vous  défie  d'y  passer  un  pieigne  sans  le  briser  du  premier  coup;  ce 
n'est  pas  avec  de  pareils  cheveux  qu'on  peut  voiler  son  épaule  et  sa 
gorge.  Puisque  M.  Signol  tenait  tant  à  vêtir  sa  Madeleine,  que  n'a-t-il 
caché  ses  bras  qui  sont  fort  laids? 

M.  Signol  a  malheureusement  encore  d'autres  tableaux  au  salon  ; 
ayant  trouvé  sa  première  Femme  adultère  fort  à  son  gré,  cela  peut 
paraître  invraisemblable,  il  a  jugé  à  propos  de  se  copier  lui-même, 
il  a  peint  une  seconde  Femme  adultère;  c'est,  pour  ainsi  dire,  une 
nouvelle  édition  revue  et  non  corrigée  d'un  livre  médiocre;  ce  qui 
frappe  le  plus  dans  l'une  et  l'autre  édition ,  c'est  une  grosse  colonne 
plantée  là  on  ne  sait  pourquoi.  Le  Christ  aurait  presque,  dans  la  pose, 
de  la  vraie  simplicité,  sans  les  lourds  plis  de  sa  couverture;  mais,  du 
reste,  c'est  là  une  tête  de  Christ  comme  il  y  en  a  encore  beaucoup. 
Le  rayon  divin  n'a  jamais  animé  cette  figure-là.  Pour  la  femme 
adultère,  elle  est  trop  laide;  toujours  les  mêmes  yeux  rouges;  à  coup 
sûr,  le  mari  de  cette  femme  a  dû  dire  à  l'amant,  comme  plus  tard 
disait  Dufresny  :  —  Vous  n'y  étiez  point  obligé,  monsieur. 

La  Vierge  Mysticité  n'attire  ni  le  regard,  ni  la  pensée;  c'est  une 
œuvre  froide,  polie  et  patiente,  qui  n'entraîne  pas  le  moins  du 
monde  dans  l'horizon  mystique.  Enfin  M.  Signol  a  peint  pour  le 


pas  été  plus  heureux. qae  dans  la  peinture  religieuse.  M.  Signol,  il 
faut  le  reconnaître,  a  eu  de  meilleures  inspirations;  il  a  abandonné, 
sans  trop  consulter  ses  forces,  la  manière  de  Gros  pour  s'essayer 
dans  le  grand  style;  il  s*est  trompé,  mais  il  est  honorable  de  se  tromper 
ainsi.  Qu'il  y  songe  bien,  rien  ne  touche  de  plus  près  à  la  simplicité 
que  la  niaiserie;  entre  le  poli  et  le  fini,  il  y  a  toute  la  distance  de 
l'ouvrier  à  l'artiste. 

Le  tableau  de  M.  Debon,  Jésus-Christ  remet  le  soin  de  la  religion 
catholique  aux  pères  de  Véglisey  est  une  œuvre  à  grand  fracas,  où 
il  y  a  des  têtes  et  des  accessoires  crânement  enlevés;  mais  cette 
bruyante  exécution,  cet  éclat  de  couleur,  ces  draperies  tourmentées, 
sont  en  contradiction  avec  la  solennité  mystique  et  silencieuse  du 
sujet.  Que  M.  Debon  choisisse  des  sujets  qui  conviennent  à  son 
talent,  c'est  le  meilleur  conseil  que  je  puisse  lui  donner. 

Le  tableau  de  M.  Mottez,  Marthe  et  Marie^  est  d'un  style  bâtard. 
M.  Mottez  recherche  la  couleur  vénitienne  et  le  dessin  ingriste;  il  ne 
trouve  qu'à  demi.  La  scène  se  passe  sur  l'escalier;  c'est  incivil.  Il 
s'est  donné  toutes  sortes  de  peines  pour  faire  une  grande  tournure 
à  Marthe;  il  a  tourmenté  sans  mesure  le  contour  des  bras,  0  a  pro- 
digué les  draperies  volantes  et  nuageuses  :  avec  tout  cela  Marthe 
n'est  qu'une  femme  quelconque  qui  monte  ou  descend  un  escalier. 
Pour  Marie,  elle  est  assise  aux  pieds  du  Christ  en  vraie  musulmane; 
ses  draperies  l'emmaillottent  et  sont  d'un  ton  qu'on  n'a  jamais  vu, 
même  chez  les  marchandes  de  modes.  Le  sentiment  biblique  ne  se 
trouve  pas  traduit  dans  cette  œuvre  sans  caractère  :  Marie  n'est  pas 
\  belle  contemplative  de  l'Écriture;  Marthe  est,  selon  M.  Mottez, 
une  femme  du  monde  un  peu  altière  qui  commande  plutôt  qu'elle 
n'agit.  Pourquoi  ce  luxe  d'accessoires,  ces  laquais  et  ces  plats  d'ar- 
gent? M.  Mottez  n'entend  rien  à  l'évangile  selon  saint  Luc.  Si  Hol- 
bein,  ou  tout  autre  maître  naïf,  avait  eu  à  peindre  ce  contraste  des 
deux  femmes,  il  aurait  singulièrement  simplifié  la  scène.  Il  aurait 
placé  son  monde  dans  une  maison  plus  humble,  il  aurait  répandu 
partout  un  bon  parfum  de  pauvreté  facile ,  il  n'aurait  pas  cherché 
l'élégance  par  le  costume  ou  par  le  luxe,  mais  par  la  simplicité.  M.  Mot- 
tez n'est  qu'un  peintre  habile.  N'est  pas  naïf  qui  veut. 

M.  Lépaulle,  le  peintre  en  portraits  qui  a  eu  çà  et  là  le  sentiment 
de  la  couleur,  sans  doute  encouragé  par  le  succès  malheureux  de  sa 
chapelle  à  Saint-Méry,  a  voulu  tenter  les  chances  périlleuses  de  l'his- 
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t©tre.  11  a  choisi  V Adoration  des  Mages.  A  force  de  brasser  de  la  cou- 
leur, II  a^représenflé  un  gdcfais  assez  boufFon  quincTnanque  pas  de 
quelque  clkiquafnt.  (Joe  M.  LépauUe  revienne  à  ses  portralte,  puis- 
qu'il trouve  à  foison  de  Ibraves  gens  déterminés  à  faire  mauvaise 
figure  dans  sagiflerie. 

M.  Jules  Varnier  non  plus  n'a  pas  été  bien  inspiré  cette  année.  II  a 
pris  un  Tient  «ujet^miBe  fois  plus  ou  moins  mal  traité  :  Saint  Sebas- 
tien au  supplice.  Le  Saint  Sébastien  de  M.  Vamîer  pèche  contre  This- 
toire  et  contre  la  peinture.  Selon  la  tradition,  c'est  en  pleine  cam- 
pagne que  ce  saiift  a  subi  la  torture.  M.  Yamier  le  martyrise  dans 
l'enceinte  de  Rome;  mais  ce  n'est  là  qu'un  petit  défaut,  le  vrai  dé- 
faut est  dans  la  compoàtion,  qui  est  faible.  L'exécution  est  dure,  le 
coloris  est  terne,  l'architecture  est  d'im  pauvre  style.  Toutefois,  il  y  a 
d'heureuses  intentions  dans  la  tête  du  saint;  les  épaules  sont  bien 
attachées.  Ce  li'est  là  d'ailleurs  qu'une  étude  dont  le  plus  grand  tort 
est  d'être  exposée.  'M.  Vamier  a  fait  mient  et  fera  mieux  encore 
sans  doute.  Qu'il  se  mette  en  garde  contre  les  systèmes  et  les  écoles, 
il  peut  marcher  seul  dans  le  bon  chemin. 

H""  Louise  Desnos  est  dans  le  bon  chemin.  La  Consécration  Se 
sainte  Geneviève  à  Dieu  est  une  CEfuvre  digne  de  remarque,  mais  où 
l'on  retrouve  surtout  les  qualités  de  la  femme.  L'enfant  est  heureu- 
sement naïf,  il  écoute  et  voit  bien  ;  le  saint  Germain  ne  tient  pas 
mal  sa  place.  Le  dessm  a  de  la  grâce  facile;  la  couleur  est  un  peu 
faible,  mais  agréable  pourtant.  Voilà  un  talent  presque  sincère  qui 
se  confie  à  lui-même  sans  afficher  de  prétention;  encore  un  pas,  et 
ce  talent  sera  plus  près  de  la  vérité  que  tous  ceux  qui  ont  cru  faire 
du  bruit  au  sdlon  de  18&2. 

M.  Gigoux  griffonne  des  vignettes  agréables,  mais  il  échoue  devant 
la  grande  peinture.  Il  s'est  mal  avisé  de  peindre  un  Saint  Philippe 
apâtre  guénssant  un  malaék.  Ce  qui  frappe  de  prime-sabord  dans 
cette  toile,  ce  sont  les  nez  des  personnages,  qui  sont  d'une  longueur 
extravagatfte.  Pom*  la  disposition  générale  et  pour  la  distribution 
de  la  lumière,  M.  Gigoux  n'a  pas  manqué  d'intelligence,  mais  c'est 
le  seiil  éloge  àfaire  ici ,  et  encore  il  faudrait  avanttout  supprimer  une 
cdionne  rerte  dont  on  ne  voit  ni  le  connnencement,  ni  la  fin ,  ni  l'uti- 
lité. Le  dessin  est  médiocre,  le  moddé  est  lâché,  la  couleur  est  fausse; 
c'est  en  vain  qu'on  cherche  un  sedl  air  de  tête  un  peu  noble,  liormis 
pourtant  la  flgure  qui  est  à  gauche  du  saint.  Les  draperies  rappellent 
les  vigncittes  de  Gilblas.  Il  y  a  une  espèce  de  courte-poinSe  piquée 
qui  n^est  pas  tout-à-fatt  dans  le  goût  du  temps.  La  robe  du  saint  tie  * 
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contient  rien,  pas  même  nne  momie;  il  y  a  au-dessus  une  tète,  des 
mains  au  milieu,  des  pieds  au-dessous,  voilà  tout;  c*est  une  robe 
qui  marche  toute  seule.  Je  crois  que  c*est  le  le  vrai  miracle  que 
M.  Gigoux  a  voulu  représenter. 

On  doit  noter  en  passant  M.  Gosse,  dont  les  ouvrages  étalent  une 
splendeur  toute  bourgeoise;  M.  Champmartin ,  qui  a  fait  un  bon  por- 
trait d'une  bonne  nourrfrc  bilCbrliuc;  S.^iaidot,  qui  a  peint  une 
épée,  et  quelle  épée  I  mi  tuMean  reûgieur  et  un  tableau  historique  de 
M.  Alexandre  Dubacq;  une  Vierge  maniérée  de  M"^  Calamata;  un 
groupe  d*anges,  de  M.  Glaize.  Quoi  encore?  Je  ne  vois  plus  dans  les 
grandes  peintures  que  des  tons  criards,  des  lignes  malencontreuses, 
un  pélc-méle  de  membres  et  de  draperies  qui  se  heurtent  et  heurtent 
le  bon  sens.  Il  est  impossible  d'enregistrer  ici  les  fragmens  heureux 
épars  çà  et  là  dans  de  mauvaises  toiles,  les  tentatives  dignes  d'en- 
couragement de  ces  jeunes  esprits  qui  recherchent  avec  ardeur  la 
science  de  la  beauté,  le  style  et  le  coloris.  Le  jour  viendra  de  juger 
chacun  selon  ses  oravres. 

n  faut  biei^  le  dire,  les  ouvrages  les  pite  sérieu*  sont  dem  dessins» 
au  fusain  de  M.  Decarap,  qui  représentent  un  Épiêode  de  ib  défaut- 
da  Ctmfrrvr  et  le  siège  de  Clermtmt;  il  y  a  dans  ces  petits  cadres  pitis 
de  grandeur  que  dans  toutes  les  toiles  prêtent! eases.  Là  au  moins  on 
voit  des  bras  qui  s'agitent,  des  pieds  qui  marchent,  des  nuages  qui 
Aiient  au  gré  du  vent  On  entend  le  bruit  de  la  guerre,  le  cri'  des 
mourana,  le  hourrah  des  vainqueurs,  le  mugissement  lugubre  des 
grands  bœub,  qui  sont  dignes  de  Paul  Potter.  La  disposition  des 
massefr  est  parÛte,  il  y  a  de  l'air  partout ,.  même  pour  les  morts.  La. 
Ittnière  est  répandue  à  merveille,,  l'ambre  semUe  duMife  et  plaee. 
dn»le»agftalion9>du  combat  efedn  la  bute.  M»  lliiMMPp  esfcwsgraaé 
HMilre  pour  le  pittoresque.  H  doit  Mrar  fier dkr v«irqtf «fwwi  pe»dr 
diarbott  ff  nous  console  tous  tant  que  nous  sommes  d^otnirpénl)!^- 
ment  dierché  en  vain  un  tableau  dans  toutes  lés  gaferiés,  comme 
Slogéne  cberchait  un  homme. 
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Dans  les  gouvememens  libres,  il  est  plus  difficile  de  Êilre  des  lois  que  dans 
les  gouvememens  absolus,  et  voici  pourquoi.  Non-seulement ,  dans  les  gou- 
vememens libres ,  il  faut  obtenir  Tadhésion  d*un  grand  nombre  d'esprits  aux 
mêmes  opinions,  aux  mêmes  principes,  ce  qui  dans  des  matières  délicates 
et  compliquées  est  déjà  une  tâche  fort  laborieuse ,  mais  il  faut  encore  que  la 
solution  la  plus  utile  et  la  plus  juste  se  fasse  jour  et  triomphe  à  travers  les 
passions  politiques  des  partis.  Il  ne  s'agit  plus  d'une  recherche  impartiale 
de  la  vérité ,  mais  d'une  lutte  ardente;  des  préoccupations  étrangères  au  fond 
même  de  la  question  dominent  dans  tous  les  esprits,  et  l'accessoire  risque 
d'emporter  le  principal.  Le  ministère  consentirait  bien  à  teUe  mesure,  à  tdle 
proposition  qui  peut  être  en  elle-même  avantageuse ,  raisonnable;  mais  c'est 
l'opposition  qui  la  met  en  avant,  et  l'opposition  ne  peut  avoir,  en  faisant 
cette  motion ,  qu'une  pensée  hostile  ou  perfide.  De  leur  côté,  les  opposans 
rendent  au  cabinet  guerre  pour  guerre,  ils  combattent  les  dispositions  dont 
il  a  pris  l'initiative,  et,  au  milieu  de  toutes  ces  passions  intraitables,  la 
pauvre  vérité  devient  ce  qu'elle  peut. 

Au  premier  abord,  un  pareil  état  de  choses  paraît  le  comble  delà  déraison^ 
et  cependant  il  est  impossible  qu'il  en  soit  autrement.  Les  passions  ont  une 
part  inévitable  et  légitime  dans  la  poursuite  et  dans  la  conquête  de  la  vérité 
politique,  qui  elle-même  est  complexe  et  n'a  pas  le  caractère  de  simplicité 
absolue  d'un  problème  d'algèbre  ou  de  géométrie.  Consentons  donc  a  ce  que  les 
lois  humaines  se  fassent  sous  le  feu  des  passions  humaines,  et  veillons  seule- 
ment à  ce  que  celles-ci ,  tout  en  se  donnant  les  satisfactions  que  la  nature 
même  de  nos  institutions  autorise ,  n'empêchent  pas  trop  souvent  la  vérité  de 
briller  et  le  bien  de  s'accomplir. 

Les  débats  de  ces  derniers  jours,  sur  le  recensement,  sont  une  évidente 
preuve  de  l'empire  des  préoccupations  et  des  passions  politiques  dans  les 
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madères  législatives  les  plus  spéciales.  Mettez  de  côté  un  moment,  parla 
pensée,  tous  les  dissentimens  qui  divisent  et  aigrissent  les  partis  dans  la 
chambre,  et  posez  alors  devant  le  parlement  le  problème  qui  a  soulevé  de 
si  vives  discussions  :  nous  sommes  persuadés  qu'on  n'attendrait  pas  long- 
temps une  solution  aussi  bonne  que  possible  et  adoptée  presque  à  l'unani- 
mité. Il  y  a  dans  la  cliambre  assez  de  bous  financiers  et  de  savans  juriscon- 
sultes pour  trouver  et  formuler  une  disposition  qui  édaircisse  et  complète  nos 
lois  sur  la  répartition  de  l'impôt.  Mais  la  question  ne  s'est  pas  produite  avec 
ce  désintéressement  et  cette  simplicité.  Dès  le  début,  le  ministère  a  vu  dans 
l'amendement  proposé  par  l'opposition  une  machine  de  guerre  dirigée  contre 
lui ,  et  il  a  soulevé  contre  la  motion  tous  les  ombrages  de  la  majorité. 

Cependant  l'opposition  avait  protesté  qu'elle  entendait  pourvoir  à  l'avenir 
sans  accuser  le  passé.  Comment,  selon  elle,  le  ministère  pourrait-il  se  plaindre, 
quand  on  lui  offre  les  moyens  d'éviter  les  désordres  qui  se  sont  produits 
l'année  dernière  ?  Loin  d'affaiblir  l'action  du  gouvernement,  le  système  de 
l'amendement  tend  à  la  fortifier,  car,  par  l'intervention  de  l'autorité  munici- 
pale, il  cherche  à  concilier  au  pouvoir  la  docilité  et  les  convictions  des  contri- 
buables. Tout  le  monde  est  d'accord  sur  la  nécessité  de  faire  intervenir  l'au- 
torité municipale.  Seulement  on  diffère  sur  l'époque,  sur  le  moment  de  cette 
intervention.  Suivant  l'opposition,  il  n'y  a  pas  à  hésiter  :  pour  convaincre  les 
contribuables  de  l'équité  de  l'opération,  le  moyen  le  plus  sûr  est  de  ménager 
le  concours  du  maire  dès  le  commencement,  et  de  lui  réserver  une  colonne 
où  il  puisse,  en  présence  du  contrôleur,  consigner  ses  observations  contra- 
dictoires. Pourquoi  doue  le  gouvernement  repousserait-il  ime  disposition  qui 
est  une  garantie  de  bon  ordre  pour  l'avenir  ? 

Vos  paroles  ne  réussiront  pas  à  nous  masquer  vos  intentions,  a  répondu  le 
cabinet.  Quoi  que  vous  disiez,  votre  pensée  est  politique.  Au  moment  où 
vous  présentez  votre  motion  comme  un  bienfait,  vous  n'avez  qu'un  but,  c'est 
de  jeter  un  blâme  sur  la  conduite  tenue  par  le  gouvernement.  Vous  voulez 
aussi  que  la  chambre  se  déjuge  elle-même,  et  qu'elle  décide  en  avril  le  con- 
traire de  ce  qu'elle  a  décidé  en  janvier.  Sur  le  fond  même  de  la  difficulté, 
Tintervention  du  maire  n'aurait  pas  Ja  vertu  de  faire  ouvrir  les  portes  qui 
restent  opiniâtrement  fermées,  témoin  les  troubles  de  Germont,  où  le  carac- 
tère et  l'autorité  du  premier  magistrat  de  la  ville  ont  été  si  indignement  mé- 
connus. Nous  aussi  nous  voulons  appeler  l'autorité  municipale,  mais  quand 
le  travail  est  terminé  ;  le  système  du  gouvernement  est  de  soumettre  les 
résultats  de  l'opération  aux  conseils  municipaux ,  qui  pourront  placer  leurs 
observations  à  côté  du  travail  administratif.  De  cette  manière,  l'opération  ne 
sera  pas  ralentie,  et  vous  éviterez  des  collisions  fâcheuses  entre  le  maire  et  le 
contrôleur,  entre  le  représentant  des  intérêts  locaux  et  le  délégué  du  pou- 
voir central. 

En  écartant  les  préoccupations  politiques  et  en  examinant  la  valeur  Intrin- 
sèque des  deux  systèmes ,  on  reconnaîtra  que  tous  deux  ont  leurs  mérites  et 
leurs  inconvéniens.  Le  système  du  gouvernement  a  l'avantage  de  ne  rien 
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changer  au  mécanisme  de  l'organisation  administrative,  à  réconomie  de  nos 
lois  fiscales.  Si  on  l'adopte ,  l'opération  se  fera  dans  l'avenir  comme  par  le 
passé  :  tous  les  moyens  de  vérification  pour  le  recensement  quinquennal  ou 
décennal  resteront  entre  les  mains  de  Tadministration,  seulement  les  résultats 
de  l'opération  seront  soumis  aux  conseils  municipaux,  qui  pourront  la  criti- 
quer. Il  appartiendra  aux  conseils  d'arrondissemens,  aux  conseils-généraux 
et  enfin  aux  chambres  d'apprécier  la  valeur  de  ces  critiques.  Les  partisans  de 
ce  système  font  encore  valoir  qu'il  a  le  mérite  de  ne  pas  incriminer  le  passé 
et  de  ne  pas  imposer  l'obligation  de  recommencer  le  recensement.  En  effet,  la 
plus  forte  objection  pratique  qu'on  puisse  faire  à  l'amendement  de  M.  de  Mal- 
leville,  c'est  qu'il  rouvre  immédiatement  une  carrière  signalée  par  de  tristes 
écueils,  et  ne  tient  pas  compte  des  faits  accomplis.  Mais,  d'un  autre  côté,  il 
faut  reconnaître  que  les  intentions  de  l'opposition  étaient  justes  et  louables, 
quand  elle  a  demandé  que  l'autorité  municipale  fût  associée  pour  l'avenir  à 
l'opération  du  recensement.  Qu'on  ne  l'oublie  pas,  c'est  sur  le  moral  des  po- 
pulations qu'il  faut  agir;  ce  sont  elles  qu'il  faut  persuader,  dès  le  principe, 
que  leurs  intérêts  et  leurs  droits  seront  respectés,  qu'on  ne  leur  demandera  pas 
plus  qu'elles  ne  doivent  payer.  M.  le  ministre  des  finances  a  eu  raison  de  foire 
remarquer  que  le  travail  des  agens  du  trésor  n'est  pas  destiné  à  régler  l'as- 
siette de  l'impôt  dans  les  communes ,  et  à  se  substituer  au  travail  des  réparti- 
teurs. 11  est  très  vrai  que  nul  ne  peut  être  taxé  qu'en  vertu  des  évaluations 
portées  dans  les  matrices  de  la  commune ,  évaluations  qui  sont  l'œuvre  exclu- 
sive des  répartiteurs  et  des  conseils  municipaux.  Toutefois,  ces  distinctions, 
si  justes  qu'elles  soient,  sont  bien  subtiles  pour  l'intelligence  des  populations 
de  nos  campagnes.  Quand  le  paysan  voit  le  contrôleur  porter  à  tel  chiffre  les 
contributions  qu'il  doit  payer,  il  croit  facilement  que  l'estimation  est  irrévo- 
cable, et,  s'il  la  trouve  excessive,  il  est  aisé  de  prévoir  quel  sera  son  chagrin 
et  son  irritation.  L'opposition  n'a  donc  pas  eu  tort  de  se  préoccuper  des  dis- 
positions morales  qui  peuvent  animer  le  pays  à  l'époque  du  recensement,  car 
c'est  d'elles  que  dépendent  Tordre  et  la  paix  dans  la  cité. 

Maintenant ,  pour  arriver  à  ce  but,  quel  est  le  moyen  le  plus  sûr  et  le  plus 
facile  ?  C'est  ce  qu'aura  à  examiner  la  commission  du  budget.  Quoique  la 
chambre  n'ait  pas  admis  la  proposition  de  M.  Billaut,  qui  demandait  le 
renvoi  de  l'amendement  de  M.  de  Malleville  à  la  commission  du  budget,  la 
commission  ne  reste  pas  moins  saisie  de  la  question  tout  entière  :  elle  devra 
l'embrasser  dans  toute  sa  portée;  elle  devra  s'attacher  à  inscrire  dans  le 
budget  des  recettes  une  disposition  vraiment  efficace  qui  lève  tous  les  doutes 
sur  les  rapports  des  agens  du  trésor  avec  les  officiers  municipaux,  et  sur  leurs 
attributions  respectives.  11  est  d'autant  plus  indispensable  que  la  loi  soit 
claire,  qu'on  veut  lui  donner  une  sanction  pénale.  On  a  raison  de  vouloir  atta- 
cher un  juste  châtiment  à  la  violation  de  la  loi  ;  mais  la  chambre  alors  ne 
saurait  oublier  cet  autre  devoir  du  législateur,  qui  est  de  n'offrir  à  l'obéis- 
sance des  peuples  que  des  lois  sans  équivoque  et  sans  obscurité. 

Il  est  donc  convenu  que  la  commission  du  budget  devra  présenter  un  article 
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additionnel;  voilà  le  résultat  de  la  discussion  à  laquelle  la  chambre  s'est 
livrée  pendant  deux  jours  :  c*est  quelque  chose.  Ce  résultat ,  qui  ne  nous 
semble  nullement  méprisable,  est  dû  aux  efforts  de  Topposition.  IVous  signa- 
lions tout  à  l'heure  les  obstacles  que  suscitaient  à  la  recherche  désintéressée 
de  la  vérité  les  passions  politiques  inhérentes  aux  gouvememens  libres,  nous 
pouvons  maintenant  signaler  avec  autant  de  raison  les  avantages  que  présentent 
les  luttes  d'idées  et  de  principes  dont  la  tribune  est  le  théâtre.  Quand  même 
l'opposition  n  obtient  pas  de  la  majorité  tous  les  aveux  et  toutes  les  conces- 
sions qu'eUe  désire,  néanmoins  elle  lui  arrache  souvent  quelque  chose,  elle 
l'amène  à  quelque  promesse  que  sans  combat  la  majorité  n'eût  pas  fiaite.  C'est 
beaucoup  quand  la  majorité,  tout  en  repoussant  la  solution  que  lui  offre  la 
minorité,  s'engage  à  en  donner  une  meilleure  et  se  trouve  dans  l'impossibilité 
de  méconnaître  qu'il  est  nécessaire  d'apph'quer  un  remède  au  mal  constaté. 

La  discussion  a  été  vive  et  remarquable.  Entre  M.  Thiers  et  M.  Duchâtel, 
la  question  s'est  trouvée  pénétrée  dans  toutes  ses  parties  et  dans  toutes  ses 
diCBcultés.  Réunissez  ces  deux  discours,  et  vous  aurez  une  idée  complète  de 
la  matière.  L'ancien  président  du  r*"  mars  n'a  pas,  dans  Toppositîon,  abdi- 
qué ses  doctrines  de  gouvernement,  car  il  a  déclaré  qu'il  n'avait  pas  la 
moindre  hésitation  à  l'égard  de  la  prépondérance  qu'il  fallait  donner  au  pou- 
voir central  sur  l'autorité  municipale;  mais  il  a  montré  l'obscurité  de  la  légis- 
lation actuelle,  et  c'est  au  nom  de  l'ordre  qu'il  a  demandé  une  réforme.  La 
partie  la  plus  forte  de  l'argumentation  de  M.  Thiers  a  été  celle  où  il  a  prouvé 
combien  il  était  nécessaire  de  porter  la  conviction  dans  l'esprit  des  contribua- 
bles. Le  ministère  a  trouvé  dans  M.  Duchâtel  un  défenseur  énergique  et  cha- 
leureux de  son  administration  et  de  ses  actes.  L'animation  de  la  réplique  a  in- 
spiré à  M.  le  ministre  de  l'intérieur  un  des  meilleurs  discours  que  la  chambre 
lui  ait  entendu  prononcer.  M.  Duchâtel  a  réussi  à  traiter  la  question  dans 
toute  son  étendue  en  la  passionnant  un  peu,  et,  dans  tout  le  cours  de  ce 
débat,  il  a  montré  de  l'habileté  et  de  la  décision.  Après  M.  Thiers  et  M.  Du- 
châtel, M.  Dupin  a  pris  au  débat  la  part  la  plus  importante,  non  que  sa 
harangue  ait  été  longue,  mais  elle  est  venue  à  propos.  Les  critiques  de  l'op- 
position étaient  fondées,  mais  l'amendement  qu'elle  proposait  pouvait  sou- 
lever de  graves  objections  ;  M.  Dupin  le  lui  a  dit  et  s'est  prononcé  contre  la 
motion  de  M.  de  MalleviUe.  D'un  autre  côté,  le  gouvernement,  tout  en  dé- 
fendant les  flEÛts  accomplis,  semblait  trop  penser  qu'il  n'y  avait  rien  à  amé- 
liorer pour  l'avenir;  M.  Dupin  a  déclaré  qu'à  ses  yeux  il  était  nécessaire  de 
faire  parler  la  loi  plus  clairement,  et  il  a  demandé  que  la  commission  du 
budget  se  saisît  de  la  question  dans  toute  sa  plénitude.  La  verve  de  M.  Dupin 
a  assuré  le  triomphe  de  ce  moyen  terme,  dans  lequel  le  ministère  et  l'oppo- 
sition ont  pu  Tun  et  l'autre  trouver  des  motifs  de  satisfaction. 

La  loi  relative  aux  crédits  supplémentaires  et  extraordinaires  a  présenté 
comme  un  abrégé  des  principales  questions  politiques.  !Nous  ne  disons  pas 
que  la  question  d'Alger  se  soit  produite  sous  une  face  toute  nouvelle,  mais 
le  point  qui  a  été  spécialement  traité  avait  été  jusqu'aujourd'hui  rebattu 
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ment  et  de  la  chambre  sur  le  port  d'Alger.  Mettez  en  face  du  port  de  Toulon, 
qui  est  un  des  premiers  ports  militaires  du  monde ,  un  autre  port  militaire  à 
Alger  capable  de  recevoir  vingt  à  vingt-cinq  vaisseaux  de  ligne  et  des  bâti- 
mensde  commerce,  et  la  France  n'aura  plus  rien  à  craindre  pour  sa  puissance 
dans  la  Méditerranée.  Le  port  d'Alger  est  donc  pour  la  France  un  intérêt  de 
premier  ordre.  Or,  depuis  deux  ans ,  on  n'y  travaille  que  sans  suite  et  sans 
plan.  Quand  nous  disons  sans  plan,  il  y  en  a  deux,  et  c'est  par  cette  raison 
qu'il  n'y  en  a  pas.  Le  ministère,  par  l'organe  de  M.  Guizot,  est  convenu  qu'il 
n'était  encore  décidé  ni  pour  l'un  ni  pour  l'autre  plan.  On  a  jusqu'à  prient 
fait  des  travaux  qui  pourront  s'adapter  à  l'un  ou  l'autre  système  :  cependant 
le  moment  est  venu  de  se  décider.  Aussi  M.  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères a-t-il  déclaré  que  le  cabinet  prenait  l'exécution  définitive  du  port 
d'Alger  sous  sa  responsabilité ,  et  qu'il  ferait  connaître  sa  décision  dans  la 
discussion  du  budget.  On  voit  que  la  discussion  du  budget ,  tant  pour  les 
recettes  que  pour  les  dépenses,  ne  manquera  pas  d'épisodes  intéressans. 

C'est,  dans  notre  gouvernement  représentatif,  le  vrai  râle  de  l'opposition 
de  provoquer  les  décisions  du  gouvernement  pour  des  mesures  nécessaires , 
de  réveiller  son  activité,  si  par  hasard ,  sur  quelque  point,  cette  activité  vient 
à  languir.  L'opposition  ne  gouverne  pas ,  mais  elle  est  utile  au  pays  par  les 
avertissemens  qu'elle  donne,  et,  si  ses  conseils  sont  judicieux,  l'intérêt  gé- 
néral en  profite.  Il  lui  est  plus  facile  de  donner  de  bons  avis  quand  elle  a 
dans  ses  rangs  des  hommes  qui  ont  long-temps  vécu  dans  les  affaires ,  et 
qui  ont  puisé  dans  l'exercice  du  pouvoir  une  profonde  connaissance  des  faits. 
Tel  est  l'avantage  que  M.  Thiers  apporte  dans  les  discussions  de  tout  genre, 
avantage  qui ,  suivant  nous,  profite  non-seulement  à  l'opposition ,  mais  encore 
au  pouvoir.  N'est-il  pas  préférable  pour  ce  dernier  d'avoir  à  répondre  à  des 
adversaires  instruits  et  modérés,  comme  la  sont  toujours  ceux  qui  ont  long- 
temps vécu  à  l'école  de  la  pratique ,  qu'à  des  déclamateurs  sans  expérience  et 
sans  mesure  ?  La  chambre ,  par  l'attention  soutenue  qu'elle  a  accordée  à 
M.  Thiers  t  a  montré  combien  elle  était  frappée  de  son  exposition  lucide, 
et  de  la  modération  avec  laquelle  l'ancien  président  du  V  mars  engageait  le 
cabinet  à  plus  d'activité  pour  l'avenir.  Cependant  M.  Thiers  n'a  pu  trouver 
grâce  devant  certains  défenseurs  du  ministère  qui  ont  été  jusqu'à  lui  repro- 
cher les  connaissances  spéciales  qu'il  a  laissées  voir  dans  cette  occasion.  Si 
M.  Thiers  a  su  rendre  clairs  pour  tout  le  monde  des  détails  qui  d'ordinaire 
ne  sont  compris  que  par  des  gens  de  l'art ,  s'il  a  porté  à  la  tribune  la  science 
d'un  ingénieur  compétent,  ce  n'est,  de  sa  part,  que  vanité  pure,  qu'affecta- 
tion puérile.  Puis,  au  même  moment  où  on  s'élève  contre  ce  qu'on  appelle 
ses  prétentions  à  la  spécialité,  on  lui  prête  des  plans  gigantesques  et  l'am- 
bition de  conquérir  le  monde.  Nous  relevons,  en  passant,  le  ton  de  cette 
polémique,  parce  qu'il  nous  semble  inexplicable  de  la  part  d'une  feuille  qui 
s*est  toujours  piquée ,  du  moins  jusqu'à  présent,  de  respecter  toutes  les  con- 
venances ,  même  au  plus  fort  de  ses  dissentimens  politiques. 
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Quand  M.  Thiers,  avec  une  modération  dont  il  a  été  presque  obligé  de 
s'excuser  devant  la  chambre,  a  parlé  des  difficultés  qu'on  pouvait  rencontrer 
dans  les  ombrages  que  le  port  d'Alger  devait  donner  à  l'Angleterre,  on  l'ac- 
cuse de  susciter  d'odieuses  chicanes  au  cabinet  et  de  le  calomnier.  Nous  ne 
croyons  pas  que  Je  cabinet  puisse  s'estimer  fort  heureux  d'être  ainsi  défendu, 
car  plus  que  personne  il  doit  tenir  compte  à  l'ancien  président  du  1*"  mars  de 
la  réserve  si  digne  et  si  sage  avec  laquelle  il  a  touché  un  point  aussi  délicat. 
Le  cabinet  peut,  au  surplus,  opposer  à  ses  adversaires  une  réponse  plus 
péremptoire  que  les  emportemens  de  quelques-uns  de  ses  apologistes;  ce  sont 
les  faits.  Il  a  promis  de  faire  connaître,  à  l'époque  de  la  discussion  du 
budget,  le  parti  auquel  il  se  serait  arrêté.  Qu'il  exécute  avec  vigueur  le  plan 
qu'il  aura  adopté,  et  il  se  conciliera  la  reconnaissance  et  l'estime  du  pays. 
On  ne  l'accusera  plus  de  craindre  l'Angleterre,  quand  on  le  verra,  au  risque 
de  lui  déplaire,  poursuivre  avec  énergie  les  travaux  du  port  d'Alger.  C'est  le 
moment  plus  que  jamais  de  presser  l'exécution  de  ce  port.  La  guerre  est 
poussée  avec  vigueur  dans  l'intérieur  de  la  régence;  on  peut  sans  présomp- 
tion compter  que  dans  deux  ans  l'Algérie  sera  pacifiée.  Or  il  est  démontré 
aujourd'hui  qu'en  trois  ou  quatre  ans,  et  avec  six  à  sept  millions,  on  peut 
construire  un  port  militaire  à  Alger.  Nous  pouvons  donc,  dans  quelques  an- 
nées, avoir  obtenu  ces  deux  résultats ,  la  fin  de  la  guerre,  et  un  appareil  de 
puissance  maritime  qui  fortifierait  à  la  fois  notre  commerce  et  nos  moyens 
de  défense  contre  nos  ennemis,  quels  qu'ils  soient.  S'il  est  difficile  aujour- 
d'hui d'aborder  sérieusement  l'œuvre  de  la  colonisation ,  tant  que  la  guerre 
n'est  pas  terminée,  qui  empêche  de  travailler  activement  au  port  d'Alger  pen- 
dant que  nos  généraux  et  nos  soldats  achèveront  de  réduire  Abd-el-Kader? 

L'émir  a  reparu  :  il  s'est  avancé  jusque  dans  les  envhrons  de  Tlemcen  avec 
des  forces  qu'il  avait  recrutées  dans  le  Maroc.  11  n'a  pas  surpris  nos  troupes, 
car  le  brave  général  Bedeau  a  marché  à  sa  rencontre  aussitôt  qu'il  a  appris 
sa  présence  sur  les  bords  de  la  Sicka.  Le  général  Bedeau  avait  un  grand 
désavantage;  il  manquait  de  cavalerie;  il  a  couru  à  l'ennemi  avec  trois  batail- 
lons dont  les  soldats  s'étaient  débarrassés  de  leurs  sacs ,  et  dans  un  combat 
qui,  commencé  à  quatre  heures  du  soir,  a  duré  à  peu  près  jusqu'à  la  nuit,  il  a 
contraint  Abd-el-Kader  de  battre  en  retraite.  L'émir  a  profité  de  l'obscurité 
pour  se  mettre  tout-à-fait  hors  de  la  portée  de  nos  troupes  et  regagner  le  Maroc. 
Le  but  d' Abd-el-Kader  a  été  de  prouver  aux  tribus  arabes,  par  cette  apparition 
imprévue,  qu'il  était  toujours  à  craindre,  et  qu'au  moment  où  on  l'attendrait 
le  moins,  il  pouvait  venir  demander  compte  de  leurs  défections  à  ceux  qui 
l'avaient  abandonné.  L'émir  sent  le  besoin  de  ne  rien  épargner  pour  ne  pas 
laisser  entièrement  détruire  dans  l'esprit  des  Arabes  l'idée  de  sa  puissance. 
Néanmoms,  on  peut  remarquer  que,  même  parmi  les  tribus  qu'il  traîne 
encore  à  sa  suite,  il  y  a  peu  de  résolution  et  d'enthousiasme.  Dans  ce  dernier 
combat  de  la  Sicka ,  entre  Abd-el-Ivader  et  le  général  Bedeau ,  les  cavaliers 
arabes  du  Maroc  et  les  fantassins  du  Beni-Snussen  ont  ralenti  le  feu  dès  le 
commencement  de  l'action.  Avant  le  combat,  des  contingens  qui  devaient 
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rejoindre  rémir  s'étaient  arrêtés  vers  la  Tafha.  Abd-el-Kader  ne  peut  vraiment 
compter  que  sur  ses  réguliers,  qui,  dans  cette  dernière  rencontre,  se  sont 
battus  avec  acharnement.  Avec  le  rôle  qu'il  joue  de  représentant  du  prophète, 
de  défenseur  de  la  foi  et  de  l'indépendance  des  Arabes,  l'émir  ne  saurait 
accepter  le  repos.  Aussi  ne  suffit-il  pas  de  le  vaincre,  il  faut  le  prendre. 

Voici  un  incident  nouveau  dans  cette  guerre,  c'est  l'intervention  hostile 
des  tribus  du  Maroc.  Il  est  fâcheux  que,  depuis  le  temps  où  nous  faisons 
la  guerre  dans  l'Algérie ,  nous  n'ayons  pu  engager  l'empereur  du  Maroc  à 
former  avec  nous  une  alliance  offensive  et  défensive  contre  Ab-del-Kader, 
soit  par  la  perspective  des  avantages  qu'il  y  aurait  trouvés,  soit  par  la  crainte 
que  lui  auraient  inspirée  nos  armes.  Nous  eussions  pu,  c^  nous  semble,  avec 
de  la  suite  dans  les  idées  et  dans  les  démarches ,  arriver  à  ce  résultat ,  car 
l'empereur  du  Maroc  ne  doit  voir  qu'avec  peine  l'influence  qu^exefce  Abd-d- 
Kader  sur  un  certain  nombre  de  ses  sujets.  Maintenant  les  évènemens  nous 
font  un  devoir  de  résoudre  les  difficultés  nouvelles  qui  surgissent  du  côté  du 
Maroc.  Pendant  que  la  France  se  résout  à  tous  les  sacrifices  pour  extirper  la 
guerre  de  l'Algérie ,  elle  ne  saurait  consentir  à  ce  que  cette  guerre  trouve 
dans  un  pays  limitrophe  un  foyer  toujours  renaissant.  Il  faut  parler  haut  par 
la  voie  des  négociations ,  et  donner  à  notre  diplomatie  Tappui  de  quelque 
démonstration  significative.  11  serait  possible  que  l'pmpereur  du  Maroc  ré- 
pondit, à  nos  griefs ,  qu'il  est  dans  Firopuissance  d'exercer  une  surveillance 
et  une  répression  actives  sur  les  tribus  limitrophes  de  l'Algérie.  Nous  n'aurions 
alors  qu'un  parti  à  prendre  :  ce  serait  de  nous  faire  justice  nous-mêmes.  Quand 
il  y  a  deux  mois  le  général  Bugeaud  refoula  Abd-el-Kader  dans  le  Maroc, 
nos  soldats  s'arrêtèrent  devant  les  frontières  d'un  pays  ami,  ou  du  moins 
qu'on  croyait  neutre.  Si  cette  neutralité  n'existe  pas,  pourquoi  respecterions- 
nous  un  territoire  qui  non-seulement  sert  d'asile  à  l'ennemi  que  nous  avons 
vaincu ,  mais  dont  les  habitans  deviennent  ses  complices.  Il  est  fort  possible 
d'intimider  et  de  réduire  quelques  tribus  contiguës  à  l'Algérie  sans  pour 
cela  nous  mettre  en  guerre  avec  l'empereur  du  Maroc.  Il  était  difficile ,  en 
voyant  les  secours  qu' Abd-el-Kader  trouvait  dans  le  Maroc ,  de  ne  pas  songer 
aux  Anglais.  Nous  saurons  plus  tard  s'ils  sont  pour  quelque  chose  dans  le 
mouvement  des  tribus  et  dans  les  ressources  qu'a  déployées  Abd-el-Kader. 
Ce  sont,  au  surplus,  de  ces  choses  qu'on  pressent  et  qu'on  devine  plus 
qu'on  ne  les  constate. 

Malheureusement  nous  n'en  sommes  pas  réduits  à  la  divination  pour  ce 
qui  se  passe  en  Espagne,  et  sur  les  efforts  que  fait  l'Angleterre  pour  nous 
supplanter  et  nous  devancer  sur  tous  les  points.  Les  affaires  de  la  Pénin- 
sule ont  occupé  la  chambre  dans  son  examen  des  crédits  supplémentaires. 
L'opposition  a  demandé  compte  au  cabinet  de  notre  alliance  avec  l'Espagne, 
et  lui  a  reproché  de  l'avoir  gravement  compromise.  Faites  une  proposition,  a 
répondu  M.  Guizot  au  nom  du  cabinet,  offrez  un  amendement  à  la  discussion 
de  la  tribune  comme  vous  Tavez  déjà  fait  à  l'époque  de  l'adresse;  alors  nous 
ne  refuserons  pas  de  produire  encore  une  fois  les  motifs  de  notre  politique, 
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et  de  provoquer  un  nouveau  jugement  de  la  chambre.  U  y  a  eu  de  l'habileté 
de  la  part  de  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  à  tenir  ce  langage,  car  il 
sait  mieux  que  personne  que  le  parlement  ne  peut  ni  en  droit  ni  en  fait  for- 
muler la  politique  qu'il  voudrait  voir  suivre  à  Tégard  de  TEspi^ne.  11  serait 
d'ailleurs  injuste  de  faire  peser  sur  le  cabinet  toute  la  re8p<msabilité  de  la 
situation  mauvaise  dans  laquelle  nous  sommes  à  l'^rd  de  ce  pays.  Le  mal 
date  de  plus  loin.  Depuis  environ  sept  ans,  nous  avons  eu  le  tort  de  laissor 
le  champ  libre  à  Tinfluence  anglaise.  L'Angleterre  a  pactisé  avec  les  partis 
démocratique  et  militaire,  et  die  a  pactisé  contre  nous.  Aussi,  quelles  sont 
nos  relations  politiques  et  commerciales  avec  l'Espagne?  Politiquement, 
nous  voyons  la  France*  et  son  roi  être  l'objet,  soit  dans  les  assemblées,  soit 
dans  les  journaux,  des  paroles  les  plus  inconvenantes,  et  le  jury  de  Barcelone 
acquitte  à  l'unanimité  un  journal  qui  contenait  contre  le  roi  des  Français 
les  plus  extravagantes  calomnies.  Sous  le  rapport  commercial,  un  non* 
veau  tarif  de  douanes  équivaut  par  son  exagération  à  une  prohibition  des 
marchandises  françaises.  Cependant  FAngleterre  redouble  d'insistance  pour 
<dl>tenir  le  traité  de  commerce  qui  doit  lui  livrer  le  marché  de  l'Espagne.  On 
annonce  à  chaque  instant  que  ce  traité  est  signé,  et  nous  sommes  à  Madrid 
sans  ambassadeur,  sans  influence.  M.  le  ministre  des  af&ires  étrangères  a 
pu  dire  avec  exactitude  que  nos  relations  diplomatiques  n*étaient  point  inter- 
rompues, mais  il  n'a  pu  aller  plus  loin,  il  n'a  pu  prendre  sur  lui  de  donner 
la  moindre  espérance  à  la  chambre  pour  l'avenir.  Nous  sommes  vis-à-vis  l'Es- 
pagne dans  une  situation  sans  issue;  la  guerre  est  impossible,  car  elle  serait 
folle;  et  peut-on  donner  le  nom  de  paix  à  cet  état  d'irritation  sourde  et  réci- 
proque qui  nous  réduit  à  fester  victimes  impassibles  de  la  mauvaise  humeur 
d'Espartero  et  des  menées  de  l'Angleterre? 

Les  édairdssemens  donnés  par  M.  Allard  sur  l'état  des  fortifications  de 
Paris  ne  sont  pas  un  des  détails  les  moins  intéressans  de  la  discussion  sur  les 
crédits  soi^ilémentaires.  U  résulte  des  explications  données  par  un  homme 
compétent,  qui  se  trouve  chargé  de  l'exécution  d*une  partie  de  ces  fortifica- 
tions, que  la  simultanéité  des  travaux  pour  l'enceinte  et  pour  les  forts  est 
rigoureusement  observée,  et  qu'on  ne  dépassera  ni  les  évaluations  ni  les  délais 
que  la  loi  a  fixés.  Ainsi,  encore  trois  ans,  et  la  puissance  défensive  de  la 
France  se  trouvera  presque  doublée;  une  œuvre  qu'on  réputait  gi^tesque 
et  presque  chimérique  sera  terminée,  et  cette  loi  qui  devait  soulever  tant 
d'oppositions  et  de  répugnances  aura,  par  son  exécution,  servi  l'intérêt  gé^ 
nérai,  en  respectant,  en  indemnisant  tous  les  droits  des  particulios.  Il  y  a 
des  convictions  qui  s'enracinent  lentement  dans  le  cœur  des  peuples,  mais 
qui  finissent  par  y  devenir  indestructibles;  tel  est  le  sentiment  qui  détermine 
la  France  à  vouloir  les  fortifications  de  Paris  qu'on  a  pu  déclarer  bâties  le 
jour  où  elles  ont  été  décrétées. 

Les  derniers  journaux  de  Bombay  ont  confirmé  la  plupart  des  tristes  détails 
qui  avaient  été  publiés  sur  le  désastre  des  Anglais  dans  l'Afghanistan.  L'An- 
gleterre s'occupe  maintenant  des  moyens  de  tirer  vengeance  de  ces  revers. 
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Ses  journaux  estiment  à  des  sommes  énormes  les  frais  nécessaires  pour  la 
campagne  qui  va  s'ouvrir.  On  ne  parle  rien  moins  que  de  500  millions  de 
francs  (  20  millions  sterling  ).  Où  l'Angleterre  trouvera-t-elle  la  compensation 
de  sacrifices  aussi  prodigieux  ?  11  est  vrai  qu'en  ce  moment  elle  n^est  pas  libre 
de  rester  inactive;  il  faut  qu'une  armée  anglaise  rentre  dans  Caboul,  sous 
peine  de  vobr  dédioir  le  nom  britannique  depuis  les  rives  septentrionales  de 
rindus  jusqu'aux  bouches  du  Gange.  S'il  faut  en  croire  la  Gazette  éPAugs^ 
bourg,  le  shah  de  Perse  aurait  dirigé  cinquante  mille  hommes  sur  Hérat, 
malgré  les  remontrances  de  l'Angleterre,  et  il  obéirait  dans  cette  démonstra- 
tion aux  suggestions  de  la  Russie,  qui  lui  fournirait  un  subside.  Ce  sont  de 
ces  bruits  qui,  même  lorsqu'ils  se  trouvent  mensongers,  sont  un  indice  de 
Fopinion  que  l'on  a  en  Europe  delà  sincérité  et  de  l'avenir  de  l'alliance  angle- 


—  M.  Saint-Marc  Girardin  avait  interrompu  depuis  un  an  son  cours  de 
poésie  française  à  la  Sorbonne.  Une  maladie  longue  et  douloureuse  l'éloignait 
de  sa  chaire.  Il  y  est  rentré  mercredi  dernier  au  milieu  des  applaudissemens 
d'un  auditoire  que  la  salle  pouvait  à  peine  contenir.  On  remarquait  dans 
cet  auditoire,  au  milieu  d'une  jeunesse  studieuse,,  plusieurs  membres  de 
l'Université,  des  gens  du  monde,  des  hommes  distingués  dans  la  science  et 
les  lettres.  Ils  étaient  venus  pour  inaugurer  la  reprise  de  ce  brillant  ensei- 
gnement qui  compte  déjà  dix  années  de  succès  et  qui  a  fait  la  renommée  du 
professeur. 

Le  cours  de  M.  Saint-Marc  Girardin  réunit ,  en  effet ,  toutes  les  conditions 
nécessaires  pour  captiver  un  auditoire.  M.  Saint-Marc  Girardin  a  une  élo- 
quence naturelle  qui  vient  de  l'ame.  Il  sent  vivement  et  s'exprime  de  même. 
Son  imagination  anime  tous  les  objets  et  les  colore.  Son  esprit  semble  fé- 
conder tout  ce  qu'il  touche.  Les  sujets  les  plus  connus  et  les  plus  vulgaires 
reçoivent  de  lui  une  forme  nouvelle,  et  il  en  tire  une  foule  de  pensées  ingé- 
nieuses rendues  plus  piquantes  par  l'expression.  Son  enseignement  littéraire 
est  rempli  de  chaleur,  de  mouvement  et  de  variété.  Ajoutons  que  cet  ensei- 
gnement, si  mobile  et  si  varié  dans  les  détails ,  est  toujours  inspiré  par  des 
principes  de  goût  et  de  morale  qui  ne  se  démentent  jamais  et  qui  sont  la  base 
de  l'enseignement  même.  Les  opinions  littéraires  du  professeur  sont  étroite* 
ment  liées  à  ses  idées  morales.  Il  aime  la  simplicité ,  la  pureté ,  la  vérité  dans 
l'art,  eomme  il  aime  dans  la  vie  le  sentiment  naturel  du  juste  et  du  bien,  n 
aime  le  bon  goût  dans  la  littérature  comme  il  aime  le  bon  sens  dans  les  actions 
humaines.  Il  veut  que  l'art,  aussi  bien  que  l'honune  lui-même,  soit  assujetti 
à  l'empire  des  règles,  qui  le  contiennent  et  le  dirigent  en  même  temps.  Ce 
rapprochement  de  l'art  et  de  la  morale ,  et  cette  similitude  des  lois  qui  les 
gouvernent ,  fournissent  à  M.  Saint-Marc  Girardin  des  aperçus  aussi  ingé- 
nieux que  solides.  11  arrive  quelquefois  au  professeur  d'oublier  l'art  en  par- 
lant de  la  morale,  et  de  changer  sa  leçon  de  littérature  en  une  digression 
sur  les  travers  du  temps  et  sur  les  principes  étemels  qui  doivent  diriger  les  so- 
ciétés. Tout  le  monde  sait  que  M.  Saint-Marc  Girardin  aime  les  digressions. 
Mais  l'auditoire  y  gagne,  car  jamais  le  professeur  n'a  plus  de  verve  et  d'éclat 
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que  dans  ces  sorties  imprévues,  et  pour  ainsi  dire  involontaires,  qu'il  fait  en 
dehors  de  son  sujet.  Cest  là  que  M.  Saint-Marc  Girardin  exprime  ses  convio- 
tionsles  plus  hautes  comme  les  plus  chères,  et  que  Thomme  se  montre  tout  en- 
tier dans  le  professeur.  Ennemi  déclaré  de  toutes  les  bizarreries  prétentieuses, 
de  toutes  les  fausses  doctrines,  de  toutes  les  exagérations  et  de  toutes  les 
licences,  il  les  raille  sans  pitié.  Aux  idées  anarchiques  et  à  toutes  les  chi- 
mères qu'engendrent  Tambition ,  Torgueil  ou  Tignorance  dans  une  société 
inquiète ,  il  oppose  l'autorité ,  les  lois ,  une  religion  sage ,  et  le  culte  des  sen- 
timens  de  famille.  On  pense  bien  cependant  que  ces  conseils,  qui  touchent 
de  près  la  politique,  et  qui  sont  ceux  de  la  raison  et  du  bon  sens,  rencon- 
trent souvent  dans  un  jeune  auditoire  des  esprits  prévenus ,  qu'il  est  diflicile 
de  convaincre.  Toutefois  les  digressions  morales  de  M.  Saint-Marc  Girardin 
sont  toujours  écoutées  avec  faveur,  et  souvent  applaudies.  Le  professeur 
sait  dire  la  vérité  sans  irriter  personne.  Ses  critiques  les  plus  vives  renfer- 
ment un  fonds  d'indulgence  naturelle.  Il  ménage  les  hommes  sans  ménager 
les  choses.  D'ailleurs,  M.  Saint-Marc  Girardin  a  pour  la  jeunesse  une  véri- 
table  estime.  11  est  sûr  de  lui  plaire  en  voulant  lui  être  utile,  et  en  refusant 
de  flatter  ses  illusions. 

M.  Saint-Marc  Girardin  examinera  cette  année  les  r^les  qui  doivent  diriger 
l'emploi  des  passions  dans  le  drame.  Cest,  comme  on  le  voit,  une  question  de 
pure  critique  littéraire,  autrement  dit  d' eslhétiqtie.  Ce  genre  d'examen  a  passé 
de  mode;  nous  félicitons  M.  Saint-Marc  Girardin  de  le  remettre  en  usage.  La 
critique  littéraire  consiste  aujourd'hui  beaucoup  plus  à  raconter  et  à  décrire 
des  effets  qu'à  expliquer  des  causes  et  à  pénétrer  les  secrets  de  l'art.  On 
affecte  un  grand  mépris  pour  le  travail  de  l'analyse,  travail  beaucoup  plus 
difficile  qu'on  ne  pense,  et  aussi  amusant  pour  l'esprit  qu'intéressant  pour 
Tame.  Étudier  l'art  en  lui-même,  l'examiner  dans  son  ensemble  et  dans  ses 
détails,  chercher  les  règles  impérissables  du  beau  et  du  vrai  dans  les  ouvrages 
de  l'esprit,  observer  les  lois  que  le  génie  lui-même  doit  suivre  pour  exciter 
l'intérêt  et  l'émotion,  soit  dans  un  livre,  soit  au  théâtre;  à  Texamen  des  idées, 
des  sentimens  et  des  passions,  joindre  l'examen  du  style;  voir  si  l'expression 
est  juste,  si  elle  est  pure  et  harmonieuse;  puis,  quand  on  a  fait  ce  travail  pour 
soi-même,  le  faire  pour  les  autres;  transporter  dans  sa  parole  ou  dans  ses 
écrits  ses  sensations  diverses  et  ses  jugemens;  raisonner  sans  subtilité  et  sans 
sécheresse,  et  généraliser  clairement  sa  pensée,  sans  se  servir  de  termes 
abstraits,  et  sans  recourir  à  ces  défl^itions  ambitieuses  qui  n'ont  qu'un  feux 
édat,  et  qui  éblouissent  sans  éclairer  :  quoi  de  plus  difficile  qu'une  entre- 
prise pareille  ?  mais  aussi  quoi  de  plus  utile  ?  quoi  de  plus  capable  d'inté- 
resser des  hommes  instruits  ?  quoi  de  plus  propre  à  exercer  les  facultés  d'un 
esprit  supérieur,  qui  unit  la  finesse  d'observation  à  une  extrême  sensibilité, 
et  la  raison  à  l'enthousiasme? 

Avant  de  considérer  l'usage  des  passions  dans  le  drame,  M.  Saint-Marc 
Girardin  a  voulu  examiner  la  nature  des  émotions  que  nous  cherchons  dans 
les  œuvres  dramatiques.  Nous  allons  au  théâtre  pour  être  émus;  mais  cette 
émotion  même  n'est-elle  pas  subordonnée  à  certaines  règles?  Tous  les  genres 
d'émotion,  pourvu  qu'ils  soient  puissans,  sont-ils  permis  au  théâtre?  L'art 
dramatique  les  admet-il  tous  sans  distinction  ?  Non,  répond  M.  Saint-Marc 
Girardin ,  et  avec  lui  tous  les  grands  poètes  qui  ont  régné  sur  la  scène  :  toutes 
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les  émotions  dramatiques  ne  sont  pas  légitimes  au  point  de  vue  de  Tait; 
nous  allons  au  théâtre  pour  y  voir  le  spectacle  de  nos  passions  et  pour 
en  jouir.  Au  théâtre,  dit  Nicole,  nos  passions  sont  tournées  en  plaisirs; 
elles  se  reconnaissent  et  jouissent  d'elles-mêmes  sans  se  craindre.  Or,  pour 
que  le  théâtre  nous  émeuve,  la  première  condition  est  que  nous  puissions 
nous  y  reconnaître  nous-mêmes ,  et  que  les  passions  qu'on  nous  représente 
soient  vraies.  Pour  qu'elles  soient  vraies,  dans  le  sens  de  la  vérité  drama- 
tique, il  faut  qu'elles  existent  généralement,  qu'elles  tiennent  à  la  nature 
même  de  l'homme.  Les  passions  bizarres  et  exceptionnelles  peuvent  être 
vraies  accidentellement;  mais,  par  cette  raison  même  qu'elles  ne  répondent 
pas  à  des  situations  communes ,  elles  sont  moins  vivement  senties  au  théâtre 
et  elles  excitent  dans  l'ame  des  spectateurs  plus  de  curiosité  que  d'émotion. 
Il  faut  donc  que  le  poète  dramatique  s'attache  surtout  à  peindre  les  passions 
communes;  ce  sont  elles  qui  remuent  tous  les  cœurs,  parce  que  tout  le  monde 
les  ressent.  Il  faut  de  plus  que,  dans  la  peinture  de  ces  passions,  le  poète 
sache  se  mesurer  et  se  contenir.  S'il  exagère  leur  violence,  s'il  les  pousse  à 
des  effets  matériels ,  s'il  substitue  leurs  contorsions  et  leurs  emportemens 
physiques  à  leurs  souffrances  morales,  l'émotion  qu'il  produit ,  s'adressant 
aux  sens  plutôt  qu'à  l'ame,  n'est  plus  légitime,  car  elle  n'appartient  plus  à 
Fart.  «  L'émotion  dramatique,  dit  M.  Saint-Marc  Girardin,  doit  s'adresser 
à  Fintelligence  et  non  aux  sens.  L'art  ne  doit  parler  qu'à  l'esprit;  s'il  cherche 
à  émouvoir  les  sens,  il  se  dégrade.  »  M.  Saint-Marc  Girardin  démontre  en- 
suite que  les  émotions  matérielles  sur  les  théâtres  sont  naturellement  bor- 
nées et  monotones.  L'émotion  morale  est,  au  contraire,  pleine  de  variété. 
Les  souffrances  du  corps  ont  un  terme ,  tandis  que  l'ame  est  infinie  dans  ses 
douleurs. 

Ces  principes  si  sages  et  si  vrais  ont  été  développés  par  M.  Sain^Mare 
Girardin  avec  une  lucidité  rare  et  avec  un  charme  d'expression  qui  lui  est  par- 
ticulier. En  exposant  les  règles  du  bon  goût  dans  les  œuvres  d'art,  M.  Saint- 
Marc  Girardm  miet  l'exemple  à  côté  du  précepte.  On  ne  peut  traiter  avec  plus 
de  clarté  et  d'élégance  une  question  littéraire;  on  ne  peut  surtout  émettre 
des  doctrines  plus  sensées.  M.  Saint-Marc  Girardin  passera  maintenant  à 
l'application  de  ses  doctrines  sur  Tart  dramatique.  11  examinera  les  œuvres 
du  passé  et  celles  du  jour;  il  comparera. 


Théataes.  —  Gymnase-Dramatique.  —  Les  Aide* de-camp,  par 
MM.  Bayard  et  Dumanoir.  —  Avoir  en  même  temps  femme  et  maîtresse, 
c'est  tenter  deux  fois  le  sort,  c'est  faire  au  diable  une  double  part;  c'est 
exposer,  comme  Janus,  deux  fronts  aux  coups  de  la  foudre.  Or,  c'est  ce  qui 
arrive  au  général  Davenay  qui,  oublieux  des  principes  les  plus  élémentaires 
de  la  stratégie ,  s'est  étourdiment  placé  entre  deux  feux ,  entre  deux  batteries 
formidables.  Ces  deux  batteries  sont  manœuvrées  par  deux  aides-de-camp, 
Fernand  et  Gaston,  qui  s'en  acquittent  à  merveille,  si  bien  que  d'un  cdté  le 
général  n'a  plus  rien  à  perdre ,  et  que  de  l'autre  il  n'a  rien  de  bon  à  gagner. 
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Cependant,  graœ  au  dieu  des  maris,  Thonneur  ccmjugal  est  sauvé.  M*"*  Da- 
venay  est  une  adorable  épouse,  spirituelle  autant  que  bonne,  prudente  et 
chaste  autant  que  belle.  Elle  a  Voulu  seulement  éveiller  la  jalousie  du  général, 
et  lui  donner  en  même  temps  une  leçon  dont  il  profite.  Le  général  finit  par 
comprendre  qu'on  ne  sert  pas  deux  pièces  à  la  fois;  il  revient  à  sa  femme,  et 
renonce  pour  jamais  aux  danseuses  de  TOpéra.  Cette  petite  comédie,  d*une 
allure  un  peu  leste,  d*un  esprit  un  peu  cru ,  d*un  ton  passabléknent  égrillard, 
a  complètement  réussi;  le  public  est  comme  les  enfems  :  il  ne  hait  pas  les 
firuits  verts.  Tout  ceci  d'ailleurs  est  parOaitement  joué,  surtout  par  M^'"  Na- 
thalie, qui,  dans  le  rôle  de  M"*'  Davenay,  nous  a  donné  l'occasion  d'applaudir 
toutes  les  aimables  qualités  que  nous  lui  connaissions  déjà,  Tél^nce  du 
geste,  du  costume  et  du  langage,  heureusement  relevée  par  un  abandon  plein 
de  grâce,  de  charmes  et  de  décence. 

Vàbibtbs.  —  Quand  on  tCa  rien  à  faire,  vaudeville  en  deux  actes,  de 
MM.  Lockroy  et  Arsène  Cey.  --  Cest  l'histoire  d'un  homme  arrivé,  qui  n'a 
jamais  été  plus  occupé,  plus  tourmenté,  plus  harcelé,  plus  tiraillé  en  tous  sens 
qu'il  ne  Test  à  partir  du  moment  où  il  n'a  plus  rien  à  faire.  Cette  histoire  est 
renouvelée  du  Balai  ttor,  qui  était  lui-même  fortement  imité  d'une  nouvelle 
de  M.  Léon  Gozlan ,  publiée  void  quelques  années  dans  cette  Revue.  Je  me 
souviens,  dans  cette  nouvelle,  d'une  certaine  figure  de  garçon  épiciei^dro- 
gniste  qui  a  fait  nos  délices  à  tous.  Vous  ne  l'avez  point  oubliée,  je  veux 
parler  de  Foumisseaux.  Quel  être  que  ce  Foumisseauxl  Je  le  vois  encore 
dans  le  magasin  du  patron,  avec  son  nez  en  l'air,  ses  grosses  mains  et  sa 
casquette  de  loutre  !  Quelle  bonne  bête,  pleine  de  sens  !  quel  adorable  animal  ! 
quel  chien  tendre,  dévoué,  intelligent!  Qui  ne  l'a  pas  connu,  qui  ne  l'a  pas 
aimé,  qui  ne  donnerait  volontiers  le  Balai  d'or  et  Quand  on  fCa  rien  à  faire 
pour  apercevoir  seulement  Foumisseaux,  sur  le  pas  de  sa  porte,  debout,  k 
nez  au  vent? 

Le  même  théâtre  vient  de  jouer  La  NuU  aux  Soufflets,  vaudeville  en  deux 
actes.  Obligé  de  fuir  la  cour  du  roi  Louis  XIV  pour  avoir  osé  flaire  les  doux 
yeux  à  M~*  de  Parabère,  M.  de  CandoUe  s'est  réfugié  avec  sa  nièce  à  la  cour 
d'Hercule  UI,  duc  de  Ferrare.  Hercule  lU  n'a  qu'un  rêve  et  qu'une  ambi- 
tion, marcher  sur  les  traces  de  Louis  XIV  et  l'imiter  en  toutes  choses.  Le 
grand  roi  empêche  Hercule  de  dormir.  Hercule  ne  dormira  tranquille  que 
lorsqu'il  aura  fait  jouer  les  grandes  eaux  de  Versailles  à  Ferrare.  Vous  jugez 
donc  de  sa  joie  lorsqu'il  voit  arriver  M.  de  Candolle  en  personne,  M.  de 
Candolle  tout  frais  débarqué  de  Versailles,  M.  de  Candolle  enfin  qui  va 
lui  donner  des  renseignemens  sûrs  et  précis  sur  la  flacon  d<mt  le  grand  roi 
marche,  tousse,  crache  et  se  mouche.  Mais  ce  qui  préoccupe  surtout  Her- 
cule,  ce  n'est  ni  le  passage  du  Rhin,  ni  la  prise  de  Namur,  ni  la  conquête 
de  la  Franche-Comté,  ni  le  bombardement  d'Alger  :  Hercule  se  soucie  peu 
de  gagner  des  batailles,  moins  encore  de  prendre  des  provinces;  c'est  l'art 
des  exploits  amoureux  qu'il  envie  surtout  au  grand  roi.  ]Nuit  etjour,  il  erre 
dans  ses  bosquets,  le  nez  et  l'œil  au  vent,  cherchant  de  droite  et  de  gaudie 
M"«  de  La  Valllère  ou  M*'*  de  Fontanges.  Mais ,  hélas  !  il  ne  voit  rien  venir, 
et  le  'malheureux  Hercule  est  obligé  de  manger  son  pain  sec  à  la  sauce  des 
longs  récits  que  lui  fait  M.  de  Candolle  des  amours  du  roi  Louis.  Hercule  III, 
c'est  Chérubin  duc  de  Ferrare,  laid,  maigre  et  bête.  Un  soir  donc  qu'errant 


mais,  en  revanche,  dans  Tombre  mystérieuse,  au  milieu  des  parfums  qu'exha- 
laient les  oranjîers  et  les  cytises ,  tandis  que  ïa  brise  des  nuits  agitait  dou- 
cement le  feuillage  embaumé.  Hercule  reçut  sur  son  au^ste  joue  le  plus 
vigoureux  soiifilet  qui  ail  jamais  été  appliqué  sur  une  face  Immaine,  Voici 
rhistoire  de  ce  soufllet  dont  la  joue  d'Hercule  Hi  a  gardé  un  bug  souvenir. 
M.  de  CandoUe  voulait  épouser  sa  nièce;  la  nièce  du  duc  de  Candolle  voulait 
épouser  M.  de  Moiit^lerne ,  officier  du  duc.  Pour  retenir  son  amant  près  de 
partir,  la  jeune  fille  lui  donne  un  rendez-vous  anonyme ,  de  sorte  qu'il  ne 
peut  y  manquer  sans  compromettre  son  honneur.  En  effet,  M,  de  Moiitaleme 
ne  partît  point  et  fut  exact  au  rendez- vous.  M.  de  Candolle,  qui  se  doutait  de 
quelque  chose,  se  trouva  au  même  lieu,  à  la  jnéme  heure.  A  la  méuie  heure, 
au  même  lieu,  se  rejicontre  Hercule  Il(.  Et  voici  comment  la  joue  du  grand 
Hercule  reçut  le  soufflet  que  IM.  de  Candolle  destinait  au  visage  de  son  rival. 

Hercule  est  furieux  ;  on  le  serait  a  moins.  Il  ne  parle  que  de  faire  écaiteler 
le  coupable.  Mais  le  coupable,  où  le  prendre?  —  Que  ferait  le  grand  roi  en 
pareille  ocx-urrence?  demande  Hercule  à  M.  de  Candolle. — Si  le  criminel 
était  gentilhomme,  répond  M.  de  Qmdolle,  le  grand  roi  ne  demanderait 
vengeance  qu'à  sa  royale  épée.  —  Ainsi  feraî-je,  répond  Hercule,  mais  préa- 
lablement le  criminel  sera  écartelé;  c'est  plus  sûr;  uous  verrons  ensuite, — 
Vous  pense?,  que  M.  de  Candolle  n'est  pas  précisément  à  son  aise;  il  est, 
comme  ou  dit,  dans  ses  petits  souliers.  Exilé  de  la  cour  de  Versailles,  il 
court  grand  risque  d*étre  tiré  a  quatre  chevaux  a  la  cour  de  Ferrare,  et  nous 
ne  saurions  trop  dire  ce  qu'il  eu  serait  advenu ,  si  la  jeune  fdle  n'eût  pris 
généreusement  sur  son  compte  le  soufflet  appliqué  par  la  main  égarée  de  son 
oncle.  A  cette  révélation,  —  Que  ferait  le  grand  roi?  demande  Hercule.  — 
Altesse,  répond  M.  de  Candolle,  le  grand  roi  déposerait  en  souriant  un  baiser 
sur  le  front  de  la  Mie  coupable,  —  Ainsi  fait  Hercule,  et,  pour  prix  de  ce 
baiser,  la  nièce  de  M.  de  Candolle  épouse  son  officier.  Mais  h  quoi  donc 
pense  le  duc  Hercule  Hl  ?  H  pense  à  la  main  de  M"**  de  Candolle,  à  cette  main 
si  petite  et  si  forte,  si  mignonne  et  si  ferme,  si  potelée  et  si  nerveuse.  — 
Quelle  main!  pense  Hercule  en  se  frottant  la  joue. 

Telle  est  cette  petite  pièce,  la  meilleure  sans  contredit  qui  ait  été  jouée  depuis 
long-temps  au  théitre  des  Variétés.  î\lais  est*il  vrai?  Ke  vous  trompess-vous 
pas?  N'est-ce  pas  une  fausse  joie?  Est-il  vrai  qu'il  nous  soit  rendu,  lui  que 
nous  avojis  pleuré,  que  nous  avons  cru  perdu  sans  retour?  Héias!  il  n'est  que 
trop  vrai;  Bilboquet  n'a  pu  résister  aux  prières  de  ses  vieux  amis;  Atala  et 
Grïugalet  sont  allés  se  jeter  à  ses  pieds,  et  la  tts  ont  supplié  avec  des  larmes 
si  éloquenle.s,  que  leur  maîlre  attendri  a  consenti  à  reprendre  sa  vie  de  bo- 
hème. \l}jurant  ta  poésie  de  l'exil ,  il  a  reparu  sur  le  théâtre  de  sa  vieille 
gloire.  C'est  ainsi  que  les  plus  beaux  génies  ne  savent  jamais  se  retirer  h 
temps  ni  mourir  a  (iropos.  A  Courbe  voie,  vous  êtes  grand  comme  ^apoleoa 
à  Sainte-Hélène;  a  cette  Iteure,  vous  n'êtes  plus  qu'un  ambitieux  vulgaire,  un 
saltimbanque  de  bas  étage. 


F*   BONNAIEB. 


w  \ 


THERESE  DUNOYER, 


XII.' 

LE  ROCHEB  DB  CA^ICALE. 

Lorsqu'Ewen  et  M.  de  Montai  entrèrent  dans  le  salon  destiné  aux 
convives  du  marquis ,  ce  dernier  n*était  pas  encore  arrivé. 

Le  capitaine  Des  Roches  causait  avec  M.  Labirinte,  son  rivale 
comme  avait  dit  H.  de  Beauregard. 

M*  Labirinte,  le  poète-député  i  était  un  jeune  doctrinaire  frais» 
Mond  9  d*une  jolie  figure,  et  qui  rougissait  comme  une  jeune  fille  au 
moindre  propos  léger;  son  excessive  timidité  Tempéchait  d*aborder  la 
tribune;  mais,  la  plume  à  la  main  et  dans  le  mystère  du  cabinet,  il 
disait  aigrement  et  doctoralement  son  fait  à  Fopposition ,  par  Torgane 
de  M.  Roupi-Gobillon ,  son  ami  le  ministre,  dont  il  élaborait,  assu- 
raitr-on ,  les  discours. 

Parmi  les  convives  prësens,  il  y  avait  encore  le  major  Brown,  offi- 
cier banovrien  renonuné  par  Texcentricité  de  ses  paris,  qu'il  gagnait 
presque  toujours;  car  il  mettait  pour  enjeu  une  intrépidité  fabuleuse. 
En  Angleterre,  on  ne  parlait  de  lui  qu'avec  vénération ,  depuis  ce  trait 
presque  incroyable  :  le  major  se  trouvait  à  bord  du  yacht  de  plai- 
sance de  lord  Fitz-Herald,  en  pleine  mer;  la  houle  était  forte;  le  vent 
emporte  la  casquette  du  major.  —  Votre  casquette  est  perdue, — dit 

(1)  Voyez  les  livraisons  des  ST  mars,  3  et  10  avril. 
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le  lord  en  la  montrant  déjà  loin  dans  le  sillage  du  navire. — Cent  louîs 
que  non!  dit  le  major. — Cent  louis  que  si!  —  dit  le  lord.  —  D'un 
bond  le  major  saute  à  la  mer;  il  nageait  comme  un  dauphin,  mais  0 
était  habillé  et  il  avait  h  lutter  contre  des  lames  d'une  hauteur  énorme. 
Il  courut  le  plus  grand  danger  pour  parvenir  à  rattraper  sa  casquette, 
dont  il  se  coiffa  bravement.  Le  lord,  stupéfait  de  cette  foHe  hardiesse, 
avait  aussitôt  fait  mettre  te  jaebt  en  paime  et  doscesdre  u»e  yole  à 
a  mer;  cette  manœuvre,  exécutée  aussi  rapidement  que  possible, 
avait  demandé  beaucoup  de  temps;  lorsqu'à  force  de  rames  Fembar- 
cation  arriva  auprès  du  major,  ses  forces  étaient  presque  épuisées, 
et  heureusement  il  put  être  hissé  à  bord. 

Une  foule  de  traits  de  ce  genre  avaient  souvent  mérité  au  major  le 
titre  de  lion  dans  la  véritable  acception  de  ce  mot.  Cétait  un  honune 
jeune  encore,  d'une  physionomie  énergique,  d'une  taille  svelte  et 
agile. 

Bientôt  après  arrivèrent  le  prince  Castelli  et  le  duc  de  Serda. 

Grand  seigneur  florentin  autrefois  exilé  conune  carbonaro,  le 
prince  Castelli  semblait  appartenir  au  temps  des  Médicis,  par  son  élé- 
gance, par  sa  folle  gaieté,  par  son  ardent  amour  de  la  liberté;  con- 
spirateur sans  haine,  cent  fois  il  avait  joué  sa  tête  avec  une  insou- 
ciance hér(^que.  En  voyant  ce  joyeux  et  beau  prince  de  la  renais- 
sance égaré  dans  notre  triste  époque,  on  regrettait  pour  lui  les  spleu- 
dides  costumes  de  ces  seigneurs  du  Titien  qui  se  promenaient  si 
magistralement,  de  belles  femmes  au  bras,  dans  ces  grandes  villas  aa 
ciel  bleu,  aux  escaliers  de  marbre  blanc  ombragés  de  pins  en  parasol. 

Le  prince  Castelli  aurait  pu  se  passer  d'être  prince;  il  chantait 
en  artiste  excellent  de  délicieuse  musique  qu'il  composait.  Lorsqu'à 
la  fin  d'un  souper,  les  premières  clartés  de  l'aube  faisaient  pAIir  les 
bougies,  et  qu'on  entendait  cette  voix  toujours  fraîche  et  sonore, 
on  eût  dit  un  hymne  matinal  saluant  à  son  lever  la  vermeille  aurore. 

Par  l'éminence  de  son  talent,  par  sa  charmante  humeur,  le  prince 
CastelH  était  encore  un  véritable  lion;  car,  excepté  M.  Labirinte  et 
Ewen,  presque  tous  les  convives  du  marquis  étaient  des  hommes 
plus  ou  moins  remarquables. 

Le  duc  de  Serda,  grand  d'Espagne,  marquis  de  Buonavista,  etc., 
avait  établi  en  Normandie  un  haras  magnifique.  II  y  dépensait  des 
sommes  énormes.  Ses  élèves  avaient  déjà  obtenu  de  brillans  succès 
à  Chantilly  et  au  Champ-de-Mars.  Le  premier  il  avait  introduit  en 
France  l'usage  de  faire  voyager  les  chevaux  de  course  en  voiture. 
C'était  encore  un  homme  spécial,  partant  un  lion. 
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Le  duc  de  Serda  était  le  spécimen  de  l'Espagnol ,  maigre  et  pâle, 
aux  cheveux  blonds  ardens,  dont  Velasciuez  a  immortalisé  le  type;  du 
reste  grave  et  silencieux,  malgré  sa  taille  chétîve,  le  duc  avait  fort 
grand  air. 

M.  le  comte  de  Sainte-Luce  arriva  bientôt  après;  c'était  encore  un 
lion  des  plus  à  la  mode. 

Ce  jeune  pair^eprésentait  dignement,  à  la  chambre  haute,  la  jeu- 
nesse née  SGUS  Tempire;  il  était  écouté  toujours  avec  attention ,  sou- 
ventavecun  très  vif  intérêt,  par  cette  illustre  assemblée.  Parole  nette 
et  incisive,  jugement  sain  et  droit,  tact  parfait,  ironie  de  bon  goût, 
patriotisme  éclairé,  profond  dédain  des  lieux  communs  politiques, 
telles  étaient  les  qualités  parlementaires  de  M.  de  Sainte-Luce;  ce 
qui  le  constituait  véritablement  lion,  c'est  que  ce  législateur  était  le 
plus  gai  des  hommes,  c'est  que  l'acteur  des.  plus  spirituelles  folies 
se  reb*ouvait  plein  de  haute  raison  lorsqu'il  le  fallait 

Qu'un  homme  d'un  talent  sérieux,  d'une  position  sérieuse,  soit 
partout  et  toujours  sérieux,  c'est  estimable  et  ennuyeux;  qu'un 
homme  frivole  et  gai  soit  partout  et  toujours' frivole  et  gai,  c'est  à 
merveille;  mais  être  aussi  brillant  h  table  qu'à  la  tribune,  mais  tenir 
aussi  rudement  tête  à  un  ministre  qu'à  un  buveur,  mais  ne  jamais 
contaminer  l'hermine  de  son  manteau  de  pair  au  milieu  des  bac- 
chanales dont  on  pourrait  être  le  héros  cité,  mais  être  à  la  fois  grave 
et  digne  avec  ceux-ci,  turbulent  et  fou  avec  ceux-là,  mais  faire  tout 
ce  qui  plaît  et  savoir  plaire  à  tous,  cela  nous  semble  rare  et  méritoire. 

Et  voici  pourquoi  M.  de  Sainte-Luce  avait  toutes  sortes  de  titres 
à  être  lion. 

M.  de  Baudricourt ,  autre  convive,  avait  une  spéciaDté  moins  écla- 
tante, mais  non  moins  célèbre.  Il  était  gros  joueur  et  de  première 
force  au  i^hist  et  au  piquet,  mais  sa  valeur  réelle  était  celle  de  gros 
joueur.  On  citait  telle  de  ses  parties  avec  M.  H...  ou  lord  G...,  dans 
lesquelles  il  avait  eu ,  avec  ses  paris ,  jusqu'à  quatre  à  cinq  mille  louis 
engagés;  ce  qui  éleva  sa  réputation  à  son  apogée  fut  d'avoir  un  jour 
mis  comme  enjeu  une  inscription  de  deux  mille  livres  de  rentes,  en 
substituant  à  cette  formule  surannée  :  Je  joue  mille  louais ^  cette  for- 
mule beaucoup  plus  neuve  :  Je  joue  cent  louis  de  rentes. 

Un  étranger  proposait-il  quelque  partie  effrayante,  on  répondait  : 
—Attendez  Baudricourt;  où  est  Baudricourt?  Il  n'y  a  que  lui  pour 
tenir  un  jeu  pareil. — Pour  M.  de  Baudricourt,  la  fin  de  toutes  choses 
était  le  jeu.  Le  jeu  était  l'indispensable  complément  d'un  dîner,  d'une 
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course,  d*ane  partie  de  chasse;  après  Topera,  le  jeu;  après  le  bal, 
le  jeu;  le  matin,  le  jeu;  toujours  le  jeu.  M.  de  Baudribourt  avait  en 
horreur  les  jeux  de  hasard;  il  gagnait,  ditr-on,  soixante  ou  quatre- 
vingt  miDe  francs  par  année;  il  avait  toujours  au  moins  le  double 
de  cette  somme  toute  prête  comme  enjeu. 

Et  voilà  pourquoi  M.  de  Baudricourt  comptait  aussi  parmi  les  véri- 
tables fions. 

Lord  Fitz-Herald  avait  aussi  un  goût  spécial;  il  aimait  les  fleurs  à 
la  passion  ;  ses  admirables  serres  de  plantes  équinoxiales  pouvaient 
soutenir  la  comparaison  avec  celles  de  M.  le  duc  de  Devonshire;  0 
avait  des  jardiniers  voyageurs  en  Amérique,  en  Afrique,  en  Asie,  et 
ses  bateaux  à  vapeur  organisés  en  serre  chaude  lui  rapportaient  des 
richesses  horticulturales  de  toutes  les  parties  du  monde.  Sa  collection 
d'orchydées  était  merveilleuse;  il  était  parvenu  à  force  d'art  à  avoir 
une  température  constamment  humide  de  trente  à  quarante  degrés; 
en  entrant  dans  la  serre  des  orchys  du  Magellan ,  on  était  suffoqué; 
c'était  l'atmosphère  étouffante  qui  suit  ou  précède  toujours  le  typhon 
des  Indes.  On  avait  une  fois  emporté  lordFitz-Herald  presque  asphyxié 
par  cette  zone  torride  artificielle. 

Quant  au  cousin  de  la  marquise  de  Beauregard,  M.  Alonzo  Florès, 
c'était  un  jeune  Américain  de  vingt-trois  ans,  à  cheveux  crépus  et  à 
longues  dents,  qui  s'appelait  M.  Alonzo  Florès. 

Tels  étaient  les  convives  du  marquis;  les  femmes  se  nommaient 
Serpentine,  Clarisse  Harlowe,  et  Cora,  dite  la  belle  Grecque. 

Serpentine  était  maigre,  svelte,  brune  et  pâle;  ses  yeux  noirs  pé- 
tillaient de  malice;  ses  lèvres  minces,  ses  narines  serrées  exprimaient 
l'ironie;  un  pli  vertical,  profondément  creusé  entre  les  deux  sourcils, 
annonçait  la  méchanceté. 

Clarisse  Harlowe  était  blonde,  blanche,  un  peu  grasse.  Sa  figure 
ronde,  rose  et  réjouie,  ses  yeux  bleus  rians  comme  l'azur,  sa  bouche 
vermeille  et  sensuelle,  contrastaient  singulièrement  avec  les  souve- 
nirs mélancoliques  que  rappelait  son  nom. 

Pour  se  figurer  Cora,  la  belle  Grecque,  qu'on  descende  la  Vénus 
de  Milo  de  son  piédestal  :  même  magnificence,  même  impassibilité, 
blancheur  de  marbre,  cheveux  d'ébène. 

U  est  inutile  de  dire  que  les  trois  impures  étaient  mises  avec  le 
meilleur  goût,  et  que  les  femmes  du  monde  les  plus  élégantes  n'au- 
raient pas  été  vêtues  avec  une  plus  gracieuse  simplicité. 

En  moins  d'un  quart  d'heure  tous  les  convives  arrivèrent;  on 
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n*attendait  plus  que  roesderooisclles  Herminie,  Rosa  et  le  marquis. 
Ce  dernier  savait  si  parfaitement  vivre ,  on  supposait  son  retard  si 
involontaire  y  que  personne  ne  songeait  à  s'en  formaliser. 

La  réputation  sanguinaire  du  colonel  Koller  était  détestable;  c'était 
un  bonune  tellement  féroce,  que  la  nouvelle  de  sa  mort  avait  été 
presque  reçue  comme  une  délivrance  universelle»  et  depuis  le  matin 
le  duel  du  marquis  était  le  sujet  de  toutes  les  conversations. 

iM  physionomies  des  convives  de  M.  de  Beauregard  étaient  gaies^ 
ouvertes,  épanouies. 

Le  plaisir,  ou  plutôt  l'attente  du  plaisir,  était  pour  ainsi  dire  dans 
l'air.  Les  hommes  se  connaissaient  et  étaient  contcns  de  se  trouver 
réunis;  les  femmes  savaient  qu'elles  seraient  admirées  et  appréciées, 
celle-ci  pour  son  esprit,  celle-là  pour  son  joyeux  entrain,  cette  autre 
pour  sa  beauté. 

Pourtant,  quand  nous  disons  que  toutes  les  physionomies  étaient 
ouvertes  et  gaies,  nous  nous  trompons. 

Ewen  de  Ker-Ellio  était  sérieux,  attentif,  et  cette  fois  un  peu  em- 
barrassé, quoique  son  cousin  M.  de  Montai  l'eût  présenté  à  tous  les 
hommes. 

M.  Labirinte,  le  député  doctrinaire,  semblait  mal  à  son  aise;  il 
rougissait  de  temps  à  autre,  quoique  personne  ne  lui  parlât;  car,  à 
l'exception  de  M.  de  Montai  et  du  capitaine  Des  Roches,  il  connais- 
sait à  peine  de  vue  les  autres  convives. 

Enfin  M.  Alonzo  Florès  était,  depuis  son  arrivée,  campé  debout, 
immobile,  devant  une  gravure  représentant  l'éducation  d'Achille, 
qu'il  paraissait  contempler  avec  une  attention  dévorante.' 

On  entendit  le  bruit  de  deux  voitures  qui  s'arrêtaient. 

Il  n'y  eut  qu'un  cri  : 

—  Le  voilà!  c'est  le  marquis! 

C'étaient  en  effet  M.  de  Beauregard  dans  sa  voiture  et  MRP**  Rosa 
etHerminie  dans  la  leur.  Malgré  son  affectation  cyniqbe,  le  mar- 
quis ne  se  départait  jamais  de  certaine  étiquette.  Le  hasard  semblait 
l'avoir  fait  arriver  en  même  temps  que  les  deux  sœurs.  Il  trouva  plai- 
sant de  se  ménager,  grâce  à  elles,  une  entrée  triomphante. 

En  effet,  un  maitre-d'hôtel  ouvrit  bruyamment  les  deux  battans 
de  la  porte,  et  le  marquis  parut  au  milieu  des  deux  sœurs,  auxquelles 
il  donnait  le  bras. 

M.  de  Beauregard  fut  salué  d'une  acclamation  unanime,  et  s'arrêta 
une  seconde  au  milieu  de  cette  large  porte  avec  un  air  d'hésitatioa 
railleuse. 
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Qu'on  nous  pardonne  de  consacrer  quelques  lignes  à  cette  appa- 
rition ,  qui  ne  manquait  pas  d*une  certaine  tournure  comme  objet 
d'art  y  comme  tableau.  Le  groupe  des  deux  sœurs  et  du  marquis  était 
charmant. 

M.  de  Beauregard,  nous  Tavons  dit,  était  grand,  bien  fait,  et, 
malgré  un  peu  d*embonpoint,  sa  taille  avait  conservé  beaucoup  d'élé- 
gance. Si  le  matin  il  s*habillait  avec  la  plus  extrême  simplicité,  le  soir 
il  se  livrait  à  toutes  les  fantaisies  de  son  imagination;  ses  toilettes 
éblouissantes  n'allaient  qu'à  lui  ;  elles  eussent  écrasé  de  ridicule  tout 
autre  que  lui ,  tandis  qu'elles  rehaussaient  au  contraire  sa  grande 
mine  y  conune  on  disait  jadis. 

Le  marquis  portait  ce  soir-là  un  habit  bleu-clair  à  boutons  d'«r 
ciselé  d'un  travail  exquis  ;  son  large  collet  de  velours  noir  et  ses 
revers  démesurément  ouverts  s'étalaient  sur  ses  épaules;  son  gilet  de 
velours  brun  glacéj  d'argent  et  de  cramoisi,  et  rehaussé  de  boutons 
de  rubis  entourés  de  perles  fines,  s'échançrait  largement  sur  une  die- 
mise  de  batiste  ouvragée,  véritable  cuirasse  de  la  plus  admirable  bro- 
derie, agrafée  par  trois  magnifiques  rubis  entourés  de  perles  fines» 
conrnie  les  boutons  du  gilet  et  comme  ceux  des  poignets  relevés  sttr 
les  paremens  de  l'habit;  une  haute  cravate  blanche  empesée,  sur 
laquelle  se  dessinait  la  coupe  gracieuse  de  ses  favoris,  éclaircissait 
encore  le  teint  du  marquis.  Enfin  un  pantalon  de  Casimir  noir  presqne 
collant,  des  bas  de  soie  à  jour  et  des  souliers  très  découverts,  cor  le 
marquis  avait  un  pied  aristocratique,  complétaient  cette  toilette  d'une 
richesse  extravagante,  que  le  grand  air  de  M.  de  Beauregard  faisait 
non-seulement  tolérer,  mais  admirer. 

Maintenant,  qu'on  se  figure  le  marquis  au  milieu  de  deux  femmes 
jeunes,  charmantes,  tenant  à  la  main  d'énormes  bouquets,  coiffées 
en  cheveux,  ayant  les  épaules  nues,  des  tailles  de  guêpe»  des  jupes 
bouffantes  d'une  moire  blanche  épaisse  et  scintillante;  qu  on  inonde 
ce  groupe  d'une  nappe  de  lumière  que  projettent  les  bougies  d'un 
lustre  de  cristal  placé  dans  la  pièce  voisine  en  face  de  la  porte;  qu'on 
se  rappelle  enfin  la  physionomie  vive,  railleuse  et  hautaine  du  mor- 
quis,  et  l'on  aura  un  ensemble  qui,  vu  la  laideur  épouvantable  de  ses 
costumes  d'hommes,  ne  manquera  ni  d'éclat,  ni  de  magnificence, 
et  Ton  comprendra  l'espèce  de  clameur  admirative  qui  salua  l'eatnte 
du  marquis  et  des  deux  sœurs. 

Au  moment  où  M.  de  Beauregard  abandonna  le  bras  de  W^  Rosa 
et  de  M"*  Herminie,  un  mattre-d'hôtel  s'approcha  et  lui  dit  : 

—  Monsieur  le  marquis  est  servi. 
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PeadiBl Unt letemp^de^k seèiie qui  Ta snifrev  c'wMhdtaeptHi- 
dantié'dtmv,  teiMrqiils,  malgré  son  appafeite  gsfeté,  strosous 
l'impression  (fmie  sorte  d'excitation  fébrile,  ses  yeux  seront  plus 
brilians  que  de  coutume,  sa  plaisanterie  quelquefois  amëre  ei  ia* 
cisive. 

Poiir^pMii  ne  pas  iediret  les  brayans  ériats  de  rire  de  M.  de  Beau* 
regardserontplosconTitlsifs  que  gais,  car  ils  cacheront  une  pensée 
poignante  et  douloureuse;  la  joie  du  marquis  sera  près  d^ôtre  terrible. 


xm. 

IiE   BIlVEl 


CONVIVES. 


LE  MAHQUIS  DE  BEAUREGARa 

LE  BARON  EWEN  DE  KER-ELLIO. 

LE  COMTE  EDOUARD  DE  MONTAL. 

LE  PRINCE  CASTELLI. 

LE  DUC  DE  SERDA. 

LORD  FITZ-HERALD. 

LE  MAJOR  BROWN. 

LE  COMTE  DE  SAINTE-LUCE,  pair 

de  France. 
LE  VICOMTE  DE  BAUDRICOURT, 

gros  joueur. 
MONSIEUR  DIEUDONNÉ  LABIRINTE. 


LE  CAPITAINE  DES  ROCHES. 
MONSIEUR  ALONZO  FLORÈS. 
MADEMOISELLE  SERPENTINE. 
MADEMOISELLE   CLARISSE   HAR- 

LOWE. 
MADEMOISELLE    COR  A,    U    beUe 

Grecque. 
MADEMOISELLE  ROSA,de  TAcadé- 

noie  royale  de  Musique. 
MADEMOISELLE  HERMINIE,  jeune 

première  du  thé&lre  dtt  Paial»- 

Royal. 


Va  grand  salon;  une  laMe  richement  servie;  les  bougies  des  lustres- et  des 
candélabres  font  étinceler  les  cloches  et  les  réchauds  d*argent.  Les  Cieettes 
des  carafes'et  des  verres  de  cristal  pétillent  de  tontes  les  couleurs  du 
prisme.  Au  centre  du  surtout  est  une  immense  corl)eil1e  de  porcelaine  de 
fime  remplie  de  fleurs  naturelles  (envoyée  par  le  marquis). 

La  marquis  est  au  milieu  de  la  table;  à  sa  droite,  le  prince  Casielli,  comme 
étranger;  ii  sa  gauche,  Eweade  Kei^EUio,  le  baron  lui  ayant  été  pcésenlé 
le  matin  même;  en  face  du  marquis  Serpentine. 

Excepté  ces  trois  places,  désignées  par  M.  de  Beauregard,  les  antres  convives 
se  sont  placés  à  leur  gré.  Le  capiuine  Des  Roches  à  droite  de  Serpentine; 
le  major  Biown  à  sa  gauche.  Clarisse  Harlowe  est  plaoée  entre  M.  de  Bau- 
drioourt  et  le  comte  de  Sainte-Luce.  Rosa  est  à  la  droite  d'Iweo  de  Ker- 
Ellio;  M"«  Herminie,  k  gauche  du  prince  de  Castelli.  De  chaque  côté  de 
Cora,  la  belle  Grecque,  il  reste  une  place  vide;  on  sMnforme  de  M.  Labi- 
rinte,  le  poète-député,  et  de  M.  Alonso  Florès. 

Placés  en  dehors  de  la  porte  du  salon ,  tous  deux  s*obstinent  par  wroir^vifie 
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à  ne  pas  passer  Tnn  devant  r antre.  A  nn  signe  du  marquis,  Gora  se  lèTe 
nujestneusement,  va  prendre  gravement  M.  Florès  d*nne  main,  M.  Labi- 
rinte  d'une  antre,  leur  fait  ainsi  traverser  ensemble  la  formidable  porte, 
et  les  prie  de  s'asseoir,  qni  à  sa  droite,  qui  à  sa  gauche. 

H.  Florès  a  gardé  son  chapeau  à  la  main;  il  en  est  très  empêché,  et  se 
décide  à  le  mettre  entre  ses  genoux.  Un  des  gens  du  cabaret  s'en  aperçoit 
et  veut  l'en  débarrasser;  M.  Florès  s*en  défend  modestement.  L'homme 
s'obstine  respectueusement,  et  délivre  colin  le  cousin  de  M.  de  Beaure- 
gard  de  cette  incommodité. 

M.  Labirinte  se  trouve  à  c6té  de  H"«  Herminie. 

Pendant  le  silence  que  nécessite  Tinglutition  du  potage,  M.  Labirinte  a  cra 
voir  plusieurs  fois  le  regard  du  marquis  s'arrêter  sur  lui  avec  une  expres- 
sion étrange,  puis  se  reporter  avec  une  expression  non  moins  étrange 
sur  le  capitaine  Des  Roches.  M.  Labirinte  regrette  beaucoup  d'être  venu 
à  ce  dtner.  Il  a  appris  que  le  malin  même  le  marquis  avait  tué  le  colonel 
KoUer. 

Ewen  attentif  observe;  son  cœur  est  hoTriblement  serré.  Il  s'est  aperçu  d'une 
chose  singulière  :  son  genou  s'est,  par  hasard,  un  moment  approché  de 
celui  du  marquis,  et  il  a  senii  ce  dernier  trembler  convulsivement  et 
comme  par  saccades.  Pourtant  la  figure  du  marquis  semble  plus  enjouée» 
plus  railleuse  que  Jamais. 

Les  autres  convives  n'offrent  aucune  particukirité.  Tous  semblent  animés  de 
la  plus  franche  gaieté,  et  prêts  à  jouir  du  plaisir  que  promet  cette  réunion 
si  heureusement  composée.  Bientôt  la  conversation  s'engage  et  se  géné- 
ralise, la  table  n'étant  pas  assez  grande  pour  permettre  des  entretiens  par- 
ticuliers. 

SERPENTINE. 

Tu  t*es  fait  bien  attendre,  marquis;  est-ce  que  tu  parlais  d*ainoar 
k  ta  femme? 

LE  MARQUIS. 

Ha  femme?  voilà  deux  ou  trois  jours  que  je  ne  Tai  vue.  Savei- 
Tous  comment  se  porte  ma  femme,  monsieur  Labirinte? 

MONSIEUR  LABIRINTE,  devenant  très  rouge. 

Je  n'ai  pas  eu  Thonneur  de  voir  madame  la  marquise  depuis.... 
(Il  feint  de  tousser  pour  dissimuler  sou  embarras  et  sa  rougeur.)  depuis  plu- 
sieurs jours,  je...  je  suis  très  occupé  a  la  chambre. 

(Il  tousse  encore  et  boit  un  verre  d'eau.) 

SERPENTINE,  à  Labirinte. 

Comment,  c'est  à  monsieur  Labirinte  que  j*ai  Thonneur  de  parler? 
à  H.  Labirinte  le  député  doctrinaire? 

LABIRINTE,  flatté. 

A  moi-même...  mademoiselle...  je  ne  sais  en  vérité...  comment 
ma  réputation... 
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SERPENTHIB. 

Monsieur...  permettez-moi  de  voas  contempler  avec  vénération.. « 
avec  ébahissement...  avec  étoardissement. 

LE  MARQUIS,  riant. 

Et  d'où  viennent  ces  respects  et  ces  ébahissemens,  ma  fille? 

SERPENTINE. 

Comment,  marqnfs...  ta  ne  sais  pas  l'histoire  de  H.  Labirinte  avec 
Des  Roches? 

LE  HARQUIS. 

Quelle  histoire? 

LABIRINTB,  moins  flatté  et  rougissant. 
Mademoiselle...  je...  en  vérité...  mademoiselle... 

PLUSIEURS  CONVIVES. 

On  demande  l'histoire. 

SERPENTINE. 

C'est  que  c'est  bien  inconvenant. 

BAUDRIGOURT,  riant. 

Raison  de  plos. 

LE  HARQUIS. 

Et  surtout  ne  gaze  pas;  ça  serait  bien  pis. 

LABIRINTE,  tronblé. 

Je  sais  ce  que  mademoiselle  va  dire...  Cl^est  une  histoire  de  pure 
invention  ;  n'est-ce  pas,  capitaine  Des  Roches? 

DES  ROCHES,  riant. 
Mais  non,  il  y  a  un  fonds  de  vérité...  Voyons,  Serpentine? 

SERPENTINE. 

Vous  saurez  donc,  et  c'est  là  ce  qui  cause  ma  vénération  pour 
M.  Labirinte,  (D*an  ton  tragique.)  vous  saurez  donc  que,  si  la  patrie  en 
deuil  avait,  il  y  a  deux  mois,  jeté  quelques  fleurs  sur  la  tombe  de 
cet  intéressant  doctrinaire....  (Elle  montre  m.  Labiriqte.) 

MONTAI. 

Ah!  mon  Dieu!  quel  lugubre  exorde! 

SERPENTINE. 

...Cet  intéressant  doctrinaire  aurait  eu  moralement  le  droit  d'avoir^ 
6  chaste  symbole,  son  cercueil  recouvert  de  draperies  aussi  blanches, 
que  celles  qui  flottent  sur  le  char  ftinèbre  d'ane  jeune  fille. 

SAINTB-LUCE. 

Mais  c'est  tout  simple,  H.  Labirinte  est  garçon. 
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Je  ne  vendais^  certes^  pas  dire  antre  chose:  ToujMrs  est-iï  qne  la 
candeur  qui  rayonnait  aa  fi'cmt  de  notre  doctrinaire  intéressa  vive- 
ment une  mystérieuse  ineonsoe;  ootte  inconnue  devint  bientôt  si 
naïveiMfit  pasairaiiée  que,  dms  sa  primitive  tgaoranoe,  le  oœar 
immaculé  de  M.  Labirinte  66  trouva;  fort  embarrassé.  Ce  jeune  dé- 
puté n*avait  pas  la  plus  légère  notion  de  Tait. . .  .d'aiuier,  il  alla  rtnmver 
Des  Roches,  expert-juré  en  ces  matières,  et  Des  Roches  M  donaa, 
dit-on<  d'excellens  conseils* 

(  Tous  les  convives  rient  excepté  11.  Ltârfrinte^; 

LE  MARQUIS ,  éclafaot de riffe«n  regantalSes Roches. 
Comment!  vraiment,  Des  AochestG*ert  vous...  qui...  (il vu.)  Ah t 
ah!  ah!  c'est  ravissant. 

SERPENTINE. 

C'est  le  nom  de  rinconnoe  q«e  je  voudrais  bien  savoir. 

DES  ROCHES. 

H.  Labirinte  est  la  discrétion  même.  A  moi ,  son  professeur,  il 
me  Ta  toujours  caché...  (A  part.)  Pourtant,  s'il  n'avait  pas  été  si  niais, 
j'aurais  eu  un  soupçon...  Depuis  «quelques  jours... 

SAÏNTE-LUCB. 

Il  faut  espérer  que  H.  Labirinte  a  profité  de  la  leçon et  qu'il 

est  maintenant  aussi  grand  séducteur  que  fin  politique. 

MONTAL. 

Oh  I  en  politique  M.  Labirinte....  n'est  pas  novice....  Il  est  le  bras 
droit  de  mon  ami  M.  Roupi-Gobillon. 

CLARISSE  HARLOViTE. 

M.  Roupi-Gobillon,  un  gros  ministre  laid  comme  une  chenille? 

MONTAI.,  riant. 
Le  fait  est  qu'qn  m  peut  refuser  à  mon  ami  le  ministre uneptay- 
sionomie  aussi  patibulaire  que  celle  de  tous  les  coquins  qu'il  a  dé- 
fendus quand  il  était  mauvais  avocat. 

LE  MARQUIS. 

OÙ  diable  as-4u  coehui  M.  Roupi*Gobillon ,  Clarisse? 

CLARISSE. 

Ici.  Il  avait  demandé  à  DorviJIe,  un  de  ses  amis,  de  lui  donner  a 
diner  avec  quelques  Glles  d'espdt,  il  voulait  faire  une  petite  dé- 
bauche régence.  Ah!  le  pauvre ^cber  homme!  il  disait  sans  cesse  à 
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Dorville  :  Tu  es  bien  sûr  que  ma  femme  ignore?  Tu  crois  que  ma 
femme  ne  saura  pas?  Dieu!  si  ma  femme  savait! 

LE  MAJOR. 

Sa  femme  est  donc  bien  imposante? 

LE  MARQUIS. 

fardieu  !  je  le  crois  bien...  un  cordon  bleu! 

LE  PRINCE  CASTELLI. 

Un  cordon  bleu!  Est-ce  qu'elle  appartient  à  quelque  noble  cha- 
pitre étranger? 

MONTAL,  riant. 

Cher  prince,  avant  son  mariage,  il  fallait  chercher  la  tninistresse  au 
chapitre...  de  la  Cuisinière  bourgeoise. 

LE  PRINCE. 

Comment  cela? 

LE  MARQUIS ,  mnl. 

Elle  était  la  cuisinière  de  M.  Ronpi^Gobillon ,  qui  Ta  épousée 
étant  avocat.  Or  maintenant  la  phis  anbaFrassée  de  ces  deux  per- 
^nnes  n'est  pas  celle  qui  tenait  la  queue  de  la  poële. 

MONTAL,  fbnt. 

Ba  reste,  ce  ministre  a  cela  de  bon  que,  n'ayant  aucune  spécialité, 
on  peut  le  mettre  à  todte  sauce. 

SAINTE-LUCE. 

Et  lors  des  discussions,  comme  ses  reparties  sont  salées,  on  le 
réserve  pour  la  bonne  bouche. 

SERPENTINE. 

Ça  n'empêche  pas  que,  s'il  fait  des  brioches,  on  dira  qu'il  subit 
l'influence  de  sa  femme. 

ROSA ,  d^un  ton  sentencieux. 
C'est  tout  simple  :  Dis-moi  qui  tu  gantes^  je  te  dirai  qui  tu  haiSj  ou 
bien  encore  :  Comme  on  coniialtt  Xe^tinges,  on  les  adore... 

(Rire  général.) 
EK  MAINQUIB,  à  Biven,  lui  moatrant  Rosa. 
fih  bieni  baron,  avosea  qve  Rosa  est  une  fil!e  d'esprit. 

BWEN,  souriant. 
me  Mt  rhre,  du  moins. 

LE  MARQOIS. 

Allons,  messieurs,  vous  êtes  de  méchantes  langues.  L'alliance  de 
M.  Roupi-Gobillon  avec  sa  cuisinière  est  un  symbole,  cela  veut 
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dire  qoe  soas  son  roinistère,  chaque  citoyen  aura  la  poole  an  pot, 
comme  le  voulait  le  bon  Henri. 

LE  DUC  DE  SERDA. 

Et  ce  H.  Roupi-Gobillon  a-t-il  quelque  valeur? 

LE  MARQUIS. 

Aucune.  Bel  esprit  de  palais,  encolure  de  cuistre  de  collège,  c'est 
un  de  ces  austères  intrigans  fanatiques  du  courage  civil,  courage 
qui  consiste,  selon  ces  tas  de  poltrons  hargneux,  à  dire  et  à  endurer 
superbement  les  injures  les  plus  grossières,  ce  qui  n*est  pardieu  ni 
courageux  ni  civil. 

LE  aiAJOR  BROWN. 

Comment  cet  homme-là  est-il  devenu  ministre? 

LE  MARQUIS. 

Demandez  cela  a  M.  Labirinte ,  major;  en  sa  qualité  de  député ,  H 
fait  et  il  défait  des  ministres;  il  doit  savoir  comment  ça  se  machine. 

MONSIEUR  LABIRINTE ,  rougissant  et  d'an  air  empesé. 

La  majorité  représentant  l'opinion  du  pays,  les  chefs  de  cette  ma- 
jorité.... (Utousse.)  de  cette  majorité...  (  n  boit  un  verre  d*eau). 

SAINTE-LUCE. 

Allons  donc,  mon  cher  monsieur  Labirinte,  vous  savez  bien  qu'il 
a  été  rarement  question  de  majorité  ù  propos  de  M.  Roupi-Gobilion... 
au  contraire. 

MONSIEUR  LABIRINTE. 

Je  ferai  observer  à  l'honorable  pair.... 

SALNTE-LUCE, 

Ici,  nous  sommes  tous  pairs,  monsieur  Labirinte,  pairs  devant 
xes  bonnes  filles,  n'est-ce  pas,  Clarisse? 

CLARISSE. 

Comment!  pairs  de  France? 

SAINTE-LUCE. 

Non,  pairs  en  joie  et  en  bonne  humeur.  Mais,  pour  en  revenir  à 
M.  Roupi-Gobillon,  il  a  été  ministre  par  qn  procédé  très  ingénieux; 
lui  et  une  douzaine  d'autres  élus  du  peuple  ont  fait  un  jour  cette 
judicieuse  réflexion  :  «  Les  partis  sont  tellement  subdivisés,  que  l'ap- 
«  point  qui  constitue  une  majorité  se  compose  au  plus  d'une  douzaine 
a  de  voix.  Or,  devenons....  » 

MONTAL. 

Appoint? 
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SA1NTB*LUCE. 

Comme  vous  le  dites,  Montai,  —  «  devenons  appoint,  et  Ton 
<c  sera  bien  forcé  de  compter  avec  nous.  )> 

BAUDRICOCRT. 

Ou  plutôt  l'on  ne  pourra  compter  sans  nous. 

LE  MARQUIS. 

Nous  serons,  comme  on  dit,  une  valeur  de  zéro  bien  placée. 

SAlXTE-LtCE. 

«(  Alors  nous,  fraction  imperceptible,  nous  constituerons  la  majo- 
«  rite;  décidant  de  toutes  les  questions,  nous  aurons  large  curée  de 
«  victuailles  administratives,  car,  pour  s'assurer  notre  appui,  on  sera 
«  obligé  de  prendre  au  moins  un  ministre  parmi  nous.  Mol,  je  sup- 
«  pose,  —  a  dit  H.  Roupi-Gobillon  à  ses  confrères  ou  plutôt  à  ses 
tt  compères,  —  je  serai  votre  fondé  de  pouvoir,  le  commanditaire 
a  de  l'association  politique  Roupi-Gobillon  et  compagnie.  j>  —  Ce 
qui  fut  dit  fut  fait;  les  dix  élus  serrèrent  leurs  rangs,  et  voilà  com- 
ment M.  Roupi-Gobillon  fut  ministre... 

LB  MARQUIS. 

Et  voilà  comment  ce  polisson-Ià,  mari  d'une  cuisinière,  a  été  ap- 
pelé à  enlaidir  et  à  empester  les  conseils  de  la  couronne.  Vans  quel 
temps  vivons  nous? 

SERPENTINE. 

Ça  doit  vous  faire  plaisir.  Montai .  de  voir  traiter  ainsi  votre  ami 

intime,  lui  qui  vous  avait  ofTert  de  si  belles  places  lors  de  votre 

ruine? 

MœrrAL. 

J'ai  tout  refusé  pour  conserver  mon  indépendance  et  pouvoir, 

comme  un  autre,  me  moquer  de  M.  Roupi-Gobillon. 

SERPENTINE. 

Oui,  vous  en  moquer,  seulement...  en  ami  intime. 

CLARISSE. 

Dites  donc,  mon  pauvre  Montai,  c'est  pourtant  pour  singer  le 
marquis  qu'un  jour  vous  serez  peut-être  réduit  à  demander  une  pe- 
tite place  à  M.  Roupi-Gobillon. 

MONTAL,  piqué  mais  se  coDteoant 

En  imitant  le  marquis  j'ai  au  moins  su  choisir  mon  modèle,  et  j'ai 
bien  fait  les  choses:  n'est-ce  pas,  Beauregard? 

LE  MARQUIS. 

Hum!  hum!  comme  ça;  je  n*ai  pas  toujours  été  content  de  vous, 
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moo  cher!  Quand  il  fallait  galamment  jeter  cent  beaux  louis  d*or  par 
la  fenêtre  pour  agir  en  gentilhomme,  vous  jetiez  de  mauvaise  grâce 
dix-neuf  cent  soixante-dix  livres  en  gros  sous.  Aussi ,  grâce  à  cette 
avaricieuse  prodigalité,  vous  vous  êtes  rainé  en  bourgeois,  au  lieu 
de  vous  ruiner  en  grand  seigneur. 

MONT  AL ,  riant  (Ton  air  forcé. 
Vous  êtes  sévère,  marquis. 

CLARISSE  HARLOWE. 

C'est  vrai  ce  que  tu  dis  là,  marquis.  C'est  peut-être  pour  cela  que 
Julie  a  refusé  la  main  de  ce  feu  dépenseur  de  gros  sous,  comme  dit 
la  tante  Sauvageot.  (JBIIe  monlre Montai). 

mOSHTAh^  piqué. 

C'est  bien  vieui  cette  bist€lre-4à ,  mon  eofast. 

SERPENTINE. 

Dites  donc,  est-ce  vrai,  Montai,  que  cette  bonne  Julie  ¥««s -don- 
nait dix  louis  par  mois  pour  vos  gants? 

MONTAL,  se  contenant,  mais  irrité. 

Méchante! 

CLARIS»,  liant. 

C'est  une  calomnie,  une  atroce  calomnie....  Julie  était  trop  avare 
pour  cela. 

MONTAL ,.  à  Serpentine. 
Ah!  voyez-vous? 


Certainement,  motntattnt  les  filles  de  théètte  oet  Montai  pour 
rien  !  Il  a  baissé,  il  va  se  f»boltre  sur  les  feoMues  du  monde. 

UBS  RtMSIBS. 

Si  elle  se  met  à  parler  des  femmes  do  monde,  marqois,  elle  <va€n 
dire  de  belles! 


Tiens ,  cela  me  fait  penser  à  l'aventore  de  la  docfaesse  de  Mirepont. 

BAUDRICOURT ,  riant  d'un  air  forcé. 

Serpentine,  prends  garde.  Il  s'agît  de  ma  ooiuine. 

SERPENTINE. 

Eh  non!  il  s'agit  de  la  maltresse  du  petit  Sainval. 

BAUDRICOURT. 

Ca  ne  l'empêcherait  pas  d'être  ma  cousine,  mauvaise  langue. 
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SBRHiNTIlVB. 

Ta  cousine ?.r.  Ah  ça!  voyons.  Comment  rentends-tti? 

BAVBRIGOURT. 

Parbleu ,  j'entends  que  M~  taduchesse  de  Mhrepont  est  la  fille  de 
mon  oncle. 

SBRKNTIKE. 

Allons  donc  EUe  est  la.ffile  4u  génénri  Montfixt,  tout  Paris  Mtt 
cela.  (Avec  nue  gravité  ironique.)  Mai»  je  coDsais  tes  égards  qn^on  4oit 
aux  familles.  Ce  n'est  donc  pas  co»me  fille  de  ta  tante«  et  pas  du 
tout  fiUe  de  ton  malheureux  ouclei  que  j'envisagerai  la  doebesse, 
mais  simplement  comme  mattrene  du  petit  SainvaL,  c '6st4'<ire  i» 
rivale. 

Allons,  la  voilà  partie;  (A nart.)  Méchante  vipère!*.. 

SAINTB-LUCE. 

Comment  ta  rivale,  Serpentine?  AJijça!  et  moi...  qui  f'atiwc?  qu'est- 
ce  que  je  suis<  donc  là^edaro? 

SERPENTINE. 

Tu  es  le  rival...  de  ton  rival ,  votlà  tout. 

BAUDRICOURT. 

Avouons  que  nous  sommes  bien  complaisans,  je  ne  veux  pas  dire 
plus,  de  laisser  calomnier  ainsi  les  femmes  de  la  société. 

SERPENTINE. 

Complaisans!  calomnier!  il  est  charmant!  qui  vient  donc  nous  ra- 
conter toutes  les  médisances,  tous  les  propos  qui  se  tiennent  sur  les 
femmes  du  monde,  si  ce  n'est  vous?  Conmient  les  cormaissons-noust? 
Par  vous!  Ainsi,  par  exemple,  Baudricourt,  comment  aurais-je  su 
que  la  baronne  de  Clairville  te  donne  des  rendez-vous,  si  tu  ne  me 
l'avais  dit? 

BAUDRICOURT ,  furieux ,  mais  se  contenant 
Allons  donc...  je  me  moquais  de  toi...  ça  n'est  pas  vrai... 

SERPENTINE. 

Cela  est  si  vrai  que  tu  m'as  proposé  de  me  prêter  un  de  ses  bon- 
nets de  nuit ,  m*engageant  à  m'en  faire  faire  de  semblables  parce 
qu'ilsétaient  d'un  charmant  modète...  (On  rit.)  C'est  tout  shnpte.  Vous 
aimez  à  faire  de  nous  vos  confidentes,  moins  pour  noi»  éWôuir  de 
^vos  succès  que  parce  que  vous  compter  sur  notre  indiscrétion.  Cest 
comme  Dumoncel,  il  m'a  offert  de  me  donnw  des  lettres  de  M"  de 
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Senanges  pour  se  venger  d'elle;  il  dit  qu'après  l'avoir  à  moitié  mioé, 
elle  l'a  qaitté  pour  le  beau  Derfeuil. 

LE  MÂEQIIIS. 

Et...  ces  lettres,  qu'en  devais-tu  faire? 

SERPENTINE. 

Les  faire  lithographier,  et  les  distribuer  à  mes  amis...  Mais  je  n'ai 
pas  voulu...  Pauvre  petite  M'^''  de  Senanges!  entre  bonnes  camarades 
il  ne  faut  pas  se  faire  de  ces  traits-là. 

SAINTE-LUCE. 

Ce  que  tu  dis  là  est  absurde.  La  vicomtesse  de  Senanges  n'a  miné 
personne,  elle  a  cinquante  mille  livres  de  rente  sans  compter  la  for- 
tune de  son  mari.  La  jalousie  fait  divaguer  Dumoncel. 

CLARISSE  HARLOWB. 

Il  m'a  dit  à  moi  qu  elle  lui  coûtait  plus  de  trois  cent  mille  francs, 
sa  Senanges. 

LE  DUC  DE  SERDA. 

On  dit  qu'il  lui  a  fait  remeubler  son  hôtel  d'une  manière  splen- 
dide. 

BAUDRICOURT. 

On  parle  d'un  service  de  table  en  vermeil  de  cinquante  mille  francs. 

LE  PRINCE  CASTEIXI. 

Du  moins  tout  le  monde  afGrme  que  Dumoncel  a  vendu  pour  elle 
sa  terre  de  Ix)rraine. 

SAINTE-LUCE. 

Mais,  cher  prince,  encore  une  fois,  tout  le  monde  afBrme  une 
stupidité  :  comment  dépenser  cent  mille  écus  avec  une  femme  du 
monde  qui  vit  avec  son  mari ,  et  qui  a  eu  de  tout  temps  une  eicel- 
lente  maison? 

PLUSIEURS  CONVIVES. 

C'est  juste,  au  fait...  c'est  juste. 

LE  MARQUIS,  à  Ewen  de  Ker-EIIio. 
D'honneur,  monsieur,  vous  allez  avoir  une  singulière  idée  de  notre 
société,  vous  qui  arrivez  de  votre  solitude  de  Bretagne. 

EWEN  DE  KER-ELLIO,  sourianl. 

Je  suis  assez  malheureux,  monsieur,  pour  ne  juger  que  d'après 
mes  impressions,  et  je  vous  avoue  qu'a  cette  heure,  malgré  tout  ce 
que  je  viens  d'entendre,  je  suis  encore  dans  une  complète  ignorance 
au  sujet  de  la  société  parisienne. 
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SERPENTINE. 

Voas  croyez  donc  qae  je  mens,  monsieur  le  Breton?  Vous  n*étes 
pas  galant. 

EWEN  DE  KER-ELUO. 

Je  crois,  madame,  que  vous  êtes  très  aimable. 

SAINTE-LUCE. 

Et  Yoas  pourriez  ajouter  quelquefois  très  véridique,  car  c*est  une 
bizarre  chose  que  ce  monde,  Protée  insaisissable,  aujourd'hui  esclave, 
demain  tyran;  tantôt  crédule  comme  un  enfant,  tantôt  calomniateur 
effronté. 

LE  PRINCE  CASTELU. 

Ha  foi,  j'ai  toujours  vu  et  trouvé  le  monde  beaucoup  meilleur 
qu*on  ne  le  dit. 

LE  HARQmS. 

Mon  cher  prince,  vous  ne  pouvez  pas  plus  parler  de  la  méchanceté 
du  monde  qu'Orphée  de  la  férocité  des  tigres,  ou  que  don  Juan  de 
la  vertu  des  femmes.  Hais  à  propos  de  vertu,  et  l'aventure  de  la 
duchesse?  Serpentine...  Laissez-la  dire,  Baudricourt,  nous  ne  croi- 
rons pas  un  mot  de  ce  qu'elle  va  raconter. 

SERPENTINE. 

Ni  moi  non  plus,  ça  me  généra  moins.  Vous  savez  qu'avant  le 
règne  du  petit  Sainval,  la  duchesse  s'était  éprise...  m  juger  ^  comme 
vous  dites  en  terme  de  chasse,  de  ce  grand  et  gros  tambour-major 
de  Préval...  Tout  le  monde  peut  se  tromper,  hélas!  la  duchesse  se 
trompa...  Se  débarrasser  de  Préval  n'est  pas  facile,  il  est  horrible- 
ment tenace,  et  si  brutal,  qu'il  vous  dit  froidement  :  — Je  vous  bat- 
trai comme  plâtre  si  vous  me  quittez. 

LE  MARQUIS. 

Et  il  tient  parole;  il  a  cassé  le  bras  d'une  femme  de  ma  connais- 
sance qui  lui  avait  parlé  de  séparation  :  il  appelle  ça  demander  à 
Famour  des  liens  indissolubles... 

LE  DUC  DE  SERDA. 

Vraiment,  marquis,  un  tel  sauvage  existe? 

LE  MARQUIS. 

S'il  existe?  je  le  crois  bien,  pardieul  II  avait  dit  à  cette  femme  : 
Je  vous  aime  beaucoup,  je  vous  serai  très  fidèle,  mais  si  vous  me 
trompez,  mais  si  vous  me  quittez,  je  vous  battrai  à  outrance;  car 
la  passion  ne  raisonne  pas.  Or,  comme  c'est  une  espèce  de  taureau, 
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la  pauvre  femme  a  eu  une  peur  iiomble,  elle  a  hésité  long-temps  à 
le-quitter,  matera  It  Ètik.. 

SERPENTINE. 

Vous  jugez,  d'après  ca^  combien  la  ëachesse  avait  hâte  de  se  dé- 
faire d*un  tel  animal.  Hettreosement,  elle  se  souvint  de  la  comtesse 
de  Surville,  sa  plus  mortelle  ennemie ,  avec  qui  elle  avait  conservé 
(joelqpes  relations  amicales  afin  d'être  toujours  à  portée  de  lui  fiiire 
une  noirceur^  ce  qu'une  brouille  complète  nlaurait  pas  pennis».SIte 
s'en  rapprocba.donc 

DES  ROCHES. 

Voilà  une  femme  de  prévision. 

SERPENTINE.. 

M*"**  de  Surville  se  tint  sur  ses  gardes,  mais  la  duchesse  est  fine. 
M'"*'  de  Surville  avait  une  nièce  à  marier.  La  duchesse  se  mit  à  lui 
parler  sans  cesse  de  cette  Aièce,  lui  disant  qu'elle  avait  4in  excellent 
paiti  pour  elle...  Enfin^  elle  lui  proposa*.. Devinez  qui?*..  Montai! 
c'était  atroce!. 

HONfAL. 

Moi?  Quelle  plaisanterie! 

SERPENTINE. 

Vous  n'en  avez  rien  su;  mais  cela  est  ainsi,  du  moins  selon  le  récit 
du  petit  Sainval  :  cherchez-lui  querelle  si  vous  voulez  ^  je  cite  mes 
auteurs.  A  celte  proposition  de  la  duchesse.  M"**  de  Snrville  se  dit: 
—  tt  Je  te  devine;  tu  me  hais,  tu  voudrais  faire  le  malheur  de  ma 
(c  nièce  en  la  mariant  à  Montai.  C'était  pour  cette  scélératesse  que 
a  tu  voulais  te  rapprocher  de  moi,  je  ne  serai  pas  ta  dupe,  d  La  du- 
chesse avait  frappé  juste;  en  éveillant  la  défiance  de  M"*  de  Survjlle 
à  l'endroit  de  sa  nièce,  elle  l'empêchait  de  songer  à  se  garantir  du 
Préval  dont  elle  voulait  l'empêtrer. 

LE  PRINCE  CASTEIXI. 

Peste!  quelle  tacticienne  consommée! 

LE  MAJOR  RROWN. 

Cette  fausse  attaque  est  très  habile. 

SERPENTINE. 

La  duchesse,  prenant  alors  son  afr  b&nne  femmes  se  met  peu  à  peu 
en  confiance  avec  M"'  de  Surville,  et  finit  par  lui  avouer  sa  pas- 
sion pour  Préval,  le  plus  charmant,  le  plus  délieat,  le  plus  tendre 
des  amans,  ajoutant  qu'etle  serait  la  plus  infortunée  des  femmes  s^ll 
l'abandonnait  jamais.  —  «  Je  te  tiens ,  pensa  M"*  de  Surville;  ta  as 
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voulu  me  frapper  dans  ma  uièce,  moi  je  te  frapperai  dans  ton  char- 
mant Préral...  »  — Et,  la  sotte  aveugle,  de  coquetter  ouvertement 
arec  ce  Goliath  ! 

DES  ROCOES. 

Ah  !  la  malheureuse  ! 

SERPENTINE. 

Vous  voyez  (fiel  la  joie  de  la  duchesse;  de  son  côté ,  elle  s'était 
étudiée  a  se  rendre  insupportable  à  PrévaU  II  s*agit  de  porter  1^ 
derniers  coups.  Un  matin,  elle  arrive  chez  M*®  de  SurviUe,  fondant 
en  larmes,  lui  disant  qu'elle  s*est  aperçue  de  son  bon  vouloir  pour 
Préval,  qu'elle  s'adresse  à  son  cœur,  à  sa  générosité,  car  l'infidélité 
de  Préval  la  tuerait.  Ceci  décide  M*^  de  SurviDe  à  tuer  immédidte- 
meert  la  duebesse,  sH  est  possible;  elle  redmible  d'agaceries  envers 
Préval;  H  en  profite,  et  un  beau  jour  M~  de  SurviUe  se  trouve  *bcfl  et 
bien  empêtrée  du  sauvage.  S^percevoir  de  ta  valeur  de  son  choix, 
en  enrager,  reconnaître  la  perfidie^de  la  duchesse  et  lui  vouer  une 
haine  de  femme,  ee  fut  tout  un  pour  M'"'  de  SorvUle.  Aussi  la  du- 
ebesse disait-elie  à  tout  le  monde  de  son  petit  air  candide  et  étonné  : 
a  Mon  Dieu,  je  ne  sais  pas  ce  que  cette  pauvre  M"*«  de  SurviUe  a 
contre  moi,  elle  me  lance  des  regaids  ftudroyans  depuis  qu'elle  est 
bien  avec  IL  de  Préval;  on  dirait  que  c'est  de  ma  faute?  » 

BBS  ROGHBS* 

CM  cbaouanti 

SERPENTBfiU 

Ce  n'est  pas  tout  :  M**  de  Surville,  furieuse,  a  voulu  rompre  avec 
Préval;  mais  celui-ci,  en  manière  d'allégorie  sans  doute,  lui  a  rompu 
un  doigt  pour  commencer.  Voilà  pourquoi  la  porte  de  M"**"  de  Sur- 
viUe est  fjêrmée  depuis  trois  semaines;  or,  comme  Préval  est  à  cette 
heure  parfaite^nent  ébruité^  elle  ne  trouvera  d'ici  long-temps  per^ 
sonne  pour  l'en  débarrasser. 

SAINTE-LUCE. 

II  fendra  qu'elle  attende  l'occasion  de  quelque  innocente  étrangère. 

BAUDRJfOCaJ,  U^  piqné. 

Bah  !  bah  !  c'est  un  conte  fait  à  plaisir  sur  mia  cousine;  Serpentine 
est  si  méchante. 

LE  MARQUIS. 

Ma  foi!  mon  cher,  si  cela  n'est  pas  vrai,  c'est  dommage;  mais 
tout  à  l'heure,  quand  les  gens  auront  desservi,  je  vous  raconterai 
une  histoire  conjugale  qui  vaut  au  moins  celle  de  Serpentine. 

12. 


Digitized  by 


Google 


164  RBYOE  DE  PARIS. 

SBRPENTINE. 

A  propos  de  mariage,  sais-tu  bien ,  moD  cher  marquis,  qu'il  n'y  a 
pas  un  homme  au  monde  qui  porte  Vhyménée  aussi  bien  que  toi?  Et 
pourtant  tu  as  donné  des  inquiétudes ,  de  grandes  inquiétudes  à 
tes  amis. 

LORD  FITZ-HERALD. 

Le  fait  est,  cher  marquis,  que  votre  mariage  a  été  pendant  quinse 
jours  le  sujet  de  toutes  les  conversations.  Alors  j'étais  à  Londres;  ç*a 
été  un  événement.  Il  y  a  eu  chez  Crokrord  jusqu'à  trois  mille  gui- 
nées  engagées  cohtre  ce  bruit,  qu'on  disait  faux. 

LB  PRDfCE  CASTELLI. 

Moi,  j'étais  à  Milan,  l'on  ne  parlait  que  de  cela.  Le  marquis  de 
Beauregard  se  marie  1  disaient  les  femmes;  puisse  notre  sexe  être 
enfin  vengé I  Car,  je  ne  vous  le  cache  pas,  marquis,  en  Italie  voua 
avez  à  la  fois  la  plus  détestable  et  la  plus  admirable  réputation. 

SAINTE-LUCE. 

Le  mariage I  le  mariage!  nh  !  c'est  recueil  des  gens  à  bonne  for- 
tune. Pour  eux,  il  n'y  a  pas  a  hésiter;  il  faut  qu'ils  trompent  ou  qu'ils 
soient  trompés. 

LE  MARQUIS. 

Que  préféreriez -vous,  mon  cher,  être  trompeur  ou  trompé? 

SAINTE-LUCE. 

Ma  foi,  c'est  embarrassant,  car  les  deux  alternatives  ont  leurs 
charmes  pour  un  homme  marié... 

CLARISSE. 

Leurs  charmes  ! 

SAINTE-LUCB. 

Sans  doute,  s'il  est  trompé,  il  peut  être  sublime  de  générosité; 
s'il  trompe,  rien  de  plus  amusant  que  les  infidélités. 

LE  MARQUIS. 

A  propos  de  cela,  messieurs,  voici  une  question  à  résoudre  :  Une 
femme  a  un  amant.... 

SERPENTINE. 

Oh!  que  c'est  commun I 

LE  MARQUIS. 

Elle  lui  est  infidèle. 

SERPENTINE.  ^ 

C'est  encore  plus  commun. 
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LE  MARQUIS. 

Lequel  de  FancieD  ou  du  nouvel  amant  a  la  position  la  plus  flat- 
teuse? 

RACDRICOURT. 

Cela  n'est  pas  discutable,  le  nouveau;  sans  contredit  le  nouveau I 

HONTAL. 

Mon  »  Fanden...  Tancien  I 

LE  MAJOR  RROWlf. 

Comment,  l'ancien?.,  celui  que  l'on  quitte? 

MONTAL. 

Sans  doute  :  le  nouveau  ne  fait  que  succéder,  et  c'est  bumtlianl^ 
vu  qu'il  n'en  est  pas  de  l'amour  d'une  femme  comme  de  la  noblesse... 
dont  l'éclat  augmente  à  chaque  nouveau  quartier. 

SAINTE-LUCE. 

Hais  on  est  quitté,  c'est  blessant. 

MONTAL. 

Hais  on  a  été  aimé  le  premier!  mais  on  a  eu  la  première,  la  fine 
fleur  de  l'amour  1 

LE  MARQUIS. 

Comme  on  voit  que  ce  diable  de  Montai  est  habitué  au  triomphe 
du  délaissement!  Mais  pardieu,  messieurs,  nous  pouvons  à  l'heure 
même  éclaircir  cette  question. 

TOUS. 

Comment?  comment? 

LE  MARQUIS. 

Deux  de  nous  sont  justement  dans  cette  position-là;  l'un  a  été 
sacrifié  à  l'autre.  Examinons  les  Taits,  et  nous  Irons  aux  voix. 

(Tous  les  convives  se  regardent  d*nn  air  étonné.  M.  Labirinle  enaie 
la  saeor  qoi  Inl  vient  an  front). 

SERPEKTIHE. 

Et  qui  sont  ces  deux-là? 

LE  MARQUIS,  riant. 
Des  Roches...  et  H.  Labirinte. 

DES  ROCHES ,  sannonunt  nne  vive  émotion. 
Ah  ça I  et  que  suis-je,  marquis?  trompé  ou  préféré?  (A part.) Que 
veut-il  dire?...  Ses  plaisanteries  de  ce  matin,  l'embarras  de  M. La-^ 
birinte... 

LE  MARQUIS. 

Hélas!  mon  pauvre  Des  Roches,  rendez  grâce  à  Montai  d'atolr 
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qa'Bprèstoat  son  raccesBeur  n'e^...  que  son  snceessenr...  Cela  vous 
sauve. 

DES  ROCHES ,  avec  une  feinte  insouciance. 
f^uis^e  au  moins  savoir  auprès  de  qui  M.  Labirinie  m*B  sopphiitë? 

LE  MARQUIS  tire  une  IcUre  de  «a^j^he  et  la  jette  à  Des  Roches. 
Auprès  de  la  femme  à  qui  vous  écriviez  oes  douceurs,  maa  oherl 
DES  ROCHRa,  regtidast  TéatiaBe.  (A  part.) 

Une  de  mes  lettres  à  sa  femme....  Il  savait  tout,  c'est  un  dori 

II  va  éclater  tout  a  l'heure...  (  Haut  et  a?ec  fermeté.)  Je  connais  cette 
éoKÎtutce,  Qia^uis.  Que  dois-jo  faire  dans  cette  circonstance? 

(Étouoeaieiit  de»  convivesu  ) 

LB  MAlMilDi». 

Ha  foi ,  mon  pauvre  Des  Roches,  moi .  à  votre  place,  je  serais  très 
philosophe...  Nous  avons  tous  nos  joues  de  revers  et  nos  jours  de 
vâomphe. 

SERPENTINE ,  riant  aux  éclats. 

Dieu!  que  ce  serait  drôle  si  la  mystérieuse  inconnae  de  M.  Labi- 
«Inte  était  la  maîtresse  de  Des  Roches  !  (Elle  rit  encore.) 

<XARI8SS. 

J/L  JLobiriote  .réussissant  auprès  de  la  naaîtrease  de  Des  Rodies 

^ce  aux  conseils  de  Des  Roches  !  (sUe  rit) 

LE  MAHfraSi,  riant. 

C'est  très  possible. 

DES  vécues,  à  part. 

Uuel  sang^froid!  Ou  veuWl  en  venir? 

SAINTE-LUC^,  bas  à  Baudricourt. 
Des  Roches  a  pAli  ;  il  y  a  gpelque  chose  de  grave  sous  cette  plai- 
santerie.t 

LE  MARQUIS ,  à  M.  Laliirinte. 
Et  VOUS,  mon  cher  monsieur  Labirinte,  connaissez-vous  ceci? 

(Il  lui  jette  une  lettre.) 
LABIRINTE ,  parcourant  cette  lettre  imohfaialement.  (  A  ptrt.) 
J'en  étais  sûr.«.  Uiie  de  mes  ktlnes  à  sa  fiomme^^.  ie  suis  perdu... 
JkB  finis  entre  reuiteaie  et  le  marteau;  d'un  cM  Be»  ftodwa,  de 
tmâm  lemdBtqm;  et  ce mlm  il  a  tué  le  oalond  KnHer  !..  (flaai«sT«o 
embarras.)  Mais  je. ..  je...  ne  reconnais  pas  absolument  récriture..* 

LE  MARQUIS. 

Regardez  donc  bien ,  mon  cher  monsieur  Labirinte. 


bbvue  bb  HABIB.  Ifr 


Ah  ça!  voyons,  roaMpo»,  ptrie  Titeu  Ça  proBietrdMm  tiAs  drôle. 
Dis-nous  le  nom  de  la^  femme.  Ça^doitétfe  Tinconnue  de  M.  Labi- 
rinte;  il  faut  que  ça  soit  elle... 

DES  lICMllgn  .  Thrifl  rt  mrr  iinïii't*^ 

De  grâce,  Marvik,  p»  oa  motide  fàml 

LB  MARQUIS,  gaiement. 
Comment!  ce  jeune  doctrinaire  n'esta  pas  votre  élève  en  séduc- 
tion? Ses  succès  sont  les  vôtres,  mon  cher. 

DES  ROCHES,  avec  fermeté. 

le  ne  veux  être  le  jouet  de  personne ,  Beauregard  ;  cette  aventure 
est  ridléule  pour  moi ,  je  vous  prie  de  cesser  cette  plaisanterie. 

LE  MARQms,  gaiement. 
Allons  donc  !...  Vous  la  prendrez  à  merveilto^  j'en. soie ^ûr«  Mes- 
sieurs, vous  allez  voir  M.  Labirinte  se  révéler  sous  un  jour  tout  nou- 
veau] Jusqu'à  présent  on  ne  le  connaissait  qpe  conmie  homme 
d'état...,  le  don  Juan  va  sortir  de  la  petite  lettre  que  voici. .« 

LABIRINTE ,  tûcbant  de  rire  et  de  reprendre  son  sang-froid. 
Je  demande  la  clôture,  ah,  ah,  ah...  la  clôture...  et  le  scrutin 
secret...  ah!.,  ah!..  Je  ne  mets  aucun  amour-propre  à  ces  fadaises... 
(A  part.)  Je  n'ai  pas  une  goutte  de  sang  dans  les  veines.  Quels  regards 
me  lance  Des  Roches! 

LE  HARQtTS. 

M.  Labirinte  est  généreux;  il  veut  ménager  ton  amour-propre  de 
professeur,  mon  pauvre  Des  Rocbes«  nnis  je  ne  l'imiterai  pas... 

M.  LABIRINTE,  à  part. 

Cet  infernal  marquis  veut  encore  irriter  le  capitaine  contre  moi. 
(Haut.)  Je  m'empresse  de  constater  les  brillantes  qualités  de  M.  le  ca- 
pitaine Des  Roches.  Je  m'empresse  de  déclarer  que,  si  je  parais 
avoir  abusé  des  conseils  qu'il  m'a  donnés... 

BE8  ROCHES,  dUMMeM. 

Épargnei-moi  vosempressemens  et  vos  éloges,  monsieur.  (An  mar- 
quis.) Encore  une  fois^  marquis  (avee  intention),  puisque  je  ne  puis 
que  vous  supplier...,  je  vous  en  supplie.  Cessez  cette  plaisanterie. 

LE  MARQaS« 

U  n'y  a  rien  de  plus  bourgeois  que  vos  susceptibilités,  mon  cher! 
Vous  devenez  sombre  comme  la  nuit,  parce  que  M.  Labirinte 
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(d*an  ton  comlquement  emphatique)  VOUS  a  COUpé  SOUS  le  pied  le  myrte 
.  qoe  vous  vouliez  mêler  à  vos  lauriers  africains. 
DBS  ROCHES  y  avec  colère. 
Marquis,  encore  une  fois,  c'est  assez. 

LE  MARQUIS,  rianU 

Yraimeot  !  mon  cher,  vous  vous  (ISichez?  c'est  curieux  ! 

(  Des  Roches  baisse  la  tète  sans  répondre.) 

DES  ROCHES,  à  part. 

Je  l'ai  outragé ,  je  suis  à  sa  merci. 

LE  MARQUIS. 

Or,  voici  dans  quels  termes  l'infidèle  s'exprime  sur  notre  malheu- 
reux Bédouin.  (Le  marquis  lisant).  «  Je  serai  franche  y  mon  Fortuné.  » 
Vous  saurez  que  M.  Labirinte  s'appelle  Fortuné. 

SERPENTINE. 

Il  en  a  joliment  l'air. 

LE  HARQbiS,  lisant 

c(  Ouij  mon  Fortuné  y  fai  aimé^  ou  plutôt  f  ai  cru  aimer  M.  Des 

Roches.  » 

DES  ROCHES,  à  part. 

Plus  de  doute,  Dolorès  me  trompait  indignement,  avec  ce  niais.... 
et  moi-même...  j'ai...  ah!...  être  ainsi  raillé  à  la  face  de  tous,  c'est 
odieux!  Quel  diabolique  sang-froid  a  Beauregard!  (Hautett&chantde 
rire.)  Ma  foi,  VOUS  avez  raison,  marquis,  il  faut  s'exécuter  de  bonne 
grâce.  Messieurs,  je  me  reconnais  vaincu  par  M.  Labirinte.  Ce  qui  me 
console,  c'est  qu'il  a  trop  bien  profité  de  mes  leçons. 

LE  MARQUIS. 

Bravo,  Des  Roches!  voilà  comme  il  faut  être.  Je  reprends  :  a  J^ai 
cru  aimer  M.  Des  Roches,  je  me  trompais;  c* était  le  rêve  de  Vamour^ 
c^était  un  songe  de  mon  eoBur.  Toi  seul,  mon  Fortuné,  en  me  donnant 
les  prémices  de  ton  camr,  tu  devais  me  faire  connaître  la  réalité  de  ce 
sentiment....  »  Heim!  Qui  diable  irait  s'imaginer  qu'entre  M.  Labi- 
rinte et  Des  Roches,  qu'entre  un  capitaine  de  spahis  et  un  député 
doctrinaire,  il  y  a  la  différence  du  songe  à  la  réalité?  Mais,  atten- 
tion, messieurs!  c'est  là  où  va  se  développer  l'atroce  machiavélisme  . 
de  notre  jeune  représentant  de...  je  ne  sais  pas  de  quel  collège... 

M.  LABIRINTE ,  lâchant  de  rire. 

Monsieur,  l'homme  politique  disparaît  complètement  ici  devant 
l'homme  privé,  ah!  ah!  ah!  et,  si  vous  m*cn  croyez,  l'homme  privé 
disparaîtra  aussi  complètement. 
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LE  KARQinS. 

Nous  n'acceptons  pas  cette  distinction  d'homme  politique  et 
d'homme  privé,  mon  digne  Solon  !  Vous  êtes  revêtu  d'un  caractère 
Indélébile,  monsieur  Labirintel  vous  êtes  député  partout,  député 
toujours,  vous  représentez  en  tout  et  pour  tout  vos  électeurs;  ils 
agissent  en  votre  personne;  vous  vous  les  êtes  incamés  l  C'est  ca  qui 
rend  la  position  de  ce  pauvre  Des  Roches  si  désagréable.  C'est  abso- 
lument comme  s'il  avait  été  trompé...  par  tout  un  collège  électoral. 

SERPENTINE,  riant. 

Il  n'y  a  que  le  marquis  pour  avoir  des  idées  pareilles.  Ainsi,  à  ton 
compte,  les  électeurs  de  M.  Labirinte  seraient  censés  avoir  partagé  la 
félicité  de... 

LE  AIARQUIS. 

De  leur  mandataire?  Certainement.  Voilà  ce  que  c'est  que  le  gou- 
vernement représentatif.  (ASainte-Luoe.)  N'est-ce  pas,  noble  pair? 

SAINTE-LUCE. 

Ce  serait  une  nouvelle  théorie  des  droits  de  l'homme. 

LE  MAHQUIS,  à  part. 

Courage...  il  faut  jouer  mon  rôle  jusqu'au  bout.  (Haut.)  Je  continue  : 
a  O  mon  Fortuné/  tu  devais  me  faire  connaître  la  réalité  de  ce  sen- 
timent. Au  lieu  de  me  taire  au  sujet  de  Verreur  de  mon  imagination^ 
je  Ven  parlerai  pour  m'accuser^  pour  me  maudire  moi-méme,  non 
cF avoir  pu  te  préférer  M.  Des  Roches  y  puisque  je  n'ai  eu  le  bonheur  de 
te  rencontrer  qu'après  lui  sur  la  terre,  mais  pour  m' accuser  de  n^ avoir 
pas  deviné  que  tu  existais  y  Fortuné!  n  C'est  juste,  les  plus  simples 
lois  de  la  nature  devaient  lui  dire  qu'il  existait  quelque  part  un 
H.  Fortuné  Labirinte. 

SERPENTINE. 

C'est  très  gentiment  écrit.  Y  a-t-il  l'orthographe? 

LE  MARQUIS. 

Il  7  a  l'orthographe...  du  cœur.  Je  continue  :  «  Oses-tu  bien  être 
jaloux  j  vilain  méchant?  Ne  vois-tu  pas  que  y  si  je  reçois  toujours  cet 
insupportable  Des  Roches  comme  par  le  passé,  c'est  pour  ne  pas  éveiller 
les  soupçons  par  une  trop  brusque  rupture?  Peux4u  croire  que,  depuis 
que  je  t'ai  vu,  toi  dont  j'ai  eu  le  premier  amour»  toi  si  doux  et  si 
tendre,  je  te  compare  seulement  à  ce  fier  à  bras  couleur  de  buis?  » 
Ceci  est  souligné ,  messieurs ,  «  à  ce  /ter  à  bras  couleur  de  buis  qui  a 
autant  de  conversation  que  son  cheval,  comme  tu  dis  si  malignement 
dans  ta  lettrc.r^ 
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DBS  ROCHES  »  •  ftftwMi  »al»€e  coDtenant. 
ïe«oi9eadiaiifé,>mi>iisieurLdMrfnte,  delburnfr  qeéhiaes'MKs 
à  TOtfe  verv^e  comiqBe!  Peut-être  vra»  dranenf-je  pk»  tant  «n 
aittie  genre  d^apmlioB  ! 

UIBIRINTE,  très  troublé. 

WoDsiear,  je  vous  assure...  une  simple  plaisanterie...  une  mauvaise 
plaisanterie.  (A  pan.)  Le  marquis  a  juré  de  me  faire  égorger. 

DES  ROCHES,  à  Labirinte. 

Monsieur,  nous  reprendrons  cette  conversation.  (A  pan.)  Me  voîd 
lalbble  de  tout  Paris. 

FtUSIBURS  CONVIVES. 

Allons  donc.  Des  Roches  I  conune  vous  le  dit  M.  Labirinte,  ce  n*est 
qu'une  mauvaise  plaisanterie. 

CUIAMSB,  rt«ot 

Ce  pauvre  Des  Roches  qui  enseigne  l'art  d'aimer  à  son  rival!  Ahl 
ahlah! 

SERPENTINE. 

Supplanté...  joué...  par  H.  Labirinte.  ! 

DES  ROCHES,  àpan. 

Maudites  vipères,  elles  vont  répandre  partout  cette  sotte  aven- 
ture; mais,  en  attendant  le  cartel  du  marquis*  je  casserai  du  moiD» 
quelque  membre  à  cet  imbécile.  (Haut.)  Monsieur  Labirinte,  avei^ 
vous  écrit  la  lettre  que  lit  M.  de  fieaategard? 

4 

LABlRimrE,  d*aD  ten  paHeraeiitaire. 
Moosieur...  en  toos-cas,  cette  lettre  serait  confidentielle...  etnol- 
lement  officielle,  et  je  proteste... 

DES  ROCHES. 

Avez-vous  écrit  cette  lettre,  oui  ou  non  ? 

TOUS  LES  CONVIVES. 

Des  Roches,  laissez  donc,  vous  êtes  fou. 

LE  9MNGE  CAS^RLU. 

H  n'y  a  pas  lèniedans  le  moindre  sérieux.  Le  mavqois  a  ¥0iilm 
plaisantec. 

BES  SOGffilS,  M  se  poaiédMit  plos. 

Messîeitfs,  on  est  soi-même  le  seul  juge  de  œs  ipnstioBsJà  :  je 
dimi  donc  à  nK>06ieiir  Labirinte  qu'officiette  ou  CMdMeatidle,  k 
lettre  qu'il  a  écrite  est  celle  d'un  sot  et  d'un  impertinent. 
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TOUS. 

Des  Roches!  Des  Roches! 

SERPENTINE,  riant  aux  éclats. 

Ça  se  colore,  c'est  heureux.  Ça  devenait  horriblement  terne! 

DES  ROCHES,  so  levant. 

Monsieur  Labirinte,  je  voas  répète  que  vous  êtes  un  sot  et  un 
impertinent! 

LABlRî?ïTE ,  se  levant,  (J^un  ton  parlement  ire. 

Monsieur!,,  ce  que  vous  dites  là  n>st  pas  exact!  Je  n'accepte  pas, 
et  je  vaus  renvoie  ces  assertions  erront^es,  que  je  m'abstiendriii  de 
qualifier... 

DES  ROCHES ,  se  leva  ai  ei  le  mennçunt. 

Je  saurai  bien  vous  faire  accepter  autre  chose! 

PLUSlErilS  CONVIVES,  s'îuUîrposani. 

Des  Roches,  asseyez-vous  donc  :  ceia  n*8  pas  le  sens  commun  I 

LABIRINTE  ,  t^levanl  b  voîl. 

Il  ne  faut  pas  croire  m'intimiiler  avec  vos  grands  bi^s,  monsietir! 

DES  B0CI1ËS  ,  avec  rage  au  marquis. 

Me  mettre  face  à  face  avec  un  tel  adversaire!  quand  je  l'aurai  tué, 
je  n'aurai  qu'un  ridicule  de  plus.  AU  !  Beauregard ,  vous  vous  venges 
cruellenieuti  ^^    ^ 

LE  MAllQUIS,  àpâit. 

Je  le  sais  bien. 

LAaiRlNTE,  ùparL 

BidJoile.p.  quand  il  m'aura  tué C'est  un  tigre  que  ce  marquis! 

{ Haut  à  Des  Eorhes  d'un  t<»n  rn^jestueut  et  de  t^lus  en  p\m  (varie  m  enta  ire.  ) 
Monsieur,  ou  ne  tue  pas  un  ôlu  de  la  nation  comme  ou  fait  une  razzia! 
Un  député  n*est  pas  un  Bédouin ,  monsieur  ! 

DES  ROCHES,  furietl!i,  • 

Mille  tonnerres,  vous  m^aveî  insulté,  vous  vous  battrez  ou  fm^ 
direz  pourquoi  ? 

LA  a  IR  i  NTE ,  t^etJou  bl^in  t  de  d  Egn  i  t  é. 

£b  bien!  oui,  monsieur,  je  vous  dirai  pourquoi,.,,,  je  ne  me  bats 
pas!  Apprenez,  monâieur^  que,  pendant  la  session ,  je  ne  puis  dis- 
poser de  moi.  J'appartiens  à  mes  commetlans,  monsieur!  Je  rspré- 
sente  d*immenses  intérêts  agricoles ,  vinicoles,  politiques,  maritimes 
et  commerciaux^,  monsieur  !  Et  d'ailleurs,  ainMi  que  Ta  dit  a  la  tribune 
un  célèbre  jurisconsulte,  le  duel  est  une  coutume  sauvap  et  barbare 
qui... 
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DES  ROCHES ,  le  menaçant. 
Nous  ne  sommes  pas  ici  à  la  chambre,  mon  petit  phrasenr  ! 

LABIRINTB ,  avec  emphase. 
Noas  sommes  en  France,  monsieur,  et  c'est  à  la  France  que  je 
dois  compte  de  mon  existence  politique;  or,  comme  mon  existence 
politique  se  trouve  étroitement  liée  à  mon-  existence  proprement 
dite....,  je  dois  à  mes  commettans  de  décliner  votre  proposition» 
monsieur...,  et  je  la  décline  ! 

DBS  ROCHES ,  exaspéré. 
Eh  bien  I  je  donnerai  des  coups  de  canne  à  votre  existence  pro- 
prement dite! 

TOUS  LES  CONVIVES. 

Des  Roches,  vous  perdez  la  tète,  vous  êtes  fou;  calmez-vous. 

LABIRINTE,  criant  plus  fort. 

Je  brave  votre  menace,  monsieur  I  Fidèle  aux  devoirs  que  le  pays 
m'impose,  voulant  accomplir  mon  mandat  jusqu'au  bout,  j'aurai  le 
courage... 

SERPENTINE ,  riant  aux  éclats. 

D'être  poltron I  Bravo!  Labirinte.  Honneur  à  Labirinte!  Je  de- 
mande qu'on  boive  à  Labirinte;  je  demande  qu'on  lui  décerne  une 
couronne  civique...  en  poil  de  lapin  I 

HERMINIE. 

Vu  le  proverbe  :  Poltron  comme  un  lièvre! 

(  Les  voisins  de  Des  Roches  tâchent  de  le  contenir.  L'agitation  «si  à  son 
comble;  le  marquis  seul  est  riunt  et  moqueur.  ) 

DES  ROCHES ,  avec  une  fureur  concentrée. 

Vous  le  voyez,  Beauregard ,  cet  homme  m'a  bafoué;  s'il  me  refuse 

satisfaction ,  je  reste  avec  mon  insulte;  si  je  le  force  à  se  battre,  la 

belle  afTaire?  D'une  fagon  ou  d'une  autre,  je  suis  la  risée  de  Paris. 

Cette  position  est  atroce,  monsieur,  et  c'est  vous  qui  me  l'avez  faite  l 

LE  BIARQins,  gaiement 
Moi?  moi?  Ah  ça!  mon  pauvre  Des  Roches,  d'honneur  vous  ne 
m'en  accusez  pas  sérieusement?  Vous  êtes  de  trop  bon  goût  pour 
cela. 

DES  ROCHES,  à  part. 

C'est  à  devenir  fou  !  Trompé  par  cette  femme,  joué  par  cet  im* 
bécile,  raillé  par  le  marquis,  partout  du  ridicule,  partout;  et  ne 
pouvoir  provoquer  Beauregard  I 
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SAINTB-LUCBy  sérieusement. 
Messieurs,  on  mot.  Toute  la  question  doit  se  résumer  en  ceci  :  La 
femme,  cause  de  ce  débat,  vaut-elle,  oui  ou  non,  la  peine  qu'on  se 
coupe  la  gorge  pour  elle? 

TOUS. 

Oui ,  oui ,  c'est  cela ,  c'est  j uste. 

LE  MARQUIS,  à  part 

Ce  dernier  coup  me  manquait...  Courage. 

SAINTE-LUCE. 

D'après  la  légèreté  avec  laquelle  le  marquis  a  raconté  cette  anec- 
dote, d'après  quelques  lignes  de  la  lettre  qu'il  nous  a  lue,  il  est  évi- 
dent que  la  femme  dont  il  s'agit  ne  mérite  pas  l'attachement  sérieux 
d'un  galant  homme.  Or  Des  Roches  et  M.  Labirinte  n'ont  pas  autre 
chose  à  faire  que  de  mépriser  cette  créature  et  de  rire  de  leur 
rivalité. 

MONTAL. 

C'est  juste;  Sainte-Luce  a  parfaitement  raison. 

LE  DUC  DE  SERDA. 

Il  est  des  femmes  pour  lesquelles  on  ne  se  bat  pas. 

LE  PRINCE  CASTELLI. 

Ces  femmes-là  ne  nous  quittent  pas,  elles  nous  débarrassent. 

LE  MAJOR. 

Et  c'est  le  dernier  tenant  qui  est  dupe,  comme  dans  l'histoire  de 
Serpentine. 

LORD  FITZ-HERALD. 

Or,  je  trouve  H.  Labirinte  fort  à  plaindre. 

BAUDRICOURT,  riant. 

C'est  vrai.  Voyons,  Des  Roches,  vous  devez  des  remerciemens  à 
M.  Labirinte;  je  dirai  même  des  excuses.  Ne  se  dévouait-il  pas  pour 
vous  en  vous  enlevant  cette  femme?  Allons,  mon  cher,  les  moyens 
ne  sont  rien ,  il  faut  voir  la  Gn. 

LB  MARQUIS,  à  part. 

Ohl  mon  courage!  soutiens-moi  jusqu'au  bout!...  On  dirait  qu'un 
nuage  de  sang  me  passe  devant  les  yeux. 

TOUS. 

Parlez,  parlez,  marquis  !  Le  nom  de  la  femme  ! 
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Vlk  BBVCE  DE  B.iBIS. 

LE  MARQUIS ,  jouant  négligemment  avec  son  cure-dent. 
Cette  femme?...  Je  vais  bien  vous  étonner,  ou  peat-êtce  ne  pas 
VQU&  étonner  du  tout. 

TOUS. 

Voyons,  dites  donc,  marquis!  Le  nomi  le  nom! 

DES  ROCHES ,  à  ()art. 

Il  n'oserait!  Il  m'épouvante! 

SERPENTINE. 

Tu  nous  fais  mourir  d'impatience.  Cette  femme,  c'est  une  des 
nôtres? 

LE  MARQmS. 

Pas  encore...  mais,  quant  à  présent...  c'est  une  très  grande  dame. 

SERPENTINE. 

Une  femme  mariée?  une  femme  du  monde? 

LE  BIARQUIS. 

Pardieu!  je  le  crois  bien.  Une  femme  mariée,  une  femme  da 
meilleur  monde;  dix-huit  ans  à  peine,  jolie  comme  on  ange;  avec 
cela,  audacieuse  et  dissimulée,  fine  et  perfide;  une  perfection...  dia- 
bolique. 

SERPENTINE. 

Et  il  y  a  un  mari? 

LE  HIARQUIS. 

Certainement,  il  y  a  un  mari;  je  le  connais  beaucoup,  c'est  un 
galant  homme,  fort  au-dessus  des  petites  misères  de  la  vie  humaine, 
et  qui  serait,  pardieu!  aussi  insouciant  que  moi  des  légèniés  de  sa 
femme.  Du  reste,  homme  d'assez  de  cœur  pour  qu'on  ne  le  soup- 
çonne pas  de  faiblesse,  homme  d'assez  d'esprit  pour  parler  de  sa  mé- 
saventure comme  d'autre  chose,  sans  fiel  ni  rancune.  Et  au  fait,  à 
sa  place,  moi,  je  dirais:  —  Après  tout,  cette  chère  enfant  n'est-elle 
pas  dans  l'Age  des  amours?  moi  mari,  ai-je  le  droit  de  me  plaindre? 
montre-t-elle  quelque  préférence  pour  ses  amans?  Non,  elle  leur  est 
aussi  infidèle  qu'à  moi.  Pauvre  ange,  n'est<*.e  pas  de  sa  part  une  atten- 
tion délicate  que  de  mettre  ainsi  mon  amour-propre  à  couvert? 

liait  le  iNfiDi..  le  mra?.. 

SBRPSNTI!<nB. 

Dis  donc  vite,  marquis,  ta  nous  fais  languir.  Voyons,  le  nom  de 
la  femme... 
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Pablo,  ma  femme!  (  La  plupart  des  convives  se  lèTont  avec  stupeur.  Le  WÊÊÊtfÈkf 
resté  assis,  vidu  toMMWilBon  verre,  et  s*adressant  à  M.  Florès.)  Oui,  votre 
cousine  Dolorita;  vous  direz  ça  de  ma  part  à  TlDca,  à  Texcellent  l>eaa- 
père  Pablo.  (  Regardant  les  convives  d'un  air  surpris.)  Ah  ça  !  qu'avez-VOUS? 
quelles  Ggures  renversées?  Comment,  vous  voilà  tous  consternés, 
parce  que  la  maîtresse...  de  ee  pauvre  Des  Roches  lui  a  fait  une 
infidélité  en  faveur  de  M.  Labirintel 

BWEN  DE  KER-ELLIO,  à  demi-voix  ao  marquis. 
Monsieur,  je  suis  votre  témoin,  si  vous  te  voulez. 

\M  MARQUIS  «  UMijOMS  assis. 
Mon  ténu)in?  D'abord,  je  vous  reaiercie  de  votre  offre,  baro&; 
maisipourqooi  faîie,  mon  témoio?  je  ne  sais  povr  rien  là-dedans... 
moi?  C'est,  à  cette  heore,  une  afbire  i  régler  entre» notre  Solon  et 
Des  Roches;  ça  ne  me  regarde  plus...  mes  droits  sont  subrogés  à 
Des  Roches,  eoainie  disent  les  procureurs.  MaintenaDt,  ces  mes- 
sieurs connaissent  le  nom  de  la  femme;  c'est  à  eux  dedéeider  si  elfe 
vaat  la  peine  qu'on  se^coupe  la  gorge  pour  elle.  Quant  à  moi....  si 
j'étais  à  la  place  de  Des  Roches...  ma  foi,  je  me  eententerafe  de 

casser  quelque  membre  à  M.  Labirinte.  Mais si  noHS  pre* 

nions  le  café,  et  si  nous  parlions  d'autre  chose?  Donne^mot  à  boite 
de  ta  jolie  main  bkinehe.  Serpentine.  J'espère  que  mon  histoire  vaut 
bieii  eeUede  la  duchesse  de  Mirepont? 

(  En  disant  ces  mots,  le  marquis  a  sonaé;  les  gens,  fitaaent  fwat  serrlr  la 
café,  PoQ  se  lève  de  table  et  1*00  tuasse  aa  salon.  Gatte  scène  a  été  telle- 
ment inattendue,  elle  est  tellement  embarrassante  pour  tous  les  specu- 
teuTs,  elie  est  si  en  dehors  des  lieux  communs  et  des  phrases  banales,  que 
les  convives,  silencieux  et  consternés,  échangent  à  peine  quelques  paroles. 
Le^nMirqvis  est  de  trop  bon  ^oftt,  tl  seofTce  trop  lat-mène,  malgvé  8«n 
apparente  insouciance,  peur  proloager  daiaatafecolle^flilaalieii embar- 
rassante pour  tous.) 

LB  MAliQUIS ,  avec  noblesse  et  gaiité. 
Ah  çal  messieurs-.,  il  est  bien  entendu  que  cette  aventure  est 
trop  originate,  et  que  les  masques  en  sont  trop  connus  pour  être 
tenue  secrète;...  ça  va  défrayer  les  causeries  da 'Mande  pendant  aa 
moins  huit  grands  jours,  le  vous  recommande  donc  la  plus  extrdne 
indiscrétion...  Oui,  sérieusement...  Et  je  vous  sais  trop  de  mes  aoûs 
pour  avoir  besoin  de  vous  prier  de  m*avefftir,  dans  le  cas  où  quelqu'un 
se  permettrait  d'attaquer,  sous  quelque  point  de  vue  que  ce  soit,  oa 
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cela  qu'encore  une  fois  je  vous  recommande  la  plus  grande  indis- 
crétion. 

(Tous  sortent.) 


XIV. 

LA.  LETTRE. 

En  sortant  du  Rocher  de  Cancale,  le  marquis,  pour  jouer  jusqu'au 
bout  le  rôle  qu'il  s*était  imposé,  se  fit  voir  à  TOpéra  et  chez  trois  ou 
quatre  personnes  qui  recevaient  ce  soir-là. 

Nous  le  répétons,  le  colonel  Kôller  avait  une  telle  réputation  de 
férocité,  sa  mort  vengeait  tant  de  funestes  rencontres,  le  marquis 
était  si  généralement  aimé,  que  personne  n'interpréta  défavorable- 
ment l'indifférence  qu'il  témoignait  à  la  suite  de  ce  malheureux  duel. 

M.  de  Beauregard  ne  fut  ni  plus  ni  moins  gai  qu'à  l'ordinaire  dans 
les  réunions  où  il  se  trouva.  Il  importait  à  sa  vanité  de  paraître  com- 
plètement indifférent  à  la  trahison  de  sa  fenmie ,  et  de  faire  croire 
que  la  scène  du  Rocher  de  Cancale  avait  été  l'expression  sincère  de 
cette  insouciance. 

Vers  une  heure  du  matin,  il  rentra  chez  lui. 

Pour  expliquer  la  violence  du  désespoir  auquel  il  se  livra  lorsqu'il 
fut  seul,  il  faut  dire  et  la  véritable  cause  de  son  duel  avec  le  colonel 
KoUer,  et  conunent  le  marquis  avait  surpris  le  secret  des  coupables 
liaisons  de  sa  femme. 

La  veille,  il  avait  reçu  par  la  poste ,  et  sous  enveloppe ,  plusieurs 
lettres  de  Des  Roches  à  M""""  de  Beauregard,  et  un  billet  de  celle-ci 
adressé  le  jour  même  à  M.  Labirinte. 

La  marquise  avait  reproché,  devant  d'autres  domestiques,  de  graves 
infidélités  à  une  de  ses  femmes;  celle-ci  s'était  vengée  de  sa  maîtresse 
en  la  trahissant.  M"'"'  de  Beauregard  ayant  eu  l'incroyable  imprudence 
de  conserver  cette  fille  pour  confidente,  de  la  charger  d'un  nouveau 
billet  pour  M.  Labirinte,  et  de  lui  laisser  la  garde  du  coffret  qui  con- 
tenait les  lettres  du  capitaine  Des  Roches,  coffret  que  la  marquise 
avait  placé  pour  plus  de  sûreté  chez  sa  femme  de  chambre. 

Cette  découverte  fut  un  coup  de  foudre  pour  le  marquis. 

Après  deux  heures  de  réflexions ,  son  parti  fut  pris. 

Le  soir,  il  parut  au  club;  il  semblait  encore  plus  gai  que  d'habi- 
tude. Il  entra  dans  la  salle  de  billard;  une  partie  était  engagée. 
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L*un  des  joueurs  ëtajt  le  colonel  KoUer. 

Nous  lavons  dit,  le  marquis,  aussi  brave  que  personne  au  monde, 
avait  plusieurs  fois  très  poliment,  mais  très  fermement  fait  sentir  au 
colonel  que  ses  forfanteries  sanguinaires.ëtaient  de  mauvais  goût; 
par  caprice  ou  par  considération  pour  un  homme  qui  avait  fait  vail- 
lamment ses  preuves,  le  colonel  avait  toujours  patiemment  enduré 
ces  observations  du  marquis  « 

Ce  soir-là,  en  visant  une  bille,  le  colonel  dit  à  M.  de  Bcauregarl  : 

—  Marquis,  aussi  vrai  que  j*ai  saigné  mon  dernier  poulet,  ce 
petit  jeune  homme  de  dix-neuf  ans  que  sa  maman  a  tant  pleuré,  je 
ferai  cette  rouge  au  milieu. 

— Ça  n'est  pas  vrai ,  — dit  M.  de  Beauregard,  et,  au  moment  où  le 
colonel  allait  jouer,  il  lui  poussa  violemment  le  coude  avec  le  bout 
de  sa  canne. 

Le  colonel  se  retourna  furieux  et  les  lèvres  tremblantes  de  rage  : 

—  Marquis,  si  vous  ne  me  donnez  pas  à  Finstant  des  explications 
sur  votre  stupide  plaisanterie ,  vous  aurez  affaire  à  moi  I 

M.  de  Beauregard  reprit  avec  hauteur  : 

—  Je  ne  plaisante  qu'avec  mes  amis,  monsieur. 

—  Mais  c'est  donc  une  insulte? — s'écria  le  colonel. 

—  Cest  une  insulte, — dit  froidement  le  marquis. 

Le  colonel  resta  un  moment  stupéfait  de  cette  audace,  ne  compre- 
nant pas  qu'on  osât  ainsi  s'attaquer  à  lui.  Puis,  partant  d'un  éclat  de 
rire  féroce  :  — C'est  dit, — s'écria-t-il, — je  vous  mettrai  en  terre  de- 
main matin;  je  suis  insulté,  je  choisis  le  pistolet,  et  je  tirerai  le  pre* 
mier,  ça  me  va;  je  n'ai  jamais  tué  de  marquis. 

Il  n'y  avait  pas  d'accommodement  possible  entre  les  deux  adver- 
saires; ainsi  que  nous  l'avons  dit,  les  conditions  et  le  lieu  du  duel 
furent  arrêtés  séance  tenante  :  on  devait  se  rencontrer  le  lendemain 
matin  près  des  carrières  de  Charenton. 

Après  s'être  long-temps  promené  dans  sa  chambre  avec  agitation, 
le  marquis  avait  ouvert  une  cassette,  il  y  avait  pris  les  lettres  qu'on 
lui  avait  envoyées,  les  avait  mises  sous  une  enveloppe,  puis,  s'asseyant 
à  son  secrétaire,  il  avait  écrit  en  ces  termes  ù  la  marquise  : 

<c  Jeodi ,  une  beare  du  malin. 

nDolorita  mia^  vous  m'avez  trompé;  les  lettres  que  vous  trouverez 
sous  cette  enveloppe,  qui  renferme  mon  testament,  vous  prouveront 
que  je  sais  tout.  Je  me  bats  demain  matin  avec  le  colonel  Koller,  il 
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tirera  le  premier,  je  Taî  pronKpié  ponrcda.  Je  ne  vous  ar  point  es- 
pkmnée,  le  hasard 'iii>' tout  appris. 

«  Une  '  de  Tos  femmes ,•  que  vous  met  maltraitée  sans  doute  »  aiiia 
voulu  se  venger;  ^erm*»  adressé  ccsiéftttes  :  je  vous  les  renvoie. 

«  Vous  avez  dtx4iuff('ans,  fc^pelne;  vous  êtes  douée  d'une  phy»k>- 
nomîe  candide,  d*nne  cfestmotation  profonde,  d'un  caractère  impéné- 
trable; avant  d'avoir  lu  ce  que  j*ai  lu,  je  vous  regardais  comme  la 
plus  vertueuse  des 'femmes.  Je  ne  vous  fais  pas  de  reproches,  fai 
mérité  ce  qui  m'arrîve. 

«  Voici  rheure  devons  expliquer  te  mystère  de  ma  conduite  envers 
vous. 

«  Devant  mes^arois,  jWectais  de  vous  parler  de  mes  maîtresses^ 
jeraillais  cruellement  les  maris  assez  ridicules  pour  être  amoureux, 
de  leurs  femmes;  je  vous  reprochais  gaiement  d'être  indiflërente  aux 
hommages  dont  on  vous  entourait. 

«  Seul  avec  vous^  je  changeais  de  langage;  je  me  mettais  à  vos 
pieds  que  je  baisais  en  esdaverseu)  avec  vous,  je  poussais  la  ten- 
dresse, la  passion  jusqu'à  la  folie;  seul  avec  vous ,  je  ne  trouvais  pas 
de  paroles  assez  amomeuses  pour  vous  dire  :  Dolorita,  je  faime... 

«  Vous  ne  me  demandiez  aucune  explication  sur  mes  maîtresses, 
votre  charmante  ingénuité  ne  se  démentait  pas ,  votre  caractère  était 
d'une  égalité,  d'une  séfénité  parfoites;  je  vous  voyais  enfin *si  gra- 
vement heureuse  démon  amoup( votre  figure  esta  la  fois  candide  et 
sérieuse] ,  qm  je  me  persuadais  que  vous  regardiez  mes  affectations 
dinfidélité  comme  des  plaisanteries,  ou  bien  qu'ayant  pénétré  les 
secrets  motifs  de  ces  apparences,  vous  vous  sentiez  assez  aimée  pour 
pardonner  ma  Tâche  et  mauvaise  honte. 

«  Je  me  trompais. 

«  Peut-être  n'avez-vous  seulement  jamais  soupçonné  la  violence  dé 
mon  amour  pour  vous,  et  mes  luttes  cruelles  pour  cacher  cet  amour. 

«  Peut-être  avez-vous  cru  que  je  vous  abandonnais,  yous...  vous, 
adoridrie  enfant,  pour  demisérabtes  créatures  depuis  long-temps  flé- 
tries. 

«c  Peut-être  enfin  n'avez-vous  jamais  soupçonné  la  vérité? 

«Oui,  vous  m'aurez  cru  grossièrement  infidèle,  insolenunent 
indifférent;  ks  protestations  passionnées  du  téte-à-tête  n'auront 
pas  cicatrisé  les  blessures  douloureuses  de  mon  dédain  apparent. 
Gela  est  juste,  Dolorës,  je  ne  vous  accuse  pas;  maintenant,  apprenes 
la  cause  de  ces  contradictions,  je  ne  veux  pas  même  que  vous  me 
regrettiez. 
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w  Je  suis  né  bon,  généreux,  sensible;  et,  toute  ma  vie,  j'ai  tâché 
de  paraître  égoïste,  insouciant  et  moqueur.  J'ai  feint  te  vjce  comme 
tant  tfautres  feignent  la  vertu.  Je  suis  en  cela  plus  misérable  encore 
que  les  hypocrites  en  bien;  ils  recherchent  les  applaudîssemcns  des 
gens  de  cœur;  je  ne  redierchaî  jamais  que  les  applaudissemens  des 
gens  corrompus. 

a  II  serait  trop  long  de  tous  dire  comment,  élevé  par  un  oncle, 
débris  vivant  du  siècle  passé,  un  des  coryphées  de  l'époque  la  plus 
scandaleuse  du  règne  de  Louis  XV,  comment,  dis-je,  j'appris  pres- 
qu'en  naissante  railler  les  sentimens  les  plus  purs,  à  ne  connaître 
d'antres  lois  que  celle  du  plaisir,  à  regarder  comme  vulgaires ,  bour- 
geois et  ridicules,  les  devoirs  les  plus  sarrés;  comment  enfin  je  pris 
la  détestable  habitude  tf affecter  et  tiTexagérer  les  vices  que  j'avais 
et  surtout  teux  que  je  n'avais  pas,  afin  d'égaler,  par  mon  désordre, 
par  l'êdat  de  mes  aventures ,  les  héros  de  la  régence. 

«  J'ai  te  courage  brutal  qui  consiste  à  jouer  sa  vie  pendant  dht 
minutes,  mais  je  suis  le  plus  lâche  des  hommes  lorsqu'il  s'agit  d'af- 
fronter les  sarcasmes  d'mie  centaine  de  sots  débauchés;  il  est  vrai  que 
je  suis  te  Lucifer  tle  ce  monde  infernal;  il  est  vrai  que  j'ai  été  plus 
aftant  que  personne  dans  la  théorie  du  vice,  et  que  j'ai  fait,  par  mes 
principes,  pâKr  les  phis  effrontés. 

«  Cela  est  bien  beau,  n'est-ce  pas,  mon  enfant?  mais  ce  n'est  rien 
encore...  Cent  fois  j'ai  vrolenté  les  plus  charmans,  les  phis  doux  pen- 
ctmns.  J'étais  fiiit  pour  adorer  ce  qui  est  pur  et  beau,  pour  ressentir 
des  joies  ineflBsMes  dans  cette  adoration,  et,  de  gaieté  4e  coeur,  et 
souvent  avec  rèpognanee,  je  me  suis  abandonné  à  ce  qui  était  hrdeux 
eteorrompu. 

«  Je  vous  r«S!mre,  Dolorès,  celui  qui  emploierait  à  se  perfectionner 
Pènergique  opiniâtreté  que  f  ai  mise  à  me  pervertir,  deviendrait  un 
béros.  Mon  cœur  déjouait  presque  toujours  les  hontetises  combinai- 
sons de  mon  esprit.  J'étais  idié  en  Amérique  avec  les  intentions  les 
ptasdqrides,  les  pins  égôTUtes;  je  voulais  épouser  sans  amour  une  fille 
â<Hiée  de  grands  btens;  qu'ai-je  fait?  Je  me  suis  passionnément  épris 
devons,  et  je  suis  revenu  moins  ridie  qu'avant  mon  départ. 

<x  Mais  vous  concevez...  laisser  deviner  au  monde  que  le  marquis  de 
Beaur^ard ,  fe  marquis  Vk  Beauregard^  jugez  un  peu,  ce  grand ,  cet 
fflQStre  roué,  avait  fiidtune  tdte  école  1  c*était  impossible;  je  redou- 
Mai  dmtcde  faste...,  et  fon  me  crut  enrichi  par  mon  mariage...,  j'aflli- 
dM  deux  maîtresses  bu  lieu  d'une...,  et  Von  crut  que  je  vous  dédai- 
gnais; bien  plus ,  en  traitant  ainsi  la  femme  qui ,  aux  yeux  du  monde , 
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avait  augmenté  ma  fortune,  je  faisais  acte  de  fiëre  indépendance; 
mes  soins  eussent  été  taxés  de  valetage  intéressé. 

«Et  tout  cela  était  mensonge.  Dolorita  mia^  vos  grâces  naïves, 
votre  touchante  ingénuité,  avaient  fait  sur  moi  Aine  profonde  impres- 
sion; je  ne  savais,  je  ne  sais  encore  rien  de  plus  séduisant  que  vous; 
de  ma  vie  je  n*ai  rien  aimé  autant  que  vous;  vous  avez  été  la  seule 
femme  dont  j*aie  été  profondément,  douloureusement  jaloux. 

a  Les  qniques  et  atroces  plaisanteries  que  je  faisais  à  mes  amis, 
en  les  engageant  à  s^occuper  de  vous,  me  brûlaient  les  lèvres. 

<c  Chaque  jour  je  sentais  s*augmenter  ma  passion  pour  vous;  votre 
conduite,  en  apparence,  pleine  de  réserve,  de  froideur  et  de  dignité, 
redoublait  ma  confiance  et  mon  audace. 

((  Oui,  je  me  plaisais  à  braver  un  péril  que  je  ne  redoutais  pas. 
J*appelais  insolemment  des  adorateurs  autour  de  vous,  parce  que  je 
vous  croyais  la  plus  vertueuse  des  femmes;  enfin,  je  semblais  dédai- 
gner le  précieux  trésor  que  tous  m*enviaient  et  dont  j*étais  inté- 
rieurement si  fier  et  si  jaloux. 

«  Ainsi  ma  détestable  vanité  de  vices  était  satisfaite ,  et  mon  amoar 
aveugle  et  confiant  faisait  chaque  jour  de  nouveaux  progrès. 

a  A  cette  heure,  pourquoi  vous  meutirais-je,  Dolorès?  Je  puis  tout 
vous  dire:  écoutez  donc  le  dernier,  mais  le  plus  beau  projet  que  j*aie 
fait  de  ma  vie. 

«  Vous  me  paraissiez  si  sûrement  éprouvée  par  deux  ans  de  sévère 
constance,  vous  me  paraissiez  avoir  si  souverainement  bravé  les  dan- 
gers dont  je  vous  avais  entourée,  qu'hier,  en  pensant  à  vous,  un 
éclair  de  bon  sens  avait  illuminé,  pour  moi,  tout  un  nouvel  horizon. 

ce  Je  m*étais  dit  que  Fâge  arrivait,  que  jusqu'alors  moi  si  cor- 
rompu, moi  si  sceptique ,  j^avais  absolument  vécu  pour  les  autres, 
en  sacrifiant  mes  véritables  goûts  à  la  plus  détestable  des  réputations; 
au  contraire,  en  abandonnant  ces  vains  plaisirs,  en  me  retirant  avec 
vous  jdans  notre  terre,  je  pouvais  terminer  ma  vie  le  plus  heureuse- 
ment du  monde.  La  nuance  de  froideur  que  parfois  je  remarquais 
en  vous  devait  s'effacer,  selon  moi,  du  moment  où  ma  vie  entière 
vous  serait  consacrée.  Telles  étaient  mes  intentions,  Dolorès,  lorsque 
j'ai  reçu  ces  lettres...  ces  lettres  I 

tt  Ce  fut  un  moment  terrible;  je  vous  dis  vrai.  Le  coup  porta  d'abord 
au  cœur;  ce  fut  un  grand  déchirement,  ce  fut  une  grande  douleur, 
mais  sans  haine,  mais  sans  colère  contre  vous;  ù  cette  soufiTrance  il 
se  mêlait  encore  je  ne  sais  quoi  de  tendre,  de  compatissant  pour 
vous. 
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«  J*easse  été  père,  un  enfant  adoré  eût  levé  la  main  sàr  moi, 
que  je  ne  me  serais  pas  courroucé ,  n'est-ce  pas?  j*aurai$  pleuré.  Eh 
bien!  c*e$t  ceque  j*ai  fait;  oui,  Dolorës,  j*ai  pleuré.»..  Moi,  moil... 
Comme  vous  allez  rire  avec  Des  Roches  ou  Labirintel 

a  Ceci  a  été  mon  premier  mouvement,  toujoui^  généreux  et  bon. 
La  réflexion,  l'habitude  perverse,  sont  venue,  souiller  cette  noble 
douleur  de  l'écume  des  plus  basses  colères. 

a  J'ai  frémi  de  rage  en  songeant  que  moi,  vieilli  dans  l'intrigue, 
moi,  cité  par  mes  succès  et  par  mon  adresse,  j'étais  joué  par  vous! 
par  un  enfant!  joué  partout  et  toujours!  votre  apparente  naïveté 
avait  eu  raison  de  ma  rouerie  intéressée....  vous  m'aviez  amené  à 
vous  épouser.  Pendant  que  je  me  pavanais  de  votre  vertu,  vous  aviez 
ourdi  les  trahisons  les  plus  noires,  les  plus  hardies! 

a  Vous,  Dolorèsl  vous!...  Et  je  vous  ai  vue  si  souvent  dormir  du 
sommeil  paisible  d'un  enfant;  votre  respiration  était  douce  et  facile, 
pas  un  remords  ne  soulevait  votre  poitrine,  pas  une  inquiétude 
n'agitait  votre  cœur;  une  vierge  de  quinze  ans,  dormant  sous  l'égide 
maternelle  et  rêvant  du  bon  Dieu  et  des  anges,  n'aurait  pas  goûté 
un  plus  chaste  repos  ! 

«  Et  cette  flgure  angélique,  ce  regard  pur,  ce  front  chaste,  peu- 
vent cacher  de  telles 

a  Mais  non,  non...  pas  de  reproches,  pas  de  reproches,  Dolorès, 
un  dernier  mot;  sachez  pourquoi  j'ai  provoqué  le  colonel  Koller. 

«  Un  homme  comme  moi  devait  rire  le  premier  de  votre  trahison, 
et  échapper  au  ridicule  en  la  divulguant;  me  battre  avec  l'un  ou 
l'autre  de  vos  amans,  c'était  me  faire  bafouer.  Et  pourtant,  la  vie 
m'est  insupportable  è  cette  heure...  Me  brûler  la  cervelle  moi-même, 
cela  était  inouï,  exorbitant;  je  crois.  Dieu  me  damne,  qu'on  ne  l'au- 
rait pas  cru,  lors  même  que  l'on  m'aurait  vu  le  pistolet  au  poing. 

«  J'ai  donc  voulu  charger  quelqu'un  de  ce  soin  :  voilà  pourquoi  j'ai 
été  insulter,  ce  soir,  le  colonel  Koller,  avec  qui  je  me  bats  demain 
matin. 

«Au  point  de  vue  de  ce  que  j'appelle  mes  principes^  cela  est 
bizarre...  je  le  sais;  cela  est  stupidê,  je  le  crois;  cela  est  de  la  der- 
nière inconséquence,  je  l'avoue;  le  marquis  de  Bcauregard  se  tuer 
cm  se  faire  tuer,  parce  que  sa  femme  l'a  trompé... 

«Vou^fttes  bien  jeune,  mon  enfant,  mais  vous  reconnaîtrez  un 
jour  qu'il  n'y  a  souvent  rien  de  plus  logique  que  l'invraisemblance; 
d'ailleurs,  je  me  serais  tué  moi-même  que  cela  aurait  peut-être  mis 
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sur  la  voie  de  la  vérité ,  et  je  suis  encore  assez  coquet  pour  craindre 
le  ridicule  outre-tombe. 

<t  J'ai ,  de  tout  temps,  dit  très  haut  que  le  cynisme  sanguinaire  da 
colonel  me  révoltait;  mon  duel  et  ma  mort  s'expliqueront  très  natu- 
rellement ainsi. 

ce  Adieu  donc,  bon  cher  enfant.  Il  me  reste»  je  crois.»  cinquante 
mille  écus  chez  mes  gens  d  affaires,  mon  hôtel  à  Paris,  et  ma  terre, 
sur  laquelle  votre  douaire  est  hypothéqué;  cela  vous  fiiit  enTiron 
soixante  mille  livres  de  rente.  Croyez-moi  (je  ne  parie  pas.  par  j«h 
lousie),  restez  veuve;  vos  dix-^huit  ans,  voire  figure  virginale,  votre 
ténébreuse  audace,  vous  aideront  à  vous  divertir  beaucoup. 

«  Adieu!  et  pour  jamais,  adieu I... 

P.  S.  ce  II  est,  pardieu,  bizarre  que  je  me  fasse  tuer|NNir  cela.  »    - 

Cette  lettre  écrite,  M.  de  Beauregard  Tavait  mise  sous  enrdoppe 
avec  d'autres  papiers,  Tavait  cachetée,  et  écrit  pour  snseription: 
Ceci  est  mon  testament;  il  sera  remis  à  madame  de  Beauregard. 

Quelques  autres  dispositions  prises,  le  marquis  s*était  coudié  et 
endormi  comme  un  César.  — A  six  heures,  ses  témoins  étaient  venus 
réveiller.  A  huit  heures,  la  rencontre  avait  eu  lieu.  —  Par  un 
incroyable  hasard,  le  colonel  avait  manqué  le  marquis,  et  lui  avait 
seulement  enlevé  une  boucle  de  cheveux  agitée  par  le  vent. 

Par  quel  contraste  étrange  M.  de  Beauregard,  qui  avait  été  cher- 
cher la  mort,  qui  s*y  était  résolu,  qui  Fattendait  sans  pâUr,  s*était-il 
repris  avec  ardeur  à  la  vie,  ce  premier  péril  passé? 

Fut-ce  instinct  de  conservation,  réflexion  tardive  ou  brusque  coih 
solation?  nous  ne  chercherons  pas  à  expliquer  ce  phénomène.  Tou- 
jours e$t*il  que  le  marquis,  iiprës  avoir  essuyé  le  feu  du  colonel, 
n*eut  pas  un  instant  l'intention  de  tirer  en  Tair,  ce  qui  assurait  aa 
mort,  car  son  adversaire  n'était  pas  homme  à  le  manquer  deux  fois. 

Pourtant,  lorsque  M.  de  Beauregard  tint  le  edonel  au  bout  de  son 
pistolet,  il  se  sentit  quelques  scrupules,  car  il  était  l'agresseur;  mais 
il  réfléchit  très  à  propos  que  ce  féroce  dueliste  avait  presque  too* 
jours  provoqué  ses  victimes,  que  ce  serait  délivrer  la  société  d'un 
fléau.  Bref,  il  tira  et  le  tua. 

De  même  que  l'amour  de  la  vieavait  succédé,  cbez  M.  deiBeauie» 
gard,  ikbk  résolution  de  mourir,  de  même  la  maoièffe  dQJi|ger<la  con- 
duite de  sa  femme  se  i^iodifia  aussi.  Son  'ressentiment  n*en  fat 
pas  moins. profondément  amer,  mais  son  infernale  a&ctatioii  de 
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cynisme,  an  moment  comprimée ,  revint  d'autant  plus  impérieuse 
qu'il  n'avait  plus  de  ménagemens&  garder  avec  une  femme  coupable 

Une  nouvelle  appréhension  vint  renforcer  la  résolution  de  M.  de 
Beauregard;  les  maris  sont  toujours  les  derniers  instruits  de  leurs 
infortunes;  il  avait  peut-être  été  le  seul  h  ignorer  la  conduite  auda- 
cieuse de  la  marquise?  Peut-être  il  étaity  depuis  long-temps ,  la  risée 
dumond  e?  ^ 

Â  cette  pensée,  le  miirqub  bondît  de  rage.  Il  eut  de  sanglantes 
visions,  mab  la  rèflexian  c.alnia  cette  fureur;  il  s  arrêta  au  projet  que 
cous  lui  avons  vu  mettre  h  cK^cution  au  dtner  du  Bûcher  de  Cancale, 
projet  qui  lui  semblait  smiver  les  appareoces  du  ridicule,  et  mettre 
les  rieurs  de  son  cdtè»  dans  le  c^s  au  la  cootiUite  st^andaleuie  de  ta 
marquise  serait  connue. 

Souffrant  comme  il  souffrait,  car,  la  fièvre  du  duel  passée,  la  préoç* 
cupation  de  la  mort  ôloiguéei  il  n'en  ressentait  que  plus  vivement 
cette  profonde  et  setrète  blessure;  souffrant  comme  il  soufTrait, 
disons-nous^  et  dans  son  amour  cl  dans  sa  confiance,  ne  lui  avait-ll 
pas  faUu  un  terrible  et  malheureux  courage,  un  puis§ant  empire  sur 
lui-même,  pour  stoïquement  dissimuler  sa  douleur,  ainsi  que  nous 
Ta  vous  vu  le  faire? 

Maintenant  que  Ton  sait  tout  ce  qu  avait  coûté  à  M.  de  Beaure* 
gard  son  apparente  indifférence,  on  comprendra,  nous  le  répétons^ 
la  violence  de  son  désespoir  lorsqu'apr^s  rctte  terrible  soirée,  il  se 
retrouva  seul  che:^  lui,  en  face  de  la  réalité  de  sa  position, 

ErGÊKE  ^n. 
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—  Ma  foi,  m'ëcriai-je,  Tindulgence  sied  bien  à  la  vertu.  Vous  ne 
{^auriez  croire  combien  je  fus  ému,  Tannée  dernière,  en  vous  voyant 
prendre  si  noblement  la  défense  de  M"*  de  B...,  après  Taventure  qui 
l'avait  mise  au  ban  de  Topinion. 

—  Oui,  je  m'en  souviens;  chez  M"*  d'Abzac,  n'esf>-ce  pas?  Eh 
bien  I  je  jouais  gros  jeu  en  plaidant  la  cause  de  notre  pauvre  étourdie. 
Il  ne  fallut  rien  moins  que  mes  quarante-cinq  ans  bien  sonnés  et 
(je  puis  entre  nous  ajouter  ceci)  une  réputation  armée  de  toutes 
pièces,  pour  faire  passer  des  propos  aussi  imprudens.  Sans  compter 
que  votre  admiration  me  faillit  compromettre. . .  et  vous  compromettre 
aussi,  pauvre  garçon. 

—  Moi? 

—  Vous.  Pour  un  peu.  Ton  vous  eût  dit  amoureux... 

—  De  M"«  de  B...?  Quelle  folie I 

—Non  :  de  moi,  ce  qui  eût  été  bien  pire...  Voyons,  ne  pâlissez  pas 
connue  cela  :  le  danger  est  loin,  à  Fheure  présente;  revenons  &  cette 
indulgence  'sublime  qui  me  valut  votre  amitié.  N'avez-vous  jamais 
soupçonné  qu'elle  pût  avoir  une  cause  secrète? 

—  Hein?...  Quoi?...  Comment?...  Est-ce  que?... 


Digitized  by 


Google 


RBVUB  DB  PARIS.  185 

J'allais,  stupéfait  de  cette  confidence  à  brûle-iMurpoint,  lâcher 
certainement  quelque  sottise.  Ma  vieille  amie  rarrôta  sur  mes  lèvres 
par  un  regard  à  la  fois  digne  et  moqueur. 

—  Allons  donc!  poursuivit-elle  sans  me  laisser  tomber  dans  le 
piège,  même  à  mon  Age,  croyez-vous  qu'on  prenne  volontiers  des 
confesseurs  à  moustaches?  D'ailleurs,  —  et  je  suis  charmée  de  pou- 
voir le  dire  à  un  étourdi  si  aisément  soupçonneux,  —  je  n'ai  jamais, 
entendez-le  bien,  manqué  à  mes  devoirs  de  femme.  « 

Je  m'excusai  de  mon  mieux,  et  fort  mal. 

—  Bon!  bon  I  reprit  ma  vieille  amie,  ne  vous  fatiguez  pas  en  dis- 
cours inutiles.  La  même  raison  qui  me  faisait  excuser  l'erreur  de 
M"*  de  B...  me  dispose  à  vous  pardonner  la  vôtre. 

—  Et  cette  raison ,  ne  la  puis-je  savoir? 

— Mon  Dieu,  si.  A  quoi  bon  ce  préambule,  lancé  tout  exprès  pour 
éveiller  votre  curiosité,  si  je  ne  m'étais  sentie  en  disposition  de  la 
satisfaire? 

Telle  que  vous  me  voyez,  je  ne  fus  jamais  jolie.  A  seize  ans,  j'étais 
décidément  laide.  Cela  ne  m'empêcha  pas  de  produire  une  certaine 
sensation  dans  le  monde,  lorsque  mon  père,  désirant  marier  ses 
deux  filles,  nous  conduisit  à  Bordeaux,  ma  sœur  Qémence  et  moi. 
On  savait  que,  tout  en  vivant  noblement  dans  sa  gentilhommière ,  il 
avait  augmenté  une  fortune  patrhnoniale  déjà  belle  quand  il  en 
avait  pris  les  rênes;  et  la  simplicité  de  nos  habitudes  ne  choquait 
point  les  beaux  messieurs  de  la  ville,  qui  pouvaient  y  trouver,  h 
défaut  d'autre  mérite,  la  raison  de  deux  dots  fort  désirables. 

Dès  la  première  saison  des  bals,  j'eus  mes  soigneux,  mes  flatteurs, 
mes  adorateurs;  on  m'assiégea  de  petits  couplets  langoureux  (c'était 
encore  la  mode];  deux  officiers  se  battirent  pour  moi,  très  chevale- 
resquement  et  sans  me  nonuner,  mais  en  prenant  soin  que  la  ville 
fût  informée  du  motif  de  leur  querelle.  Un  jeune  avocat,  qui  depuis 
a  présidé  la  chambre  des  députés,  laissa  craindre  pour  sa  raison, 
que  mes  beaux  yeux  avaient,  disait-il,  troublée.  Bref,  à  ne  consulter 
que  mon  amour-propre,  je  pouvais  me  croire,  si  non  très  belle,  — 
les  miroirs  ne  mentent  pas  autant  qu'on  le  suppose, — au  moins  très 
attrayante  et  fort  goûtée. 

Par  bonheur,  Clémence  partageait  avec  moi  les  adulations  et  les 
amoureux  de  notre  petit  monde;  c'est  même  tout  au  plus  $i  ma  moitié 
valait  la  sienne.  On  ignorait,  en  effet,  que  notre  père,  imbu  de  prin- 
cipes philosophiques  en  même  temps  qu'il  semblait  entiché  de  sa 
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noblesse»  ne  voulait  en. aucune  façon  avantager  Clémence  i  mon 
détriment.  Cette  bonne  sœur  était  d'ailleurs  plus  agréable  que  moi  : 
Je  n'avais  donc  que  les  prétendans  de  second  choix  y  si  je  puis  me 
permettre  de  les  classer  comme  des  assiettes  de  porcelaine. 

Je  ne  dirai  pas  que  je  m*en  aperçus  :  &  dix-sept  ans  on  n'a  pas  tant 
de  clairvoyance;  mais,  d*instinct,  je  ne  me  trouvai  flattée  par  aucun 
des  hommages  qui  m'étaient  adressés.  Je  les  jugeais  vulgaires ,  en- 
nuyeux, maussades.  Tous  ces  braves  jeunes  gens  avaient  Tair  d'être 
taillés  les  uns  sur  jes  autres,  et  semblaient  se  passer  à  tour  de  r6le, 
avec  l'habit  bleu,  le  pantalon  de  nankin,  les  bas  de  soie  blancs  et  le 
jabot  à  dentelles  qui  composaient  leurs  galantes  armures,  les  roule- 
mens  d'yeux,  les  fadeurs  triviales  et  les  sottes  jalousies,  compléraoït 
indispensable  du  triste  métier  qu'on  appelle /atr^  la  cour.  Soit  dit  en 
passant,  cette  locution  m'est  antipathique  et  réveille  en  moi,  je  ne 
sais  comment,  l'idée  d'un  troupeau  d'oies  replettes  ou  de  canards 
vernissés  faisant  la  roue  au  bord  d'une  mare. 

Moins  moqueuse  que  moi,  Clémence  avait  cependant  tout  le  bon 
sens  nécessaire  pour  apprécier  à  leur  juste  valeur  nos  courtisans  mi- 
litaires ou  civils;  et  je  me  souviens  qu'au  retour  du  bal  nous  avons 
souvent  passé  des  heures  entières,  moi  parodiant  leurs  soupirs  et 
leurs  mines  effarées,  elle  riant  de  toute  son  ame,  assise,  coiffée  de 
nuit  et  à  demi  nue,  sur  son  petit  lit  rose.  Mais,  au  plus  fort  de  nos 
ébats,  c'était  toujours  elle  qui  revenait  la  première  aux  idées  posi- 
tives. Elle  me  jetait  ses  beaux  bras  autour  du  cou,  m'attirait  à  ses 
eôtés,  et  m'embrassant  là,  derrière  l'oreille  : 

—  Allons,  follette,  me  disaitrelle,  il  faut  dormir. 

Nous  en  étions  à  ce  point  de  notre  calme  et  rieuse  existence  lors- 
qu'un matin,  à  l'issue  du  déjeuner,  un  étranger  se  fit  annoncer  chez 
mon  père. 

—  Le  capitaine  G....?  dit  celui-ci  après  avoir  donné  ordre  qu'on 
întroduistt.  Ce  nom  ne  m'est  pas  absolument  inconnu. 

Nous  faisions  au  même  instant,  ma  sœur  et  moi,  la  même  ré- 
flexion. La  mémoire  nous  revint  &  tous  les  trois  dès  les  premières 
paroles  que  prononça  le  capitaine.  Quatre  ans  auparavant,  un  très 
jeune  homme,  portant  le  nom  qui  nous  frappait  ainsi,  était  veno, 
avec  une  famille  des  environs ,  passer  la  journée  chez  mon  père. 
La  campagne,  notre  âge  et  le  sien,  à  cette  époque,  autorisaient  une 
prompte  familiarité.  Une  heure  de  promenade  avait  donc  suffi  pour 
nous  lier;  mais  ce  qui  par-dessus  tout  nous  le  faisait  trouver  char- 
mant, c'est  qu'il  jouait  très  joliment  du  violon.  Doux  comme  un 
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agneau,  boi>  musicien,  et  d*Qne  complaisonce  à  toute  épreuve,  nous 
Favidns  dioyé  à  qui  noieux  mieux  jusqu'au  soir.  Deux  jours  après, 
devant  quitter  le  pays,  il  était  venu  rendre  sa  visite,  mais  nous  étions 
absentes,  et  mon  père  seul  Tavait  vu,  cette  fois.  Depuis  lors  nous 
n'avions  plu»  entendu  parler  du  jeune  étranger. 

Maintenant  ilreparaissait  devant  nous,  toujours  aussi  doux  et  aussi 
timide  en  apparence;  mais  Tenfant  était  devenu  homme,  Thomme 
avait  feU  la  guerre,  et  une  rude  guerre,  à  ce  qu*il  paraissait,  puisque, 
en  si  peu  d'années,  il  avait  conquis  un  grade  aussi  élevé.  En  1817  un 
capitaine  de  vingt-quatre  ans  intéressait  aisément  à  lui.  Ce  ne  pouvait 
être  en  effet  qu'mi  de  ces  valeureux  jeunes  soldats  lancés  par  l'em- 
pereur au  devant  des  grandes  armées  coalisées,  et  dont  il  avait  dit 
après  Lutzen  :  «  que  l'honneur  et  le  courage  leur  sortaient  par  tous 
les  pores.  » 

Aussi,  notre  excellent  père  tint-il  à  honneur,  en  dépit  de  ses  opi- 
mons  mi-partie  Voltaire  et  Boulainvilliers ,  d'accueillir  une  seconde 
fMsM.  6....,  qui  se  montrait  d'ailleurs  si  reconnaissant  d'une  pre- 
mière hospitalité. 

Avec  une  bonne  grâce  tout-à-fait  hislnuante,  ce  jeune  homme 
nous  mit  au  courant  de  tout  ce  qui  le  concernait.  —  Il  venait  de 
l'amiée  (  aucune  mention  de  ses  campagnes;  aucune  récrimination 
contre  les  Bourbons,  dont  le  retour  brisait  à  son  début  une  carrière 
eonunenoée  avec  édat);  et  il  retournait  dans  le  Gers,  son  pays  natal. 
Au  bureau  des  messageries,  il  avait  retrouvé  son  ancien  compa- 
gnon d'fimnes,  le  commandant  Brehard,  un  ami  de  mon  père.  Ce 
franc  el  bon  militaire  l'avait  sommé  de  passer  vingt-quatre  heures  à 
Bordeaux.  Obligé  de  céder  à  ses  pressantes  instances,  bien  qu'elles 
l'eussent  tout  d'abord  contrarié,  il  s'était  trouvé  heureux  de  n'avoir 
pas  résisté  lorsqu'il  avait  aj^is  que  nous  résidions  en  ville.  Nous 
pouvions  juger,  à  son  empressement  peut-être  indiscret,  qu'il  avait 
eu  à  cœur  de  venir  tout  aussitôt  nous  rappeler  les  titres  que  nous 
avion»  è  sa  reeennaissanee. 

Le  coeqr  de  mon  père  était  Caoile  à  gagner.  H  serra  vigoureuse- 
ment la  OMHi  du  capitaine^  et  sans  se  perdre  en  d'aussi  belles  phrases: 

-^  Mordieu,  lui  dit-^il,  je  suis  aise  de  vous  revoir.  Vous  avez  donné 
▼ingl-quatre  heures  au  commandant  Brehard,  et  quoique  je  n'aie 
pas  les  mômes  droits  à  votre  complaisance,  vous  m'en  accorderez, 
s'il  vous  platt ,  tout  autant.  Sans  cela,  corbleu,  nous  nous  brouillerons, 
jevous  en  avertis.... 

G...  parut  embarrassé  en  mtoie  temps  que  touché  de  cette  cordia- 
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fiées,  il  vint  déjeuner  chez  nous. 

Dans  rintervalle  nous  avions  reçu  le  commandant  Brehard  : 

— Commandant,  lui  dit  Gémence,  nous  passons  demain  la  matinée 
avec  un  de  vos  amis,  le  capitaine  G...;  venez  nous  aider  à  le  bien 
traiter. 

—  Ah!  vous  connaissez  M.  G...?  répondit  le  vieux  militaire.  Tiens, 
au  fait,  c'est  vrai  :  il  m*a  parlé  de  vous,  belles  petites;  il  vous  a  vues 
enfants. 

Les  deux  amis  se  retrouvèrent  donc  à  notre  table.  Uabord  du 
conunandant  ne  me  sembla  pas, —  il  s'en  fallait — ,  aussi  affectueux 
qu'il  aurait  dû  l'être  à  l'égard  de  son  jeune  compagnon  de  gloire. 
Mais  le  vin  de  Champagne  lui  délia  bientôt  la  langue,  et  l'accueil  dis- 
tingué que  mon  père  avait  fait  au  capitaine  réagit  sur  l'excellent  gro- 
gnard, qui  petit  ix  petit  devint  tout-à-fait  bienveillant.  Au  dessert»  il 
alla  même  jusqu'à  une  petite  pointe  de  tendresse  passablement  amu* 
santé. 

G...,  lui,  se  tenait  dans  une  réserve  parfaite,  éloignant  toute  occa- 
sion de  se  mettre  sur  le  tapis,  et  toujours  empressé  d'écouter  ou  de 
faire  valoir  les  autres.  Pour  nous  il  semblait  plutôt  indifférent,  quoi- 
que fort  attentif  à  tous  les  petits  égards  qu'impose  le  voisinage  de 
deux  jeunes  filles;  et,  conmie  il  nous  regardait  fort  peu,  nous  pûmes 
le  contempler  à  notre  aise. 

C'était  un  examen  qu'il  supportait  fort  bien,  il  le  faut  avouer.  Petit, 
mais  parfaitement  fait,  avec  de  beaux  cheveux  noirs  frisés,  un  teint 
olivâtre  d'une  transparence  admirable,  des  mains  modelées  à  ravir, 
et  des  dents  éblouissantes ,  il  avait  de  plus  un  certain  air  fatigué  qui 
plaît  beaucoup  aux  jeunes  filles,  elles  ne  savent  pourquoi.  Du  reste  il 
expliquait  très  naturellement  cette  langueur  répandue  sur  ses  traits 
mignons. 

—J'ai  la  fièvre,  avait-il  répondu  à  quelques  questions  obligeantes 
dont  sa  santé  était  le  sujet.  Depuis  trois  mois,  elle  ne  m'a  pas  quitté 
un  seul  jour,  et ,  chose  singulière,  je  ne  suis  pas  obligé  pour  cela  de 
changer  mon  régime  habituel.  Je  bois  et  mange  comme  à  mon  ordi- 
naire, plus  encore  peut-être,  car  ces  accès  fébriles  me  laissent  un 
appétit  prodigieux.  Néanmoins,  je  ne  m'aveugle  pas  et  sais  fort  bien 
que  je  nourris  une  ennemie  dont  je  puis  attendre  quelque  mauvais 
tour....  Pardon!  ajouta-t-il  en  terminant  par  une  négligente  raillerie 
ce  singulier  bulletin,  j'oubliaisUque  nos  ennemis  n'ont  jamais  été 
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moins  à  redouter.  Ils  nous  aiment,  et  nous  les  aimons  de  tout  coeur. 

—Pas  de  politique,  cria  Tami  Brehard,....  nos  ennemis...  suffit... 
nous  leur  dirons  quelque  chose...  un  autre  jour.  En  attendant,  ce 
sont  de  bons  enfants  qui  ne  haïssent  point  le  Champagne  comme  ce- 
loi-ci...  ni  les  Françaises  comme  celles-lh. 

Mon  père  avait  d*abord  paru  contrarié  de  ces  propos;  mais  G...,  qui 
s*en  aperçut,  ne  négligea  pas,  un  quart  d'heure  après,  dinsister  assez 
longuement  sur  un  panégyrique  militaire  de  lord  Wellington,  -^  «  lé 
second  capitaine  du  siècle  !  y>  Deux  mots  ajoutés  d'enthousiasme  à 
reloge  de  J.-J.  Rousseau  pour  lequel  mon  père  professait  une  admi- 
ration idolâtre,  achevèrent  leur  muette  réconciliation. 

N*allez  pas  croire,  mon  jeune  ami,  que  sur  le  moment  je  vous 
eusse  rendu  compte  de  tous  ces  détails  comme  je  viens  de  le  faire 
aujourd'hui.  Ni  Clémence  ni  moi  n'avions  pu  échapperàla  fascination 
qui  résultait  naturellement  de  tant  de  modestie  jointe  h  un  si  grand 
courage,  et  de  tout  cet  esprit  rehaussé  par  tant  de  bonne  grnce.  Ma 
verve  railleuse  ne  savait  où  se  prendre;  le  sang-froid  du  jeune  mili- 
taire et  peut-être  aussi  le  feu  de  ses  yeux  noirs  la  paralysaient  com- 
plètement. Un  pareil  embarras  présage  souvent  des  sentimens  beau- 
coup plus  tendres,  chez  nous  surtout,  pour  qui  l'idéal  d'un  amaut 
est  plutôt  un  maître  qu'un  esclave. 

Le  hasard  voulut  que  M"**  de....,  la  femme  du  préfet  de  Bordeaux, 
vint  nous  rendre  visite  avant  que  nos  convives  ne  fussent  partis.  L(^- 
gère  à  quarante  ans  comme  on  ne  l'est  pas  toujours  à  quatorze,  elle 
dévisagea  le  jeune  capitaine  de  façon  à  l'embarrasser  et  à  nous  em- 
barrasser pour  lui.  Puis,  prenant  l'une  de  nous  b  l'écart,  elle  se  Ht 
expliquer  à  demi-voix  ce  qu'était  ce  charmant  inconnu.  M"'*  de.... 
avait  la  manie  des  conversions  politiques,  et  un  ex-officier  de  l'usur- 
pateur, avec  d'aussi  belles  dents  et  d'aussi  belles  mains,  n'était  pas 
pour  l'effaroucher  beaucoup.  Elle  profita  sans  façon  des  privilèges  de 
son  âge,  qui  lui  permettaient  de  l'interpeller  assez  directement,  et 
provoqua  une  de  ces  petites  luttes  d'esprit  où  les  hommes  de  bon 
goût  prennent  plaisir  à  se  laisser  vaincre.  G....  n'y  manqua  pas  et  mit 
à  ce  petit  jeu  toute  l'adresse  Imaginable.  Sur  ce ,  le  zèle  si  récom- 
pensé de  l'élégante  ralUeuse  lui  fit  oublier  la  réserve  que  s'impose 
ordinairement  l'administration  à  l'égard  des  ennemis  présumés  du 
pouvoir  qu'elle  représente.  Les  prévenances  de  M"*  de....  ressem- 
blèrent tout  à  coup  b  de  l'intimité;  elles  y  ressemblèrent  même  si  fort 
que  notre  mûre  étourdie  sentit  la  nécessité  de  les  justifier  en  afllectant 
pour  mon  père  et  pour  nous  une  tendresse  dont  les  expressions  subites 


Digitized  by 


Google 


iJJÛ  REVUE  DE  PABIS. 

nous  amusèrent  jutant  qu^elles  avaient  droit  de  eous  étonner.  Cette 
comédie  nous  divertit  beaucoup,  et  se  termina  par  une  imvitalion  à 
dîner  où  le  capitaine  se  trouvait  compris.  Nous  la  déclinâmes  poli- 
ment. Il  essaya  de  nous  imiter,  mais  on  insista  si  bel  et  si  bîeapoujr 
ravoir  qu1l  n'aurait  pu  sans  grossièreté  se  dispenser  d'aocepter. 

M""""  de...  exagérait  tout,  l'amabilité  comme  le  reste.  Afin  d'as- 
surer, disait-elle,  un  convive  agréable  au  jeune  honune  dont  elle  v^ 
nait  de  s'engouer,  elle  invita  aussi  Brehard ,  qui  de  sa  vie  n'avait  mis 
les  pieds  à  la  préfecture  autrement  que  poiu:  les  visites  oflicieUes 
faites  en  corps  et  en  grand  uniforme. 

Le  bon  vieux  commandant  commençait  k  trouver  fort  deox  les 
passe-temps  qu'il  devait  au  nouveau-venu^  et  les  attentions  qui  lui 
arrivaient  par  ricochet  lui  rendaient  précieux  son  métier  de  cornac. 
Franc  et  naïf  avant  tout,  il  laissait  percer  malgré  lui  ee  sentiment  dans 
eliacune  de  ses  actions  et  de  ses  paroles.  Il  ne  quittait  plus  G..... 
d'une  semelle,  l'accompagna  partout  où  celui-ci  voulut  aller,  et  le 
présenta  le  soir  même  au  café  où  les  oOiciers  de  la  garnison  avaient 
coutume  de  passer  leurs  soirées. 

Il  y  avait  alors  à  B(M*deaux  une  rivalité  très  ardente  et  très  mani- 
feste entre  les  militaires  restés  au  service  et  un  certain  nombre  d'of- 
ficiers qui,  après  Waterloo,  avaient  aru  devoir  accepter  leur  denû- 
solde.  Lorsque  ces  derniers  apprirent,  — b  nouvelle  s'en  répandit 
aussitôt, — qu'un  des  leurs  était  en  butte  aux  agaceries  de  la  .préfec- 
ture et  aux  amicales  attentions  de  l'étatrmajor  actif,  il  y  eut  grand 
émoi  dans  leurs  rangs.  On  cbercha  une  occasion  de  joindre  le  nou- 
veau prosélyte,  et  de  le  mettre  en  garde  contre  les  dangers  que  cou- 
rait sa  foi  politique.  G...,  circonvenu  de  toutes  parts,  se  trouva  ainsi 
en  fort  peu  de  jours  l'objet  très  caressé  d'une  sorte  de  lutte  où  toute 
la  ville  semblait  avoir  pri&parti.  C'était  à  qui  l'attirerait  par  des  coquet- 
teries de  tout  genre.  Sa  modestie  le  servait  merveilleusement  en  cette 
occurrence.  Il  avait  l'air  de  subir  son  triomphe  comme  contraint  et 
forcé;  se  plaignant  à  nous ,  dans  les  épanchemens  de  Tintimité,  a  de 
tout  ce  qu'on  faisait  pour  le  retenir  à  Bordeaux;  des  dîners  qui  se 
succédaient  sans  interruption,  des  jours  qu'enchaînait  l'unù  l'autre 
l'obligation  de  recevoir  ou  de  rendre  mille  politesses  ;  de  sa  mère 
qui  l'attendait  pourtant  et  qui  se  désolait  de  tous  ces  retards;  enfin 
des  petits  embarras  de  toute  espèce  que  lui  causait  son  séjour  dans 
une  ville  où,  d'abord,  U  avait  cru  s'arrêter  &  peine  quelques  heures.» 

Ces  paroles,  jetées  comme  au  hasard ,  avaient  cependant  une  portée 
très  réelle.  Outre  qu'elles  rehaussaient  G....  dans  notre  esprit  et 
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qu^elles  nous  rendaieMt  précieuses  les  heures  qa'il  voelait  bien  ii> 
consacrer,  nous  y  trouvions  lexpUcatmi  naturelle  de  certaines  ir 
constances  qui  sans  cela  n'auraient  pas  manqué  de  nous  étoii 
ttnsi  nous  avions  su  par  quelques  paroles  échappées  à  Brehaj  li 
G^.  lui  avait  anprunté  une  somme  assez  peu  iniiportaute  en  v 
même ,  mais  qui  faisait  brèche  dans  les  finances  toujours  un  pcm  ei 
harrassées  de  notre  vieil  ami.  Nous  avions  su  encore  (cac  tout  se  sait  en 
province)  (pie  le  aq)itaine  en  usait  assez  cavaliér^nient  Avec  ses  feiiF- 
nisseurs  de  tout  genre,  prenant,  et  beaucoup,  chez  les  uns  ou  les 
autres  sans  jamais  solder  une  seule  note.  Quelques-uns,  iafomiés  fae 
G...  fréquentait  chez  nous,  étaient  venus  demander  è  mon  père  jus- 
qu'à quel  point  ils  pouvaient  kd  ouvrir  crédit  dans  leurs  magasins. 
Les  explications  qui,  données  par  le  jeune  étranger,  leur  eussent 
peut-être  paru  insuffisantes, prenaient  presque  dans  la  bouche  de 
mon  père  le  caractère  solennel  d'une  garantie.  Aussi  G...  ne  fut-jl 
pas  inquiété  un  seul  instant 

Outre  qu'il  serait  bien  long  de  vous  raconter  un  à  un  tous  les  incî* 
dens  de  ce  singulier  séjour,  il  suffit  à  l'intérêt  de  mon  petit  roman 
que  vous  puissez  apprécier  les  progrès  du  capitaine  daasrairtre  inti- 
mité, le  rôle  brillant  qu'il  jouait  à  Bordeaux,  et  le  prestige  dont  9 
devait  être  entouré  pour  deux  jeunes  filles  très  ignorantes  du  monde, 
de  ses  engouemens  subits  et  de  ses  retours  quelquefois  cruels. 

L'hiver  finit.  Dans  tous  les  bals  du  carnaval  G...  avait  été.  notre 
cavalier  assidu.  Il  ne  dansait  pas,  il  est  vrai,  mais  nousie  retreuviens 
toujours  derrière  nous  ou  à  nos  côtés,  dès  que  nous  étions  libres  de 
lui  accorder  un  mot,  un  sourire,  un  regard,  qu'il  briguait  avec  une 
ardeur  contenue.  Quoi!  me  direz-veus,  toutes  deux?...«  Oui,  moo 
ami,  long-temps  il  nous  fut  impossible  de  savoir  au  juste  si  l'une  ou 
l'autre  avait  fait  sur  son  cœur  une  impression  phis  vive.  Cette  indé- 
cision, feinte  ou  véritable,  avait  jeté  entre  ma  sceur  et  moi  les 
germes  secrets  d'une  jalousie  qui  ne  s'avouait  pas  encore,  ^ulement 
nos  bons  rires  d'autrefois  au  retour  d'un  bal  avaient  fait  place  à  une 
réser\'e  contrainte,  à  des  rêveries  dangereuses;  et  lorsque,  abéissuit 
aux  habitudes  de  notre  enfance,  nous  nous  donnions,'ma  sœur  et  moi^ 
le  baiser  du  soir,  ce  baiser,  s'il  n'était  pas  reçu  ou  rendu  av«c  non- 
chalance, avait  quelque  chose  d'inusité  dans  ses  étreintes  passionnées. 

Mon  père  fixa  le  jour  où  nous  devions  retourner  à  la  canipa^ne. 
La  veille  un  certain  nombre  de  nos  amis  était  réuni  chez  nous*  fiaimt 
les  plus  jeunes,  plusieurs  éprouvaient  ou  affectaient  une  tristesse 
profonde;  G...,  au  contraire,  ne  nous  avait  jamais  paru  aussi  gai^ 
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•iissi  rieur,  aussi  bruyant  que  ce  soir-là.  La  nvacité  de  ses  reparties 
avait  quelque  chose  de  turbulent  qui  appela  plus  d*une  fois  mes 
regards  sur  lui,  et  je  fus  surprise  de  sa  pâleur  extraordinaire.  Vers 
*  l»fln  de  la  soirée  quelques  soins  domestiques  m'appelèrent  hors  du 
salon.  Comme  je  traversais  pour  y  rentrer  une  antichambre  qu*on 
n'avait  pas  éclairée,  j'entendis  tout  à  coup  un  soupir  derrière  moi, 
et  j'étais  &  peine  remise  du  tressaillement  neneux  que  ce  bruit  inat- 
tendu avait  causé  en  moi,  lorsque  je  sentis  ma  main  saisie  par  une 
main  glacée.  J'allais  crier,  mais  je  reconnus  G...,  qui  prononça  deux 
fois  mon  nom  d'une  voix  profondément  émue  : 

—  Ne  vous  reverrai-je  donc  point?  ajouta-t-il . 

Je  sentis  malgré  mon  trouble  que  je  n'avais  rien  &  répondre  à  une 
question  ainsi  faite,  et  dans  un  pareil  moment.  Je  me  bornai  donc  à 
retirer  ma  main.  Mais,  au  lieu  de  rentrer  immédiatement  au  salon,  je 
restai  immobile  devant  ce  jeune  homme ,  attachant  sur  lui  des  re- 
gards plutôt  stupéfaits  qu'irrités.  Cette  hésitation  l'enhardit.  Il  reprit 
ma  main,  et,  la  portant  cette  fois  à  ses  lèvres  : 

—  Certainement,  dit-il,  je  vous  reverraî. 

Puis  il  hésita  comme  s'il  cherchait  d'autres  paroles.  Notre  embarras 
était  si  grand,  à  l'un  et  à  l'autre,  dans  cette  obscurité,  que  je  fis  un 
mouvement  vers  une  table  où  se  trouvait  un  flambeau,  pensant  très 
sérieusement  à  l'allumer  pour  éclairer  notre  mystérieuse  entrevue. 
Ce  simple  détail  vous  en  dira  sur  mon  innocence  bien  plus  long  que 
toutes  les  protestations  du  monde. 

G...,  que  mes  regards  semblaient  gêner,  profita  de  ce  que  je  dé- 
tournais un  instant  la  tête  pour  m'attirer  h  lui  et  poser  ses  lèvres  sur 
mon  cou.  Je  frémis  comme  si  elles  eussent  été  de  fer  rouge,  et  je  me 
retournais  sincèrement  indignée  lorsqu'au  bruit  d'une  porte  qui 
s'ouvrait  dans  la  pièce  voisine,  il  se  précipita  dehors,  en  me  deman- 
dant le  silence  par  un  geste  à  la  fois  impérieux  et  suppliant. 

Je  ne  saurais  Vous  peindre  l'état  où  m'avait  laissée  la  scène  si  im- 
prévue où  je  venais  de  jouer  un  rôle,  qu'en  me  servant  d'une  locu- 
tion triviale  mais  énergique  :  j'avais  les  bras  et  les  jambes  cassés. 
Quand  je  rentrai  au  salon,  heureusement  précédée  par  un  domesti- 
que qufi  portait  un  plateau  de  rafraîchisscmens,  j'allai  machinale- 
ment me  jeter  sur  un  sopha  où  je  faillis  perdre  connaissance.  Par  bon- 
heur, ou  ne  s'aperçut  de  rien.  Clémence  seule,  passant  devant  moi, 
une  tasse  de  thé  à  la  main ,  me  demanda,  presque  sans  s'arrêter, 
ce  que  j'avais.  Mon  affaissement  allait  jusqu'à  m'ôter  la  parole.  Je 
ne  lui  répondis  qu'en  fermant  les  yeux  et  par  un  mouvement  de  tête 
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qui  voulait  dire  :  laisse-moi.  Comprise  oa  non,  je  fus  exaucée;  et,  trois 
minutes  après,  je  pus,  prenant  sur  moi,  me  relever  et  offrir  une 
glace  au  brave  commandant  Brehard. 

Nous  partîmes  le  lendemain,  et  au  sortir  de  la  ville  nous  trouvAmes 
mie  douzaine  de  jeunes  écervelés  qui  avaient  arrangé,  sans  nous  en 
prévenir,  une  espèce  de  promenade  à  cheval  pour  nous  escorter  jus- 
qu'au premier  reiai.  G...  n*était  point  parmi  eux.  Je  lui  en  sus  gré  au 
fond  du  cœur,  car  sa  présence  aurait  ajouté  à  la  honte  que  j*éprou- 
vais  déjà  de  n*avoir  conQé  ni  à  mon  père  ni  à  ma  sœur  ce  qui  s'était 
passé  la  veille  entre  nous. 

Vous  le  dirai-je,  mon  ami?  ces  émotions  si  vives  furent  assez  passa* 
gères.  Huit  jours  après  notre  arrivée  à  la  campagne,  si  je  songeais 
quelquefois  à  G...,  à  ses  témérités,  à  mon  trouble,  ce  n'était  guère 
que  par  instans  et  avec  autant  de  désintéressement  que^'il  se  fût  agi 
d'une  de  mes  compagnes.  Ses  dernières  paroles  :  «je  vous  reverrai,  d 
m'inquiétaient  plus  sérieusement  que  tout  le  reste;  et  je  me  surpre- 
nais souvent  à  espérer  que  ce  hardi  cavalier  laisserait  là  ses  projets, 
qui  me  semblaient  impliquer  une  sorte  de  vague  menace. 

Un  mois  tout  entier  s'écoula  sans  autres  incidens  qu'une  lettre  du 
conunandant  Brehard,  lettre  où  le  nom  de  G....  n'était  prononcé 
qu'une  seule  fois,  au  milieu  d'une  phrase  assez  obscure  par  laquelle 
notre  vieux  correspondant  semblait  faire  allusion  aux  chagrins  de  son 
ami.  Je  relus  à  deux  ou  trois  reprises  ce  passage,  pour  deviner  ce 
qu'il  pouvait  avoir  de  relatif  à  moi,  et  savoir  jusqu'à  quel  point  Bre- 
hard avait  été  initié  à  notre  secret.  Bientôt  découragée  par  l'ambi- 
guité  de  ce  texte  à  conjectures,  je  laissai  là  un  travail  ingrat  et  repris 
peu  à  peu  mon  insouciance  accoutumée. 

Quand  nous  restions  tout-à-fait  en  famille,  c'est-à-dire,  à  nous  trois, 
les  domestiques  étaient  dans  l'habitude  de  ne  pas  enlever  le  couvert 
inunédiatemeut  après  le  dtner.  Mon  père  aimait  à  prolonger  ce  qu'il 
appelait  la  demi-heure  du  dessert;  et  jamais  il  ne  causait  plus  fami- 
lièrement avec  nous  qu'à  ce  moment  de  la  journée .  Je  vous  dirai 
même,  à  condition  que  vous  n'en  rirez  pas  trop  haut,  que  cet  excel- 
lent homme,  revenant  à  plaisir  vers  le  beau  temps  de  sa  jeunesse, 
se  laissait  souvent  aller  à  chanter  les  airs  qui  l'avaient  charmé. 
C'étaient  tantôt  le  Devin  du  village^  tantôt  la  belle  Arsène  ou  bien 
les  chansons  lancées  contre  Calonne  et  l'Assemblée  des  Notables.  A 
force  de  les  entendre  répéter,  nous  les  avions  apprises  et  nous  fai- 
sions chorus.  Pour  quelque  observateur  désintéressé ,  pour  quelque 
passant  curieux,  par  exemple,  il  aurait  été  assez  piquant  d'entendre 
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les  voix  enfantines  de  deux  jeunes  GUes  répéter  en  1817  les  maUns 
pots-ponrris  dont  M.  de  Champcenetz  harcelait  le  contrôleur  et  la 
reine. 

Un  soir  donc,  nous  étions  accoudés  sur  la  table  encore  servie, 
riant  et  chantant  à  notre  ordinaire,  lorsque  le  trot  d*un  cheval  re- 
tentît sur  les  pavés  de  la  cour.  Mon  père  sortit  pour  savoir  quel  h6te 
lui  arrivait,  et,  en  vraies  enfans  curieuses,  nous  allâmes  nous  tapir 
derrière  les  volets  d'une  fenêtre  demi-close,  afin  d*étre  plus  vite  mi 
courant. 

J  ugez  de  ma  surprise,  ou,  pour  mieux  parler,  de  ma  frayeur,  quand 
je  reconnus  G...  dans  le  cavalier  qui  venait  de  mettre  pied  à  terre.  B 
tenait  encore  la  bride  de  son  cheval  fumant  de  sueur  et  blanc 
d'écume.  Mon  père,  qui  venait  d'appeler  un  domestique,  pressait  le 
jeune  officier  d'entrer  au  château;  mais  celui-ci,  secouant  triste- 
ment la  tête,  semblait  refuser  rhospitalité  qui  lui  était  offerte.  Mon 
père  enfin  Teniporta.  Le  cheval  de  G...  fut  emmené  i  l'écurie  :  quant 
à  lui,  passant  son  bras  sous  celni  de  mon  père,  il  Tentralna  vers  le 
jardin  en  lui  parlant  avec  beaucoup  d'action. 

J'étais  étonnée  et  tremblante  : 

—  Que  veut  dire  ceci?  ne  pus-je  m'empêcher  de  demander  à  ma 
sœur. 

—Cela  veut  dire,  me  répondit-elle  simplement,  que  M.  G...  voyage 
à  cheval,  et  qu'on  l'engage  à  passer  la  nuit  ici.  Viens  faire  préparer 
avec  moi  la  chambre  où  il  couchera. 

Peut-être  partagez-vous  un  peu  la  curiosité  que  j'éprouvais  alocs 
de  savoir  ce  que  G...  disait  à  mon  père.  Par  la  suite,  'ce  dernier  m'a 
tout  conté.  Je  puis  donc  ne  vous  pas  laisser  en  suspens. 

—  Monsieur ,  commença  G....  presque  sans  préambule ,  je  ne  puis 
accepter  l'abri  que  vous  m'offrez  pour  cette  nuit.  On  a  cherché  k  me 
déshonorer,  et  je  ne  saurais  encore  me  justifier..  Favez-vous  aucune 
nouvelle  de  Bordeaux? 

—  Aucune ,  répondit  mon  père. 

—  Je  vais  donc  vous  instruire  en  détail  et  vous  demander  un  con- 
seil, continua  G.... 

Alors  il  raconta  que  la  bienveillance  excessive  dont  il  avait]  été 
l'objet,  soit  de  notre  part,  soit  à  la  préfecture,  lui  avait  suscité  des 
envieux  et  des  calomniateurs.  On  avait  profité  de  ce  que  ses  pro* 
motions  aux  grades  successifs  de  lieutenant  et  de  capitaine,  faites 
durant  les  guerres  d'invasion ,  n'avaient  pas  encore  été  adminbtra- 
tivcmeni  régularisées,  pour  lui  contester  ce  double  grade. 
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—  On  a  été  plus  loin,  Gmilinii»44i  es  nfa^  représenlé  conmie 
iftiigae  de  porter  eclte  dëectatiots  que  fa£  reçue»  après  le  terrible 
combat  de  Fère-Chaaipeûoisc,  des  makis  du  brave  Pa(Ahod;  mais 
pottf  c^lte^à»  Dieu  OKrci ,  j*ai  mes  premes;  Ma  mère  a  dé  recevoir 
ctos  mattes  qui  me  préoèdûent,  et  Toiie  d'eiies  renferme  mm  brevet 
bîMi  en  règle*  Cest  ma  amlbeur  iMm  cpud  je  ne  Fate  pas  ev  avec 
moi. 

—  EblgrandBimtdmnaBdamMipèipe^Ba  pomiez'^vous  le  faire 
venir?  Votre  absence,  quelque  courte  ipi^elle*  soit,  peut  pr^r  à  de 
fldiesses  ififterprétations,  et  donaor  berresw^  vous  à  voa  ennemis. 

—  Sans  doute  »,répllqnvivemeBl  G...,  je  riéseiiti  eoauBe  voas^ 
mais  je  n'osais  OBVoyer  à  manière  la  clé  d\tiie  cassette  où  sont  mes 
papiers  les  plus  précieux»  et  oo  moabrerataetromre.  C'eAI  été  livrer 
à  sott  inquiète  et  curieuse  tendresse  des  secrets  qm  tevS' ne  m*ap- 
parUeonentpas. 

Tant  de  délicatesse  dans  vm  si  jemie  lionuoe  charma  mon  père  et 
le  jmt  tottl-À-fait  faorsde  ^arde. 

—  Vous  êtes  venu  à  moi ,  m'avez*-Fous  dit,  comme  un  fils  vient  à 
son  pière,  s*écria-t-il  entraîné  par  une  généreuse  émotion.  Je  vous 
parlerai  comme  si  vous  étioB  mon  fils.  Il  ne  faut  pas  perdre  une  im- 
nale.  Votre  cheval  est  trop  fatigué  pour  continuer  immédiatement  sa 
rente;  et  vous-même,  harassé  d*émotions  comme  vous  Fêtes,  vous 
avex  besoin  d'une  nuit  de  repos.  Demain  à  la  peinle  du  jour  vous 
partirez.  Mou  écurie  est  k  votre  diq>osition  sans  parler  de  ma  bourse 
en  vous  pouvez  sans  scrupule  prendre  ce  qu'it  faut  pour  arriver  chez 
van.  Kj  restez  que  le  teaaps  néeessmre  pour  ouvrir  et  refermer  vos 
malles.  Rapportez  d*une  main  le  brevet  qui  doit  confombe  vos  c^lom- 
nîBtenrs,  rt  de  Tautre  Tépée  avec  laqueBe  vous  devez  le  douer  sur  la 
poitrine  de  Tun  d'enx.  Ici  pas  de  transaction,  pas  de  demi-mesures. 
Rira  de  pareil  n'est  ariartmible,  U  vous  faut  nne  justification  et  une 
veogeance,  toutes^dem  èdatantes.  Des  excuses  ne  suffiraient  pas. 

6....  serra  fortementlo  main  de  mon  père  : 

—  Voilà  Uan  les  conseSs  que  j'attendais  du  comte  de  '^*;  vous 
verrez  que  je  suis  digne  de  les  recevoir.  Maintenant,  ma  route  est 
tracée.  Plus  un  mot.  Rentrons. 

La  tranquillité  affectée  de  mon  père  et  de  son  hôte  lorsqulb  repa- 
rurent dans  le  sdennenoQs  trompa  qu'à  demi,  ma  sœur  et  moi;  moi 
swtout,  qui  pressentais,  entre  Tarrivée  deG...  et  la  scène  que  je  vous 
ai  racontée  plus  haut,  un  rapport  indéfinissaUe.  Plus  de  vingt  fois,  à 
la  déndiée,  je  cherchai  sur  les  traits  de  notre  hôte  Texplication  de 
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du  reste»  à  ne  parier  que  de  choses  tout-à-fait  insignifiantes.  Ma 
sœur,  tout  aussi  curieuse  que  moi,  mais  plus  adroite,  hasarda  quel- 
ques questions  qui  pouvaient  indirectement  le  conduire  à  nous  expli* 
quer  $on  arrivée  inattendue.  Toutefois,  au  moment  où  elles  deve- 
naient embarrassantes  pour  lui,  mon  père,  avec  son  tact  parfait  de 
vieux  gentilhomme,  rompait  Tentretien  en  parlant  d*autre  chose. 
Trois  mortelles  heures  s'écoulèrent  ainsi. 

Enfin  mon  père  donna  le  signal  de  la  retraite,  en  conduisant  son 
hôte  à  la  chambre  qui  lui  était  destinée.  Elle  était  à  l'extrémité  d*nn 
assez  long  ccnridor,  sur  lequel  s'ouvraient  également  celles  de  Clé- 
mence, de  mon  père,  et  la  mienne,  toutes  trois  contigués. 

C'était  une  des  nombreuses  preuves  de  la  tendresse  avec  laquelle 
nous  étions  élevées,  que  cette  règle  dont  notre  père  ne  se  départait 
jamais,  d'avoir  ses  filles,  même  durant  leur  sommeil,  à  portée  de 
l'oreille  et  de  la  voix.  Nous  montions  tous  ensemble  l'escalier,  dé- 
mence en  avant,  G...  immédiatement  derrière  moi,  et  mon  père  fer- 
mant la  marche,  lorsque  je  sentis  le  frôlement  d'un  papier  que  l'on 
approchait  avec  précaution  de  ma  main.  Mes  frayeurs  me  reprirent 
alors  de  plus  belle,  et  j  allais  peut-être,  vaincue  par  une  dangereuse 
timidité,  devenir  compliie  il'utic  nouvelle  faute,  lorsque  ClèmeQce, 
qui  portait  à  \n  main  son  bougeoir  allumé,  se  retourna  fort  ii  propos 
pour  adresser  je  ne  suis  quelle  queîîtiori  il  mon  père.  Surpris  par 
cette  darté  subite  qui  tomluiit  direi Lement  sur  lui.  G....  retira  brus- 
quement la  main  mm  laisser  tomber,  comme  je  le  craignais,  son 
mystérieuTt  billet. 

En  arrivant  dans  le  corridor  dont  je  vous  ai  parlé,  nous  devions 
nous  séparer;  maî^  auparavant,  ^ — excuser  ce  détail  indispensable, — 
chacun  de  nous  allumait  son  bougeoir  a  celui  de  Clémence.  Soit  er- 
reur^  soit  cakut,  G,..,  me  demanda  ce  léger  service;  et  tandis  qu'il 
s'arrangeait  de  son  niieu^  pour  masquer  avec  la  lumière  sou  visage 
fortement  contracté ,  je  vis ,  —  entendre  serait  ici  une  evpression 
fausse,  —  sortir  de  ses  lèvres  deux  mots  à  peine  articulés  : 

—  A  bientôt,  m*avait-ii  dit. 

J'ignorais  complètement  le  sens  qu'il  fallait  altacher  à  ces  |taroles. 
Mais  je  rentrai  dans  ma  chambre  eoustcrnée  de  l'audace  avec  la- 
i]uelle  ce  jeune  hoimne,  si  timide  eu  apparence,  venait  me  poup- 
suivre  ainsi  jusque  sous  les  yeux  de  mon  père.  Tout  ce  qu'il  y  avait 
en  moi  de  loyauté  native  et  de  respect  traditionnel  pour  les  sainte 
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loi8  de  rhospitaUtë  se  révollftit  d*une  part;  de  Fautre,  je  me  sentais 
émne,  terrifiée.  Je  subissais  (songez  à  mon  âge)  Tascendant  d*une 
énergie  supériem^;  et  je  n'étais  pas  sans  une  secrète  admiration  pour 
une  volonté  dont  le  caractère  impérieux  me  rappelait  les  périls  et  les 
luttes  terribles  au  sein  desquels  elle  s*était  formée. 

A  bientôt!  répètais^e  machinalement  tout  bas  en  faisant  ma  toi- 
lette de  nuit;  mais  ces  mots  n'avaient  pour  moi  aucune  signification 
précise.  A  bimtàt  pouvait  être  à  demain,  ou,  —  comme  on  avait 
parié  du  départ  de  G...,  — m'annoncer  un  prompt  retour.  Quelque- 
fois je  rinterprétais  d'une  autre  façon  :  G...»  prévoyant  les  obstacles 
qu'il  rencontrerait  en  denuindant  ma  main ,  travaillait  à  les  lever,  et 
avait  voulu  me  rassurer  en  me  disant  que  ses  efforts  seraient  bientôt 
couronnés  de  succès.  Tout  cela  était  fou,  improbable,  impossible, 
je  le  sentais,  et,  courant  d'une  supposition  à  l'autre,  d'une  conjec- 
ture absurde  à  un  doute  plus  absurde  encore,  je  finis  par  me  mettre 
au  lit  et  éteindre  ma  bougie,  sans  avoir  fixé  mes  idées  à  ce  sujet. 
Dans  l'obscurité  cependant,  mes  réflexions  continuèrent,  et  prirent, 
ainsi  qu'il  arrive  quelquefois,  une  sorte  de  lucidité  fiévreuse.  Je 
retrouvai  en  moi,  plus  vives  que  jamais,  les  impressions  de  la  soirée 
qui  avait  précédé  notre  départ  de  Bordeaux;  et,  ce  souvenir  se  joi- 
gnant à  l'inquiétude  récente  laissée  dans  mon  esprit  par  l'espèce 
d'injonction  que  je  venais  de  recevoir,  un  pressentiment  sinistre  s'en 
dégagea  tout  à  coup.  Ces  deux  mots  à  bientôt^  je  les  vis  étinceler  de 
tous  côtés  dans  les  ténèbres  :  ils  me  semblaient  tracés  en  lettres  de 
feu ,  et  je  les  traduisais  par  ceux-ci  :  —  G...  va  venir  I 

L'angoisse  nerveuse  que  j'éprouvai  à  ce  moment  fut  telle,  que  le 
souvenir  du  plus  épouvantable  cauchemar  peut  à  peine  en  donner 
ridée.  Mille  pensées  confàses,  dont  le  fil  m'échappait  à  chaque 
instant,  se  pressaient  à  toutes  les  issues  de  mon  cerveau,  conmie  la 
foule  aux  portes  d'un  théâtre,  avec  tumulte,  désordre  et  violence. 
L'anxiété  la  plus  grave  et  l'inquiétude  la  plus  puérile  se  succédaient 
rapidement,  aussi  poignantes  l'une  que  l'autre.  Tantôt  je  me  re- 
pentais amèrement  de  m'étre  déshabillée;  tantôt  je  songeais  à  mon 
père,  réveillé  par  le  plus  léger  bruit,  et  il  me  semblait  le  voir  entrer, 
pâle  et  furieux,  si  le  moindre  éclat  de  voix  allait  jusqu'à  lui;  puis  je 
me  reprochais  en  même  temps,  et  le  désastreux  silence  qui  pouvait 
m'étre  hnputé  à  crime,  et  de  ne  m'étre  pas  enfermée,  et  de  n'avoir 
pas  conservé  de  lumière.  L'idée  de  fuir  me  venait  aussi,  mais  j'étais 
retenue  par  une  invincible  honte.  Soit  que  j'allasse  demander  asfle  ài 
mon  père  ou  à  ma  sœur,  il  fallait  à  l'un  et  à  l'autre  expliquer  les 
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instant,  que  mes  craintes  fussent  le  moins  4ufmonde  fondées  et  rai- 
sonnables. £n  revanche,  la  minute^  qui  soîvwt  ramenait  avec  die 
d'indicibles  frissons,  et  je.oflN^haiSf  ma  tMe  dans meadrapa,  prèle  à: 
crier  comme  une  foUe^  ca{)!etis&topaff  la  peur.ifcannantJeayeui  à  on 
péril  invisible.  Cesmomena^taieiil  affrauxt.  Me  direit-^Toispowqiioi 
je  ne  me  les  rappelle  jamaia  sans  une  espëee  de  dianiie? 

Tout  à  coup,  ce  silence  de  la  nuit  que  je  scrutins  d'une  oreille 
avide  fut  troublé  par  le  bruit  d*une  dé  que  Ton  tournait  avec  pré- 
caution dans  ma  serrure  :  le  pêne  glissa  lentemeat  sons  «se  pression 
mesurée ,  et  un  petit  courant  dmr  frais ,  qui  arriva  jusqu'à  mon 
front  baigné  de  sueur,  m'afqprit  à^n'en  pouvoir  douler  que  ma  porte 
était  entr'ouverte.  Je  trouvai  encore  la  force  de  me  mettre  sur  mon 
43éant,  mais  ce  fut  tout.  Une  fois  dans  cette  attitude  et  lea  mains 
croisées  sur  ma  poitrine,  je  sentis  mes  lëvrea  et  Tintérieiir  de  mon 
palais  se  sécher,  ma  respiration  s'arréber  au  fond.de  ma  gorge  con- 
vulsivement fermée,  et  le  sang  affluer  autour  de  mes  t^oq^,  de 
façon  à  m'ôter  toute  action  et  tourte  pensée.  On  était  entré  cepen- 
dant :  la  porte  ne  se  refermait  pas;  j'entendais,  de  seconde  en  se- 
conde, crier  quelques  feuiUea  du  parquet  sous  un  pas  furtif.  Deux 
ou  trois  meubles  repoussés.  &  tâtons,  avec  des  précautions  infinies, 
froissèrent  le  mur  ou  les  noeubles  voisins^  Plus  d'incertitude  possiUe; 
on  approchait  de  mon  Ut  les  mains  en  avants  le  tressaillis  au  mo- 
ment ou  elles  se  posaient  à  la  tête  de  mou'lit.  lia  nécessité  de  parler 
l'emportant  sur  tout  autre  seotimant,  je  fis  alors  un  ineroyaMe 
eflTort  pour  articuler  l'ardente  p^iëne  qui  m'était  inspirée  par  l'immi- 
nence du  danger;  mais,  au nou^ment où j'attais ouvrir labcmche,  deux 
lèvres  efOeurèrent  mon  front  : 

—  Tu  ne  dors  pas,  ma  sœur^  mwmara  près  de  mm  oreSIe  une 
douce  voix  bien  connue. 

Je  ne  répondis  rien;  mais»  en  retombant  sur  mon  oreffler  où  je 
Tentrainai  avec  moi ,  je  ne  pus  retenir  doux  grosses  larmes  qui  cou- 
lèrent brûlantes  sur  les  joues  et  le  cou  de  Clémence*  Ce  symptéme, 
qui  dénotait  la  violence  de  la  crise  dont  il  marquiut  la  fibi»  semWft 
passer  inaperçu.  Mais  ma  sœur,  toujours  à  voix  basse»  me  c^nta 
qu'il  lui  avait  été  impossible  de  fermer  Tœil  et  qu'elle  s'était  décidée, 
en  désespoir  de  cause,  à  venir  partager  mon  lit. 

—  Au  moins ,  ^outa-elle,  si  on  ne  dort  pas,  on  cause«..et  on  n'a 
pas  peur. 
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Puis,  sans  m'imposer  rembarras  d*ane. conversation  qae  j*aarais 
fort  mal  sontenue,  elle  se  mit  k papoter  (comme  nous. le  disions). le 
plus  naturellement  du  monde. 

Une  demi-heure  ne  s^étalt  pas  écoulée,  et  J'étais  k  peine  remise  de 
mon  horrible  accès  defrayeur,  lorsque,  tout  au  travers  du  bavardage 
de  ma  sœur,  je  remarquaiJe  bruit  éloigné  d*uiie.porte  qui  s'ouvrait. 
Mes  nerfs  étaient  dans  un  état  si  déplorable  jque,  sans  éprouver  de 
crainte  sérieuse,  je  ne  pus  m'empécher  de  frémir  des  pieds,  à  la  tête  : 
—  Est-ce  que  tu  as  froid?  me  demanda  démenée. 

Je  crois  encore  maintenant,. mais  sans  le  pouvoir  affirmer,  que 
j'entendis  les  pas  de  G...  dans  le  corridor.  Si  mes  sens.ne  m'ont  point 
trompée,  il  vint  jusqu'à  la  porte  de  ma  chambre,  et  s'arrêta  sur  le 
seuil,  étonné  sans  doute  de  la  trouver  ouverte.  £ii  ce  moment,  Clé- 
mence, qui  s'était  tue  depuis  plus. d'une  mmute,. reprit  par  un  petit 
éclat  de  rire  très  franc  et  très  net  Hilstoriette  qu'elle  avait  inter- 
rompue : 

—  Imagine-toi,  sœur,  etc.,  etc. 

G...,  bien  certainement  c'était  lui,  regagna  sa  chambre.  Le  len- 
demain, avant  le  jour,  il  quittaJe  château,  ou  jamais  il  n'est  rentré. 
Le  commandant  Breliard  y  arriva  vers  midi. 

—  Avei-vous  vu  ce  drôle  de  G...?  demanda-tril  à  mon  père  en  l'a- 
bordant. Je  viens  tout  exprès  pour  vous  garder  de  lui  et  de  ses  co- 
médies. Beau  capitaine  de  pacotille,  ma  foil...  U  était  fourrier. tout 
juste  quand  on  l'a  licencié...  du  reste,  pas  pins  décoré  que  le  cheval 
d'Henri  IV....  Quel  chenapanl...  Où  diable  en  aviei-vous  fait  l'em- 
plette? 

—  Moi!  s'écria  mon  père.  Mais  savez-vous,  commandant,  que 
j'allais  justement  vous  adresser  la  même  question? 

Et  ce  fut  alors  entre  ces  deux  vieux  amis  à  qui  répudierait  l'hon- 
neur d'avoir  patroné  G,...  dans  la  haute  .société  bordelaise.  Scène 
très  plaisante  au  fond,  que  nous  écoutions,  Clémence  et  moi,  dans 
une  stupéfaction  triste  et  désolée.  Nous  voulions  d'abord  douter;  pour- 
tant les  détails  que  nous  donnait  Brehard  n'admettaient  pas  deux 
interprétations.  G...,  profitantde  notre  crédit,  devait  atout  Bordeaux. 
Il  avait  joué,  perdu,  et  refusé  de  payer  des  sommes  énormes.  Enfin, 
l'avant-veille,  il  était  sorti  de  la  ville  pour  éviter  le  châtiment  dont 
plusieurs  officiers,  indignés  de  sa  conduite,  l'avaient  publiquement 
menacé  sans  qu'il  osât  accepter  Thonneur  d'un  duel  qu  on  voulait 
bien  encore  lui  oflfrir  comme  moyen  de  réhabilitation  personnelle. 

—  Savez-vous,  mille  bons  Dieux!  que  j'en  suis  pour  cinq  cents 
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rangue  militaire. 
Nous  remarquâmes  alors  seulement  qu'il  avait  le  bras  en  ëcharpe. 

—  Mais  aussi  y  continua-t-il,  caressant  sa  moustache  par  un  geste 
très  facile  à  traduire,  si  jamais  je  rencontre  le  pèlerin  1... 

Nous  étions  attentives,  Clémence  derrière  moi,  et  affectueusement 
appuyée  sur  mon  épaule. 

—  Ah  çà!  reprit  Brehard,  puisque  ce  garnement  est  venu  ici, 
savez-vous  ce  qu'il  y  comptait  faire?...  Vous  manque-t-il  un  cheval? 
Vos  couverts  sont-Us  dénichés?  Ne  lui  avez-vous  point  prêté  d'ar- 
gent?... Non?...  toujours  non?...  Que  diable,  alors,  avaitr-il  dans  la 
tête?... 

Mon  père ,  à  cette  question ,  fronça  le  sourcil  en  nous  regardant. 
Je  ne  sais  ce  qu'il  vit  sur  la  physionomie  de  Gémence;  —  cette  chère 
sœur  me  pressait  contre  sa  poitrine,  —  mais  il  reprit  aussitôt  sa 
sérénité. 


Un  silence  suivit  ce  récit  que  je  ne  croyais  pas  terminé.  Convaincu 
de  mon  erreur  : 

—  Je  conçois ,  dis-je  à  mon  excellente  amie,  je  conçois  bien  que 
vous  avez  échappé  à  une  odieuse  tentative.  Quel  rapport  toutefois 
cette  aventure  peut-elle  avoir  avec  votre  façon  indulgente  de  juger 
certaines  questions  délicates? 

—  Vous  ne  comprenez  pas? 

—  Non,  sur  ma  parole. 

— Vous  ne  comprenez  pas  qu'en  me  félicitant  de  n'avoir  pas  failli, 
je  me  sens  au  fond  du  cœur  obligée  d'ajouter  (  entre  parenthèses) ... 

—  A  la  bonne  heure,  m'y  voilai...  cependant  voyons.  Beaucoup 
de  femmes  n'auraient-elles  pas,  sur  ce  chapitre,  b  vous  en  livrer 
autant?  —  et,  néanmoins  leur  impitoyable  censure... 

—  Autant  n'est  pas  le  mot,  cher  innocent  :  c'est  beaucoup  plus  ou 
beaucoup  moins  qu'il  faudrait  dire.  Mais ,  vous  le  savez,  de  même 
que  le  mal,  le  mieux  est  l'ennemi  du  bien.  Tout-à-fait  impeccables 
ou  tout-à-fait  perdues,  nous  sommes  volontiers  sévères.  Aussi  l'in- 
dulgence est-^lle  dans  ce  bas  monde  exactement  aussi  rare  que 

—  Que  les  parenthèses,  n'est-ce  pas  ? 

—  Que  les  parenthèses. 

E.   D.  FORGUES. 
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TABLEAUX  DE  GENEE  ET  PATiAGBf . 


Je  rai  dit»  loin  de  s*ëlever,  Tart  tend  à  descendre.  Les  temps  épi* 
ques  sont  passés,  la  mythologie  a  fatigué  tous  les  regards  qu*elle 
avait  ravis,  le  christianisme  n*inspire  plus  la  foi  aui  peintres;  ici  la 
foi,  c*est  la  vie.  Enfin ,  nons  n'avons  plus  guère  de  chance  de  salut 
pour  la  grande  peinture  que  dans  le  fracas  des  batailles;  mais,  fauMl 
le  dire?  le  musée  de  Versailles  nous  a  défiguré  tous  les  beaux  épi- 
sodes modernes;  jusqu'à  Napoléon ,  dont  on  a  fait  surtout  un  petit 
caporal.  Une  fois  le  musée  de  Versailles  fermé  aux  tentatives  histo- 
riques de  nos  peintres  de  toute  sorte,  une  fois  les  cathédrales  de 
Paris  et  de  la  province  tapissées  du  haut  en  bas  des  essab  religieux 
de  nos  diverses  écoles ,  tous  les  peintres,  quels  qu'ils  soient,  grands 
et  petits,  insoucians  et  ambitieux,  passeront  sans  regret  aux  tid)leaux 
de  chevalet.  Peut-être  aurons-nous  en  France  une  pléiade  de  paysa- 
gistes et  de  peintres  de  genre  dignede  rappeler  le  beau  temps  de  la 
Hollande,  la  vraie  patrie  du  tableau  de  chevalet.  L'art  se  transforme 
et  ne  meurt  pas  ;  tant  qu'il  y  aura  un  peuple  au  monde,  il  y  aura  des 
âmes  ardentes  qui  rayonneront  au  génie  de  l'art.  Quand  le  commerce 
et  l'industrie  nous  gâtent,  par  la  vapeur  et  la  fumée  des  fabriques, 
le  peu  de  beau  ciel  que  nous  laissent  l'orage  et  la  giboulée;  quand  les 
IMilais  deviennent  des  magasins,  n'attendez  plus  grand'chose  de  la 
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en  France  mille  trésors  d  inspiration  simple  et  poétique  dans  an 
coin  de  vallon,  dans  un  intérieur,  partout  enfin  où  s*agite,  sous  un 
rayon  du  ciel,  la  créature  de  Dieu.  Jusqu'ici,  un  peu  dominée  par  les 
écoles  de  Flandre  et  dltalie,  la  peinture  française  a  flotté  de  çà  de 
là  entre  le  style  héroïque  et  le  style  naît;, elle  a  été  tour,  à  tour  et 
tout  à  la  fois  sévénr^eft^soBrianUF^  die  a  atteint  il  lois  Jèsicaractèrés; 
aujourd'hui  plus  que  jamais,  elle  épuise  ses  forces  en  laborieuses  re- 
cherches et  en  pénibles  tentatives.  Elle  finira  par  aboutir  au  paysage 
et  au  tableau  de  genre;  c'est  là  qu'est  son  salut,  c'est  là  qu'elle  re- 
trouvera la  grâce  naturelle ,  la  grandeur  et  la  simplicité.  Cependant 
il  ne  faut  pas  désespérer,  la  noble  race  de  Lesueur  n'est  pas  pour 
jamais  éteinte  en  France.  Si  nous  avons  à  Tavenir  peu  de  lyrisme  en 
peinture,  nous  aurons  encore  çà  et  là,  de  loin  en  loin,  de  grands 
artistes  qui  livreront  leur  génie  à  l'étude  de  l'histoire,  qui  réveîUeront 
sous  leur  pinceau  la  majesté  des  temps  héroïques. 

Pour  vous  parler  des  tableaux  de  genre  et  des  paysages ,  jtrai  au 
hasard ,  sans  ordre  et  sans  transition.  Ce  sera  une  promenade  pure 
et  simple,  telle  que  je  Tai  faite,  si  j'en  crois  ma  mémoire  un  peu 
capricieuse. 

L'aquarelle  dèMî  Deeaifips,  la  Sorfie  ât  l'Érolej  est  tout  simple- 
ment unpetit  djfef-HlVBQvre.  Mf;  Dêcamps  est  un  splendîde  coloriste, 
qui  sait  répandre  sur  ses  fantaisies  humoristiques  une  lumière  tonl 
orientale;  il  peint  à  merveille  tout  ce  qui  brille,  tout  ce  qui  jette  feu 
et  flammes  :  le  soleil  n'a  pas  phis  d'éelat.  Aussi  M.  Deeamps  cherche 
toigrars  un  ciel  ardent,  une  nature  brûlante,  une  physionomie 
éveillée.  On  Ya  dit,  il  satt'tnidmre  sa  pensée  parla  couleur  et  la 
lumière,  comnae  d'autres  font  par  la  ligne  et  la  forme.  La  Sortie  da 
i'^cofeest  vigoureusement  jetée.  Les  écoliers  gambadent  et  pironet. 
teoMe  phi»  gaiement  du  mondé;  c'est  un  si^mi liant  essaim  de  folles 
abeiiesj  IksoRt  d*uneespiëglerie*adarable,  d'une  malice  diaboKque, 
Cefiendant,  àf  forée  d'exagérer^  Wtrangeiè  de  leur  physionomie,  ils 
«OBt^  peur  ainsi'dire^  plus  Ttires  que  nature.  Enfin,  tels  qnlls  sont, 
ils  «'éMMtosent'etira'enehMtéfVt:  S'il  faut  que  la  critique  ne  perde 
janasiâ'ses'di^ils,  je  dvai 'en  passant  que  la  poussière  que  leurs  ptedi 
âoirièveni' manque  uopeu  de  légèreté. 

Sl'Hi  Deeamps'ftiiiie  lefiiacas^et  la  lumière,  M.  Meissonmer  ne  se 
plati  que  datis  lé  ealme  et  le  demi-jour.  On  ne  saurait  imaginer  un 
plus  heureux  coutrasie.  Il  est  dès  gens  qui  se  plaignent  de  vxiir 
M.  Hei^sonnier  dépenser  son  tahml  dans  les  plus  petits  cadres.  Moi  » 


RBVCB  BB  PAVSS.  203 

loin  de  m*en  ptundre,  je  lai  dirai  qull  e  raison ,  comme  le  talent  a 
toujours  raison.  La  sagesse  des  nations  nous  enseigne  qu'il  vaut  mieux 
élre  le  premier  dans  son  villige  que  le  second  h  Rome;  M.  Meisson- 
nîer  est  du  mène  «vis,  il  aaiC  borner  aa  petite  royauté  Ûms  un  petit 
domaine  que  nul  n'oae  lui  contester.  Il  y  est  h  1*aisc,  il  y  règne  à 
bon  droit.  Il  a  peint  cette  année  un  fumeur  et  un  joueur  de  basse. 
Comme  ce  aoat  là  des  personnages  isolés,  il  n^a  pu  rendre,  comme 
au  dernier  salon,  cet  heureuic  effet  des  fig«re8qui*contrMtent  par  la 
diversité  des  physionomies.  Mais  Tceil  du  spectateur  ne  perd  pas  tout 
pour  ne  voir  qn^nn  seul  air  de  télé.  Que  de  vérité  frappante  dans  la  ' 
béatitode  du  fumeur  et  dans  le  cMtentemeitl  orgueilleux  du  joueur 
de  basse  I  comme  ib  faut  bien  ee  qu'ils  font ,  sans  s*inquiéter  du  reste 
du  monde  l  Les  peintres  français  n'ont  jamais  peut-être  mieux  saisi  la 
nature  virante.  Il  fa«t  «eoonder  des  éloges  eux  acoesaoires;  les  détafb 
et  les  vétemens  ne  laissent  rien  à  rediPe.  Il  y  a  pourtant  un  peu  à 
redire.  Le  fumeur  a  des  pieds  plus  grands  et  des  mains  plus  longues 
qu'il  ne  conrient  pour  sa  Agure;  dans  les  deux  tableaux ,  le  point  de 
vue  manque  d*éloignement,  le  joueur  et  le  (umeur  outTair  de  glisser 
sur  le  terrain  plutôt  que  déposer;  j'ai  vu  mi  tapis  qui  sert  de  fond 
et  qui  est  siu"  le  même  plan  que  la  figure  principale;  le  ton  des  chairs 
reste  un  peu  taché  de  gris;  mais  toutes  ces  critiques  n'empêchent  pas 
les  petits  tableaux  de  M.  Meissonnier  d'exister,  de  plaire,  et  même 
de  surprendre. 

Af.  Guillemin  peint  des  intérieurs  assez  vrais  et  assez  heureux;  il 
atase  un  pea  des  tons  jaunâtres;  il  saisit  è  mervelBe  une  physionomie 
naïve,  trait  pour  trait,  plus  fidèlement  que  le  daguerréotype;  mais,  A 
force  d'étudier  les  effets  extérieurs  de  la  nature,  il  tombe  dans  la  tuI- 
garité.  Prendre  la  nature  sur  le  fait,  c'est  avoir  un  grand  secret  dans 
leipinceau ,  mais  la  nature  n'estpas  loiijours  bonne  et  prendre;  il  faut 
kaaisir  sous  un  aspect  poétique,  il  faut  ne  pas  oublier  que  dans  un 
petit  espace  la  mterefend  bëauooupde  sa  grandeur,  que  teHe  scène 
9Bi. parait  agréable  vue  sur  un  grand  théâtre  perd  souvent  tout  son 
cbannesi  eiemanque  d^air  etd^aeoessoires.  Dans  k  BUUl  de  loge^ 
Men^yile  soldatde  M.  fiuiUomin  oit  très  bien  venu;  jamais  soldat  n^a 
Bûeux fiièleparirit amawr.  M.GsiUemin  a  vu  à  coup  sAr  ce sdlda^ 
là  quelque  part;  bien  mieux,  il  l'a  entendu,  et  mrle  panant H*p«ii^ 
aaità  ee  que  dÉsattl^anoureux  M^unifiome;  w,«fêilb%*peu  pMs^ce 
que  dit  le  soldat  en  jetaatumrregnA  maHn  à  OMjomei^aywiHie  ifM 
tMiisse  les  yeux  :  <x  Mademoiselle,  grace  à  mon  billet  de  logement» 
vous  allez  donc  logervmtD  aac;,iflMpppeietnMm  «m.  »  fca  pipe  est 
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ravu  lous  les  iiimeurs. 

A  côté  de  M.  Guillemin,  il  se  trouve  des  peintures  de  la  même  école 
mille  fois  plus  vulgaires.  A  quoi  bon  rendre  la  nature  telle  queUe 
quand  il  s*agit  de  peindre  des  cboui  et  des  navets?  Il  y  en  a  bien  assez 
comme  cela. 

M.  Gigoux  a  peint  un  souvenir  de  la  jeunesse  d*Hofiman,  Séraphine 
dans  le  Majorât.  Ta,  au  moins,  M.  Gigoux  était  dans  son  horizon;  il 
a  eu  des  effets  heureux;  il  a  créé  d'assez  jolies  figures. 

Le  grand  amiral  de  la  marine  est  toujours  M.  Gudin ,  qui  a  beau- 
coup produit  cette  année,  selon  sa  coutume.  Il  n*y  a  rien  à  dire  de 
nouveau  sur  son  compte;  tout  le  monde  connaît  ses  grandes  res- 
sources. La  mer  est  son  élément;  il  la  saisit  sous  toutes  les  formes, 
par  tous  les  vents.  Pas  lAi  effet  de  lumière  qu'il  ne  puisse  vous  rendre 
de  main  de  maître.  Il  a  bien  étudié  aussi  le  ciel  de  la  mer,  où  il  voit 
un  peu  trop  de  nacre  de  perle.  Puisqu'il  faut  faire  de  la  critique,  je 
dirai  que  son  Abordage  est  mal  disposé,  que  la  mer  ressemble  trop  à 
des  culs  de  bouteilles  cassées. 

J*ai  vu  une  marine  de  M.  Morel  Fatio,  où  il  n*y  a  ni  ciel  ni  mer, 
mais  des  mâts  et  des  cordages.  Cest  déjà  quelque  chose ,  mais  pour- 
tant la  mer  aurait  bien  dû  se  montrer  un  peu. 

La  Vue  de  Dieppe  y  de  M.  Isabey ,  a  le  grand  tort  d*étre  prise  à  vol 
d'oiseau;  en  outre  le  peintre  y  a  abusé  de  la  touche  sans  arriver  à 
une  brillante  exécution.  Mais  je  ne  parlerai  que  du  tableau  où 
M.  Isabey  s'est  montré  digne  rival  de  M.  Gudin.  Ce  tableau  est  des- 
tiné à  retracer  rembarquement  du  corps  de  Napoléon  sur  la  Belle 
Poule.  C'était  une  grande  tâche,  M.  Isabey  a  élevé  hardiment  son 
talent  à  la  hauteur  de  son  sujet.  La  scène  est  bien  disposée;  les  per- 
sonnages sont  très  heureusement  répandus,  l'espace  vide  a  quelque 
chose  de  solennel.  M.  Isabey  n'a  pas  oublié  deux  figures  invisiUes 
qu'il  fallait  indiquer  :  la  grandeur  et  la  majesté.  Enfin  tout  est  pour 
le  mieux  dans  ce  tableau.  Peut-être  faudrait -il  un  peu  plus  de 
lumière  derrière  le  bâtiment,  peut*étre  aussi  l'horizon  demande- 
raitp-il  une  échappée.  Mais  à  peine  si  ce  sont  là  des  défauts.  La 
marine  de  M.  Isabey  est  d'un  ordre  élevé  qui  dépasse  tout  ce  qu'on 
espérait  de  son  talent. 

Dans  ses  Femmes  au  bord  de  l*eauy  M.  Uiémann  s'est  assez  bien 
inspiré  de  ces  j(Ais  vers  de  M.  Victor  Hugo  : 

Là  des  saules  pensifs  qui  pleurent  sur  la  rive , 
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Et  eomine  unebaigneme  indolente  et  naïve, 
Laissent  tremper  dans  Peau  le  bout  de  leurs  cheveux. 

Ce  gracieux  caprice  de  M.  Lhémann  rappelle  agrëaUement  la  ma- 
nière un  peu  prétentieuse  de  Van  der  WerfT. 

M.  Rodolpbe  Lhémann  a  envoyé  de  Rome  une  assez  jolie  étude  : 
Chiarueeia, 

M.  Achille  Dévéria  a  exposé  un  tableau  et  trois  aquarelles.  Cest  de 
fai  coquetterie  profane  dépensée  sur  des  sujets  religieux.  Les  saintes 
de  M.  Dévéria  sont  des  fenomes  du  monde  qui  posent  avec  la  grâce 
la  plus  recherchée.  On  ne  priera  jamais  devant  ces  saintes4è9  si  ce 
n*cst  le  dieu  d'amour. 

M.  Tony  Johannot  se  néglige;  aurait-il  oublié  le  temps  de  ses 
gracieuses  inspirations?  Il  serait  bien  avisé  de  s'en  tenir  à  ses  char- 
mantes vignettes,  car  il  est  trop  habitué  à  jouer  avec  son  crayon 
pour  prendre  au  sérieux  son  pinceau. 

M.  Edouard  DubufTe  a  peint  dans  le  même  cadre  trois  figures  qui 
demandent  une  grande  inspiration  :  la  Foi,  TEspérance,  la  Charité. 
M.  Edouard  Dubuffè  n'a  pas  eu  dlnspiration,  il  s*est  contenté  de 
trois  figures  bourgeoises  qu1l  s*est  efforcé  de  polir  patiemment. 
Quelle  est  la  figure  de  TEspérance ,  celle  de  la  Foi,  celle  de  la  Cha- 
rité? Aucune  ne  se  trouve  Ui.  M.  Edouard  Duhuffe  a  eu  Tambition 
de  bien  faire;  qu*il  persiste,  il  pourra  bien  faire  un  jour. 

Depuis  bien  des  années  M.  Duval  Lecamus  expose  toujours  le 
même  tableau.  Il  devrait  commencer  à  se  fatiguer  lui-môme.  Je  trouve 
inutile  de  vous  dire  que  c*est  lourd  de  ton  quoique  mesquin  de  forme. 

J*ai  renoarqué  avec  un  peu  de  surprise  un  tableau  de  M.  Saint-Jean 
qui  représente  Jésus^hrist  dans  un  cadre  d*épis  barbus  et  de  raisins 
jaunissans,  c'est-à-dire  dans  les  emblèmes  de  Teucharistie.  Ce  cadre 
est  digne  de  rappeler  les  adorables  fantaisies  de  Mignon.  La  tête  de 
Jésus  9  quoiqu'un  peu  morne ,  ne  manque  pas  de  caractère;  elle  est 
digne  et  grave;  mais  ici  la  tête  n'est  qu'un  accessoire.  Que  diraient 
les  pères  de  l'église  catholique,  apostolique  et  romaine  s'ils  voyaient 
une  pareille  couronne  sur  le  front  sanglant  du  sauveur  des  hommes, 
eux  qui  n'ont  jamais  vu  sur  cet  auguste  front  qu'une  couronne  d'é- 
pines amères?  M.  SaintrJean  est  un  profane  en  dépit  de  son  nom; 
ses  épis  et  ses  raisins  sont  trop  beaux  pour  couronner  la  tète  du 
Christ;  mais,  tout  profane  et  tout  panthéiste  qu'il  est,  il  sait  montrer 
qu'il  a  beaucoup  de  talent  pour  peindre  les  raisins  jaunissans  et  les 
épb  barbus.  Son  feuillage  est  d'une  grande  illusion  avec  ses  gouttes 
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qui  va  s  égraiaer^  mouiller  la  maia  du  vendangeur,  l  épi  barbu  qui 
casse  sous  le  rayon  du  soîoiL  Ce  petit  cadro  rappelle  toute  la  poésie 
ées  plus  iMNes  mots&oris  et  d<^5  plus  belles  vendange. 

H  y  a,  comme  toujours,  un  certain  mmibrc  de  tableaux  de  fleurs, 
mab  ce  sont  làdesIleurs^rUricielles  qm  sont  ouvertes  sans  Ctre  épa- 
nouies, qui  ne  vous  donnent  ni  Tenvie  de  les  cueillir  ni  le  désir  de 
lesTOspir^. 

M,  Berlin  et  M.  Btdault  exposent  toujours.  —  Hèîas  et  holà  !  — 

M.  Luîgi  Calffins^tn  a  exposé  dcuv  dessins  diaprés  itaphaêl,  qu1l 
va  graver.  Dans  ta  Vierfe  à  la  Chaige,  les  nez  des  enfans  sont  horri- 
bles :  M.  Hugo  dirait  quILs  trognonncné;  la  gravure ,  f  espèie,  corri- 
gera ces  nez.  L'autre  dessin ,  la  Vision  d'Ézèckitl,  est  plus  digne  de 
Raphaël  et  de  M.  Calamatta  ;  cepetidant  il  faut  aveTtir  le  graveur 
qu'il  n'est  pas  en  progrès* 

M.  Claudius,  ou,  si  vous  ne  savez  pas  le  latin ,  M*  Claude  Jacquand, 
a  exposé  un  Henri  de  Bourgogne  pour  la  maison  du  roi.  Ce  serait 
mieux  placé  comme  enseigne  de  boutique  de  bric-^i-brac.  Il  y  a  un 
curieux  étalage  de  vieilles  étoffes  qui  sont  là  on  ne  sait  pourquoi. 
L'autre  semblant  de  tableau  de  M.  Jacquand  est  un  médecin  au  lit 
d'une  mdade.  Le  médecin  est  bien  malade,  et  la  malade  est  morte 
depuis  long*temps.  Pourquoi  faire  et  montrer  un  pareil  tableau?  A 
quoi  cela  rime-t-41?  Il  me  semble  que  M,  Gaudius  Jacquand  aurait 
bien  pu  ^rder  dans  son  intérieur  cette  bassinoire  qui  vous  glace,  ces 
diaises  bien  rabotées,  ces  tisanes  plus  on  moins  amères,  tous  ces 
accessoires  vulgaires  qui  soulèvent  uti  cœur  bien  né*  Qudles  sontles 
vraies  figures  *i  taWeauî  Le  médecin  et  la  malade"?  ou  les  tasses  et 
les  pots?  Le  tout  est  très  lourdement  touché,  avec  de  curieuses  pré- 
tentions. Si  M.  Cfaradius  Jacquand  persiste  dans  cette  voie,  !a  cri- 
tique et  ta  peinture  n'auront  plus  rien  h  débattre  avec  lui. 

En  Fabsence  de  Diaz,  de  Wattier  et  de  Roqueplan,  quelques 
peintres  ont  gHssé  certaines  petites  réminiscences  de  Wattc*au ,  d^ 
aoënes  pompadoor,  des  marquis  folâtres,  des  parcs  h  la  française- 
Mais  il  nV  a  dffis  ees  essais  maleneoutreux  que  Hntentfon  pure  et 
simple;  autre  temps,  autre  esprit,  autre  grâce. 

M.  Girafud  a  fait  école,  une  école  indigne  de  lui!  Le  premier  venu 
peut  furetant 'bien  que  mal  de  la  grande  peinture^  mais  le  premier 
vcBû  n'arrive gttère'à  être  spirituel  et  gracieux,  car  toute  la  science 
4m  inonde  ne  paot  apprendre  Vesprit  et  la  grâce. 

L  LepaiÂe  et'Lafayc  se  sont  assez  bien  souvenus  de  lew  cai^ 
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OtTai.  Leurs  débardeurs  ne  manqaent  ni  d'entrain  ni  de  grâce; 
mais,  roalheorensement  pour  ces  deu  pdntres,  Gararni  est  venu 
a?ant  eux  nons  apprendre  sur  ce  chapitre  tout  ce  qu^fl  y  avait  de 
piquant. 

Avez-voos  vu  une  Sainte  Céciie  vert-pèle  de  H.  Goyett  EBe  est 
accompagnée  de  plusieurs  anges  très  agréables,  dTune  bonne  coidear 
nuageuse. 

M.  H.  BeUangé  fait  en  peinture  de  jolies  scènes  de  vaudevine; 
c*est  la  vérité  en  couplets  grivois  ou  sentimentals.  Il  a  assez  heureu- 
sement mis  en  action  la  fable  de  La  Fontaine  :  le  Meunier^  son  fils  et 
râne.  Ce  dernier  personnage  est  parfait  de  ton  et  de  sentiment;  là. 
plus  que  jamais  le  passant  peut  s*écrier  : 

Le  plus  âne  des  trois  n'est  pas  celui  qu^on  pense. 

M.  Auguste  Mathieu  a  voulu  représenter  faspect.  pittoresque  de 
l'architecture  gothique;  il  a  peint  avec  un  talent  qui  est  en  progrès 
X Intérieur  de  Saint-Nicolas  de  Brou  y  cette  église  élevée  à  Bourg-en- 
Bresse  sur  les  dessins  d*André  Colomba.  C'était  un  sujet  ingrat  ; 
M.  Mathieu  est  parvenu  à  n'être  ni  froid  ni  monotone.  Son  Intérieur 
est  mieux  qu'une  bonne  étude;  c'est  un  tableau  remarquable. 

Au  salon ,  le  soleQ  luit  pour  trop  de  monde;  il  arrive  même  le  plus 
souvent  que  le  meilleur  soleil  est  pour  les  plus  tristes  tableaux,  n  en 
est  ainsi  pour  M.  Pingret;  mab  à  celui-là,  conmie  à  bien  d'autres, 
faisons  paisiblement  Taumône  du  silence. 

Le  paradoxe  en  peinture  comme  en  littérature  ne  peut  passer  que 
grâce  à  Fesprit.  M.  Frédéric  Schopin  fait  dés  paradoxes  sans  esprit; 
bien  mieux,  ses  paradoxes  ne  sont  qu'une  triste  imitation  d'un  jeu 
charmant  de  M.  Horace  Vernet.  Depuis  que  M.  Horace  Yernet  s'est 
avisé  de  représenter  une  scène  biblique  sous  un  costume  algérien  « 
par  une  fantaisie  permise  à  son  grand  talent,  M.  Schopin  n*en  frit 
plus  d'autres. 

M.  Kard  len  revient  toujours  à  ses  caricatures;  c'est  y  passer  un  peu. 
trop  de  temps.  En  homme  d'esprit  qu'il  est,  H.  Biard  devrait  bien  com- 
prendre à  la  fin  que  la  caricature  trop  étudiée  est  une  œuvre  de  temps 
perdu.  On  n'est  pas  si  laborieusement  jdaisant.  Le  vrai  caractère 
de  la  caricature  est  d'exister  par  un  seul  trait  naïvement  et  gaiement 
saisi.  Sans  apprêt  et  sans  réflexion,  il  (àut  que  le  crayon  coure  et  se 
joue  en  toute  liberté.  M.  Gavami  a  bien  mieux  compris  la  mesure 
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de  son  esprit  et  de  sa  grâce;  il  dépense  tout  en  croquis  charmans; 
celui-là  n*est  pas  malavisé  au  point  de  gâter  pour  la  peinture  ses 
heureuses  fantaisies.  Mais  M.  Biard  ne  trouve  pas  de  trop  mauvaises 
plaisanteries  pour  son  pinceau  familièrement  ingénieux.  Il  arrive 
même  que  M.  Biard,  voulant  tenter  un  sujet  sérieux,  retombe  encore 
dans  la  caricature,  ainsi  de  son  Naufrage  duns  les  mers  polaires.  H 
faut,  pour  comprendre  un  peu  ce  tableau,  lire  le  fragment  cité  de 
V Histoire  des  Naufrages^  et  encore  on  se  demande  si  les  Esquimaux 
viennent  sauver  le  navire  ou  le  saccager,  tant  il  y  a  d*incertitude 
dans  les  physionomies.  Ce  que  j*y  ai  vu  de  plus  piquant,  c'est  une 
Laponne  qui  a  Tair  de  poser  pour  TAcadémie;  TAcadémie  ne  s'atten- 
dait pas  à  cela.  M.  Biard  a  peint  un  autre  tableau  du  genre  sérieux  : 
Jane  Shore  condamnée  à  mourir  de  faim  dans  les  rues  de  Londres, 
On  ne  peut  prendre  ce  tableau  au  sérieux,  avec  son  effet  de  jaune 
et  de  bleu.  Pour  les  Chasseurs  Norwégiens^  vous  les  connaissez  trop. 
Toujours  des  gnomes  informes  qui  semblent  créés  tout  exprès  pour 
faire  peur  au  gibier  frileux  dn  septentrion.  La  Traversée  du  Havre  à 
Honfleur  est  une  de  ces  mauvaises  plaisanteries  qui  font  rire  les 
badauds.  C'est  le  succès  le  plus  bruyant  du  salon;  on  fait  queue  pour 
ce  tableau  comme  pour  une  farce  de  saltimbanques,  et  Dieu  sait  le 
bel  esprit  qui  se  dépense  à  cet  endroit.  Il  n'y  a  que  les  Anglais  qui 
admirent  en  silence,  comme  ils  font  pour  Paul  de  Kock.  C'est  le  seul 
tableau  où  perce  le  talent  du  peintre;  il  s'y  trouve  quelques  bonnes 
physionomies,  quelques  accens  de  vérité,  mais  quelle  vérité I 

M.  Eugène  de  Block  est  un  peintre  flamand,  mais  non  pas  de  l'an- 
cienne famille.  Sa  touche  est  spirituelle  plutôt  que  naïve.  Il  n'a  pas 
pénétré  la  nature,  il  la  voit  en  dehors  et  la  peint  comme  il  la  voit, 
souvent  avec  une  couleur  factice.  Son  Intérieur  de  Ferme  flamande 
est  très  joli  à  voir  et  à  étudier.  Il  ne  faut  guère  demander  à  M.  de 
Block  qu'un  peu  plus  de  travail  et  de  réflexion;  mais  M.  de  Block  a 
trop  d'habitude  dans  son  talent  pour  espérer  de  lui  des  progrès. 
Tel  qu'il  est,  il  peut  être  compté  pour  quelque  chose. 

Que  dire  de  M.  Clément  Boulanger  et  de  la  Procession  des  Ardens? 
Si  c'était  pour  l'Opéra,  passe  encore;  mais  pour  le  Musée,  c'est  par 
trop  sans  façon.  Le  talent  qui  ne  travaille  pas  n'est  qu'un  fâcheux 
gaspillage  de  l'art. 

Un  des  bons  paysages  du  salon  est  celui  de  M.  Calamc  :  un  site  des 
environs  du  lac  de  Waldstetten ,  canton  de  Schwitz.  Le  sujet  était 
déjà  des  plus  heureux  pour  le  talent  du  peintre.  C'est  un  effet  d'orage. 
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M.  Calame  a  reproduit  à  merveille  la  nature  agitée;  c'est  bien  là  le 
vent  et  la  pluie,  le  nuage  qui  fuit  et  la  feuille  qui  tremble.  II  y  a 
peut-être  un  peu  de  monotonie  dans  Texécution;  cependant ,  je  me 
hâte  de  le  dire,  M.  Calame  perd  de  jour  en  jour  ses  défauts  sans  que 
ses  ressources  s'en  altèrent. 

Les  paysages  de  M.  Brascassat  ne  sont  jamais  dignes  de  ses  ani- 
maux; c'est  un  mélange  hasardé  de  vert  et  de  jaune  qui  n'arrive 
guère  qu'à  peindre  une  nature  sans  attrait,  où  se  détachent  trop 
durement  les  tons  noirs  de  ses  animaux.  Mais  ses  taureaux  sont 
splendides  de  forme  et  de  couleur;  on  voit  circuler  le  sang,  on 
n'oserait  toucher  les  mufles  humides  sans  se  mouiller  les  doigts. 
Cependant  M.  Brascassat  n'a  pu  encore  trouver  ce  regard  naïve- 
ment fier  des  vaches  de  Paul  Potter,  qui  tombe  sur  nous  avec  tant 
de  force  et  de  vérité.  Je  pense  aussi  que  M.  Brascassat  donne  trop 
d'importance  aux  poils  et  aux  petits  plis  de  la  peau.  II  faut  qu'il  né- 
glige un  peu  ces  détails  pour  rendre  mieux  encore  la  magnificence 
des  formes  larges.  Du  reste,  tels  qu'ils  sont,  ses  taureaux  peuvent 
hitter  fièrement  avec  la  nature. 

Parmi  les  paysagistes  qui  rappellent  plutôt  les  maîtres  d'Italie  que 
les  maîtres  du  Nord,  il  faut  citer  MM.  Aligny,  Ed.  Bertin  et  Corot. 
M.  Aligny  et  M.  Ed.  Bertin  s'éloignent  trop  de  la  nature  pour  faire 
du  style.  Après  tout,  il  me  semble  que  la  nature  n'est  pas  trop  à 
dédaigner  dans  le  paysage,  même  dans  le  paysage  héroïque.  M.  Ali- 
gny a  voulu  représenter  Hercule  combattant  Vhydre  de  Leme.  A  coup 
sûr,  il  fallait  là  du  grand  style;  mais  M.  Aligny  n'est  parvenu  qu'à 
un  style  forcé  :  c'est  de  l'emphase  confuse  qui  heurte  la  raison.  Les 
ombres  et  les  rochers  de  M.  Aligny  sont  un  péle-méle  indéchiffrable. 
Point  d'harmonie  et  point  d'ensemble.  Dans  le  lointain,  il  y  a  deux 
effets  de  lumière  qui  ne  sont  pas  du  même  soleil  ni  du  même  pays. 
Que  M.  Aligny  se  promène  en  pleine  campagne,  qu'il  étudie  le  secret 
de  la  nature,  qu'il  recueille  ses  forces,  tout  le  monde  y  gagnera,  lui 
le  premier. 

Avec  un  vrai  talent,  M.  Ed.  Bertin  tombe  dans  les  mêmes  erreurs; 
il  recherche  aussi  le  grand  style  sans  consulter  la  nature,  qui  doit 
pourtant  compter  pour  quelque  chose.  Que  signifient  ces  deux  sil- 
houettes brunes  qui  me  font  un  peu  trop  penser  aux  ombres  chi- 
noises? Vous  appelez  cela  la  Tentation  du  Christ,  c'est-è-dire  Satan 
et  Jésus  sur  la  montagne.  Le  diable  noir,  c'est  bien;  mais  le  fils  de 
Dieu?  Vous  avez  beau  lui  donner  une  auréole  d'argent,  il  n'en  est 
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pas  moins  noir.  Les  rochers  sont  trop  gris,  la  montagne  est  trop 
morte.  Heureusement  qu*on  retrouve  M.  Ed.  Bertin  dans  le  ciel  et 
dans  le  fond.  J'espère  le  retrouver  un  jour  tout-à-fait 

Malgré  ses  maladresses  de  dessin,  M.  Corot  est  au  prenûer  rang 
des  paysagistes  français.  Il  est  toujours  dominé  par  un  sentiment 
élevé  et  fin  tout  à  la  fois.  Nul  ne  saisit  mieux  le  charme  de  la  nature, 
et  de  la  nature  poétique;  il  sait  lui  donner  une  ame.  Le  talent  de 
M.  Corot  est  une  figure  désagréable  au  premier  abord,  qui  vous 
séduit  peu  à  peu,  qui  a  mille  beautés  cachées,  qui  vous  dit  miUe 
paroles  charmantes,  qui  finit  par  vous  enchanter.  Son  Site  d'Italie 
est  d'un  beau  style,  son  Paysage  champêtre  est  d'ung  fraîcheur  ado- 
rable; jamais  brise  plus  pritanière  n*a  secoué  rosée. plus  odorante, 
Jamais  parfum  matinal  ne  s*est  mieux  perdu  dans  l'éclat  du  soleil 
levant.  Comme  on  irait  avec  joie  se  mouiller  les  pieds  en  passant  sur 
ces  herbes  humides  et  tremblantes! 

M.  Camille  Fiers  est  un  paysagiste  normand  qui  excelle  à  rendre 
les  sites  verts.  La  vue  prise  à  la  Meilleraye'  est  digne  de  remarque 
comme  Font  été  presque  tous  ses  paysages.  Le  jury  a  refusa  de  laisser 
passer  un  joli  pastel  de  ce  peintre  que  je  regrette  pour  vous. 

M.  Legentil  a,  cette  année,  deux  sites  et  deux  intérieurs.  Les 
intérieurs  de  ce  paysagiste  ont  beaucoup-  du  charme  des  Flamands. 
Ses  sites  ne  manquent  ni  d'air,  ni  de  lumière,  ni  d'aniaiation. 

M.  Adolphe  Leleux  est  franchement  original ,  ce  qui ,  à  cette  heve, 
n'est  pas  un  mince  mérite.  Il  voit,  écoute  et  comprend  la  nature  k  sa 
façon,  sans  s'inquiéter  de  la  science  des  autres.  LAne  et  le  Paraly" 
tigue  luttent  ensemble  de  vérité;  les  uns  sont  pour  XAne^  les  autres 
pour  le  Paralytique,  moi  je  suis  pour  tous  les  deux.  Sa  Danse  bretatf^ 
est  d'un  efiet  très  piquant.  Il  y  a  beaucoup  d'entrain  et  de  naïveté 
dans  le  mouvement  des  figures.  Chaque  danseuse  pourrait  être  dés- 
habillée sans  rien  perdre  de  son  abandon,  de  sa  légèreté  et  de  son 
naturel;  ^es  ombres  sont  une  création  digne  4'Hoffmann.  On  ne  repro- 
chera pas  à  M.  Leleux  de  répandre  trop  de  luxe  sur  la  nature  qu'il 
anime;  il  est  d'une  sobriété  remarquable.  Pour  tout  accident,  un 
petit  buisson  chétif  dans  le  fond  sur  un  terrain  k  peine  indiqué, 
voilà  tout  ce  qu'il  daigne  créer  en  accessoires.  Cette  sobriété  devient 
un  défaut.  Ne  voulant  pas  forcer  les  ombres,  sa  lumière  est  trop  pâle  : 
il  faut  écouter  en  même  temps  la  vérité  de  l'art  et  celle  de  la  nature, 
l'expérience  est  là  qui  devrait  conseiller  à  M.  Leleux  d'être  moins 
décoloré.  Il  arrive  qu'avec  tout  son  talent,  ses  œuvres  manquent  de 
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cet  attrait  qui  frappe  tout  le  mondc-^  depuis  le  juge  sévère  jusqu'à 
ignorant  oisif. 

J*ai  vu  un  Daniel  dans  la  fosse  aux  lions ,  de  M.  Leuillier.  Les  lions 
sont  bien  étudiés»  mais  le  prophète  est  trop  petit  dans  son  petit  coin; 
il  faudrait,  en  vérité,  que  les  lions  eussent  beaucoup  de  bonne  vo- 
lonté pour  le  voir  et  se  donner  la  peine  de  faire  une  si  petite  bou- 
chée. M.  Leuillier  a  peint  aussi  le  Magicien  Allant  monté  sur  Thippo^ 
griffe.  Cest  un  tableau  habilement  exécuté;  Thippogriffe  s'élève  un 
peu  lourdement  dans  le  ciel.  M.  Leuillier  a  peut-être  visé  au  Rubens, 
mais  c'était  vouloir  monter  bien  haut  :  les  ailes  dlcare  vont  trop  • 
bien  à  toutes  les  épaules. 

M.  Menn,  dans  son  paysage,  s'est  inspû*é  de  la  fantaisie  de  FArioste. 
Il  n'a  pas  été  trop  mal  inspiré;  ses  personnages  sont  fièrement  jetés 
sur  l'herbe;  c'est  bien  là  l'aspect  et  le  parfum  du  roman  chevale- 
resque. 

M.  Wickemberg  expose  toiyours  le  même  effet  d'hiver,  mais  cet 
effet  est  toujours  si  joli,  qu'on  peut  bien  le  revoir  sans  fatigue  une 
fois  l'an.  Ses  figures  d'enfans  sont  d'une  charmante  naïveté;  sa  neige, 
son  givre  et  ses  glaçons  ont  un  poétique  attrait  qui  fait  presque 
aimer  l'hiver. 

M.  Français  a  été  heureux  et  hardi  dans  le  choix  de  son  paysage 
qu'il  appelle  un  Chemin.  A  côté  de  ce  grand  chemin,  il  y  en  a  plu- 
sieurs plus  attrayans  les  uns  que  les  autres.  On  ne  sait  lequel 
prendre;  celui-ci  est  plus  odorant,  celui-là  est  mieux  perdu.  Où 
aUer  dans  cette  perspective  infinie,  sous  ces  beaux  arbres  légère- 
ment agités  qui  versent  du  haut  de  leurs  cimes  ondoyantes  et  cha- 
toyantes ce  chaste  et  austère  parfum  des  forêts  qui  fait  battre  aïoou- 
reusement  l'aile  aux  oiseaux?  Ne  sachant  ou  aller,  on  reste  aux 
abords,  on  respire  peu  à  peu  tout  le  charme  agreste  que.  répandent 
l'herbe,  la  verdure,  le  ciel,  le  rayon  qui  se  joue  dans  l'ombre. 

Un  jeune  paysagiste  qui  arrivera  à  un  vrai  talent,  M.  Gaspard 
Lacroix,  a  exposé  un  site  d'Auvergne  et  des  Pécheurs  catalans.  Les 
Pécheurs  catalans  forment  un  agréable  tableau.  Le  site  est  d'une  gra- 
cieuse disposition,  le  fond  se  baigne  dans  une  jolie  lumière,  les  per. 
sonnages  ne  sont  pas  mal  tournés,  les  arbres  ont  de  la  sève  et  un 
bon  feuillage.  Cependant  il  manque  à  tout  cela  un  peu  d'étude  et  de 
hardiesse. 

MM.  Lapito  et  Coignet  sont  toujours  les  paysagistes  favoris  des  de- 
moiselles qui  manient  le  pinceau.  Ces  messieurs  ont  surtout  Vavaiii- 
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peignés.  Rien  de  plus  faux;  mais  en  même  temps  il  faut  reconnattre 
avec  ces  demoiselles  que  cette  coquetterie  est  agréable  à  l'œU. 

Si  le  romantisme  en  peinture  peut  avoir  du  style,  la  Source  y  de 
M.  C.  Nanteuil,  en  a  passablement.  Ce  paysage  est  d'un  très  joli 
effet  de  feuillage,  de  fleurs,  d'eau  et  de  lumière.  La  couleur  harmo- 
nisé tout  à  merveille,  elle  brille  sans  clinquant,  elle  anime  bien  la 
scène.  Au  lieu  d'une  Nayade  antique,  M.  Nanteuil,  qui  aime  le  noor 
veau,  a  imaginé  une  Source.  C'est  une  blonde  fille  d'une  laideur 
toute  romantique  qui  s'appuie  nonchalammant  sur  un  rocher  d'où 
tombe  une  belle  et  bonne  gerbe  d'eau  qui  vous  vient  jusqu'à  la 
bouche.  Cette  blonde  fille,  dont  les  cheveux  ruissellent,  ces  fleurs 
fraîchement  épanouies  qui  balancent  indolemment  les  parfums  de 
leurs  calices,  ce  feuillage  qui  s*agite  et  bruit  doucement,  cette  herbe 
vierge  que  le  pâtre  lui-même  n'a  jamais  foulée  de  ses  pieds  nus, 
cette  lumière  qui  se  joue  et  se  répand  à  propos;  tout  cela  a  bien  du 
charme  vu  d'un  peu  loin;  vu  de  trop  près,  ce  n'est  plus  qu'un  châ- 
teau de  cartes  qui  s'évanouit  sous  le  coup  de  la  raison. 

M.  Edouard  Hostein  est  un  paysagiste  tranquille  qui  aime  les  petits 
coins  déserts  et  silencieux;  il  fuit  les  grands  horizons  accidentés  pour 
la  petite  colline  calme  sous  un  ciel  serein  où  s'arrête  le  soleil  à  son 
couchant.  Il  préfère  au  torrent  vagabond  la  petite  fontaine  claire, 
murmurant  à  peine  sur  les  cailloux  bleus  de  son  lit.  Il  a  exposé  sept 
paysages  où  il  a  répandu  avant  tout  le  sourire  paisible  de  la  nature. 
Pâturages,  rivières,  chemins  ombragés,  parcs,  châteaux,  vallées, 
tout  prend  sous  son  pinceau  une  physionomie  douce  qui  repose  le 
cœur  agréablement.    « 

M.  Edmond  Bédouin  débute  cette  année  par  un  paysage  de  Pi- 
cardie. Il  y  a  là  un  bon  parfum  de  vraie  nature  telle  qu'elle  est  en 
Picardie,  sans  accidens  et  sans  coquetterie.  Le  berger  et  la  bergère 
sont  d'une  bonhomie  assez  heureuse;  ils  sont  bêtes  à  faire  peur,  mais 
n'est  pas  si  naïvement  bête  qui  veut.  Les  moutons  sont  bien  épar- 
pillés sur  une  petite  colline  franchement  jetée  dans  le  fond.  C'est 
une  bonne  promesse  pour  le  paysage;  M.  Bédouin  a  compris  la  nature 
sans  efforts,  il  peut  s'abandonner  à  lui-même. 

La  sieste  en  ItaUe  de  M.  Benri  Baron  est  un  des  plus  jolis  men- 
songes du  salon.  Figurez-vous  un  souvenir  de  Watteau  sous  le  ciel 
amoureux  de  l'Italie,  déjeunes  et  folâtres  femmes  faites  par  l'amour 
et  pour  l'amour,  qui  disent  nonchalamment  les  plus  doux  propos  du 
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moDde.  Mais  que  Watteaa  eût  répandu  là  bien  plus  de  grâce  et 
d*ëclat,  de  légèreté  fabuleuse  et  d'espièglerie  spirituellel  Watteau 
était  le  grand  peintre  de  la  fantaisie  et  du  mensonge.  La  page  galante 
de  M.  Baron  renfenne  beaucoup  de  charme  malgré  ses  défauts;  elle 
est  pâle,  mais  dans  une  douce  harmonie;  la  créature  humaine  se  con- 
fond trop  avec  les  pierres  et  les  arbres ,  les  personnages  sont  un  peu 
noyés  dans  les  draperies,  la  grâce  manque  çà  et  là  d'abandon  et  de 
légèreté,  il  y  a  des  contours  trop  laborieux,  mais  c'est  pourtant  là  une 
page  aimable  qui  vous  attire.  D  y  a  de  l'esprit,  et,  ce  qui  vaut  mieux, 
il  y  a  de  l'amour. 

En  cherchant  bien ,  je  pourrais  peut-être  trouver  encore  quelques 
taUeaux  à  noter,  mais  j'aime  mieux  faire  la  sieste  à  mon  tour.  Ceux 
que  j'oublie  ne  s'en  plaindront  pas. 

(  La  fin  au  numéro  prochain.  ) 
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La  chambre  des  pairs  n'a  pas  voulu  rester  étrangère  aux  dispositions  una- 
nimes que  la  chambre  des  députés  et  le  pays  avaient  manifestées  sur  la  ques- 
tion du  droit  de  visite.  £Ue  a  autorisé  les  interpellations  d*un  de  ses  membres 
au  cabinet.  La  question  s*est  présentée  devant  rassemblée  du  Luxembourg 
d'une  façon  tout-à-fait  simple  et  pratique.  Un  bâtiment  anglais  a  capturé  un 
de  nos  navires,  le  Marabout,  en  violation  manifeste  des  traités  de  1831  et 
1833.  Un  autre  navire  français,  la  Sénégambie ,  a  été  capturé  par  le  brick 
anglais  le  Sarrazin,  sous  prétexte  qu'il  se  livrait  à  la  traite,  ce  qui  était  faux. 
Quelles  satisfactions  le  gouvernement  a-t-il  demandées  à  l'Angleterre,  eu 
réparation  de  ces  deux  faits  exorbitans  ?  Voilà  un  thème  de  discussion  clair 
et  distinct.  Il  n'y  a  pas  là  de  digressions  à  perte  de  vue,  d'excursions  indéfinies 
sur  l'alliance  anglo-française  et  sur  les  conséquences  du  traité  du  15  juillet. 
Sur  deux  faits  seulement ,  mais  sur  deux  faits  graves ,  on  appelle  Fattentioa 
du  gouvernement  et  de  la  chambre.  Ne  craignons  pas  que,  par  cette  manière 
de  procéder,  le  fond  du  débat  se  trouve  amoindri.  Derrière  les  détails  parti- 
culiers  de  chacune  de  ces  deux  aôaires ,  on  aperçoit  tout  entière  la  question 
des  rapports  de  l'Angleterre  et  de  la  France.  £Ue  est  présente  à  tous  les 
esprits,  mais  on  ne  la  produit  pas  témérairement  dans  le  débat.  C'est  ainsi 
que  les  choses  se  passent  le  plus  souvent  dans  les  assemblées  politiques.  Les 
chambres  ne  sont  point  une  académie  traitant  de  matières  générales  :  elles 
apprécient  les  faits  à  mesure  qu'ils  se  présentent;  elles  sont  en  contact  quoti- 
dien avec  la  récité  de  chaque  jour,  et  leurs  discussions  sont  d'autant  meil- 
leures, d'autant  plus  fécondes,  qu'on  les  trouve  plus  empreintes  de  l'esprit 
pratique  des  affiaires. 

D'aiUeurs ,  l'examen  particulier  des  faits  éclaire  non-seulement  ces  fiùts 
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eux-mêmes,  mais  Tensemble  des  choses.  Quelles  géuéralités  pourraient  aussi 
bien  faire  connaître  les  sentimens  de  TAngleterre  à  l'égard  de  notre  marine, 
que  les  détails  portés  ces  derniers  jours  à  la  tribune  de  la  chambre  des  pairs? 
Dans  l'afifaire  du  Marabout,  des  officiers  de  la  marine  d'Angleterre  insultent 
notre  pavillon ,  et  maltraitent  des  Français  qui  se  trouvaient  à  bord  du  navire 
injustement  capturé.  Il  est  constaté,  par  le  jugement  du  tribunal  de  Cayenne, 
que  le  Marabout  ne  se  livrait  pas  à  la  traite;  c'est  donc  sans  raison  qu'il 
avait  été  saisi.  A  cette  violation  des  traités,  il  faut  en  ajouter  une  autre.  Le 
capitaine  anglais  a  amené  une  partie  de  l'équipage  et  des  passagers  du  Mara* 
bout  h  Rio-Janeiro,  au  lieu  de  les  conduire  à  Cayenne.  La  capture  de  la 
Sénégambie  s'est  faite  dans  des  circonstances  vraiment  inqualifiables.  On  sait 
que  le  gouvernement  français,  pour  recruter  les  compagnies  de  pionniers 
établies  à  la  Guyanne,  achète  des  nègres  sur  la  côte  d'Afrique,  les  afihmeliit, 
pois  les  enrôle.  Nous  n'avons  pas  id  à  examiner  jusqu'à  quel  point  cet  enrô- 
lement est  libre  et  volontaire  ;  ce  mode  de  recrutement  est  ordinaire  dans  ces 
parages,  et  les  Anglais  n'en  font  pas  moins  usage  que  nous.  La  Sénégambie 
agissait  donc  en  vertu  d'un  commission  du  gouvernement  français  quand  elle 
a  été  saine  dans  un  port  de  l'Angleterre.  Il  a  même  été  constaté  qu'au  moment 
de  la  capture,  il  n'y  avait  aucuns  nègres  à  bord.  C'était  donc  sous  le  prétexte 
qu'ailleurs  il  avait  pu  se  lixrer  à  la  traite,  que  le  navire  français  a  été  cap- 
turé et  jugé.  En  vertu  de  quelle  loi  ?  L'Angleterre  n'invoque  plus  ici  les  con- 
ventions de  1831  et  de  1833,  mais  la  l^islation  qu'elle  a  faite  elle-même.  Il 
y  a  une  loi  anglaise  qui  autorise  la  saisie  dans  les  ports  anglais  de  tout  navire 
soupçonné  de  s'être  livré  à  la  traite  ou  de  vouloir  s'y  livrer,  que  ce  navire 
appartienne  à  des  nationaux  ou  à  des  étrangers.  Tel  est  le  droit  commun  de 
l'Angleterre,  auquel  elle  entend  que  les  autres  peuples  se  soumettent.  Com- 
prend-on maintenant  que  l'Angleterre  s'est  arrangée  pour  pouvoir  saisir  tou- 
jours et  partout  les  navires  des  autres  nations?  Hors  de  chez  elle ,  elle  s'auto- 
rise des  conventions  de  1831  et  1833 ,  et  en  fait  à  sa  convenance  des  interpré- 
tations erronées.  Chez  die,  dans  ses  eaux,  dans  ses  ports ,  elle  applique ,  sous 
le  plus  l^er  prétexte,  sa  propre  législation.  Ainsi,  elle  a  réponse  à  tout; 
tantôt  ce  sont  les  stipulations  diplomatiques,  tantôt  c'est  le  droit  commun, 
toujours  la  violence  sous  le  voile  d'une  légalité  hypocrite. 

Non-seulement  la  chambre  des  pairs  a  prêté  une  ordUe  attentive  tant  au 
récit  des  faits  qu'aux  explications  du  gouvernement,  mais'on  a  pu  juger,  par 
la  gravité  de  son  attitude,  par  le  silence  solennel  qui  régnait  dans  son  en- 
ceinte, des  sentimens  qui  l'animaient.  Il  n'est  ni  dans  les  habitudes  ni  dans 
l'esprit  de  b  pairie  de  se  livrer  à  des  démonstrations  bruyantes,  et  elle  ne 
laisse  voir  ses  dispositions ,  sa  pensée,  qu'avec  une  réser\  e  pleine  de  sagesse 
et  de  dignité.  Un  léger  mouvement ,  un  faible  murmure,  ont  au  Luxembourg 
leur  sens  et  leur  portée.  Après  la  séance  que  la  chambre  des  pairs  a  consacrée 
aux  interpellations,  on  doit  être  convaincu  que  la  pairie  ne  se  sépare  pas  de 
la  chambre  des  députés  et  du  pays  dans  la  manière  d'apprécier  les  consé- 
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quences  du  droit  de  visite,  et  qu'elle  partage,  avec  la  mesure  qui  la  carac- 
térise, les  susceptibilités  et  les  passions  nationales.  Il  a  été  remarqué  que  les 
membres  de  la  chambre  les  plus  connus  par  les  tendances  d'une  politique 
de  paix  ef>  de  modération,  M.  le  comte  de  Tascher,  M.  Laplagne-Barris, 
M.  Persil,  ont  tous  visé,  par  leurs  observations,  sinon  à  blâmer,  du  moins  à 
contenir,  à  arrêter  le  ministère  dans  les  concessions  auxquelles  il  pourrait  se 
laisser  entraîner  envers  la  diplomatie  anglaise.  La  chambre  eût  préféré,  nous 
le  croyons,  que  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  ne  fût  pas  si  explicite 
sur  la  légitimité  des  prétentions  de  l'Angletenre,  qui  veut  appliquer  dans  ses 
ports  sa  propre  législation  quand  il  s'agit  de  la  traite.  Dans  des  matières 
aussi  délicates,  il  est  bon  d'être  sobre. 

Au  surplus,  M.  Guizot,  après  avoir  traité  la  double  question  du  Marabout 
et  de  la  Sénégambie,  n'a  pas  voulu  quitter  la  tribune  sans  dire  un  mot  du 
traité  relatif  au  droit  de  visite.  Il  a  déclaré  que  le  gouvernement  du  roi  n'avait 
pris  aucun  engagement,  soit  direct,  soit  indirect,  de  ratiGer  purement  et 
simplement  le  traité  à  quelque  époque  que  ce  soit.  Il  a  dit  en  outre  qu'au 
cune  note,  aucune  demande  n'avait  été  adressée  au  gouvernement  pour  le 
presser  de  ratifler  le  traité  et  de  sortir  de  la  situation  qu'il  avait  prise.  I^oos 
pouvons  donc  conclure  de  ces  paroles  que  la  question  est  entière,  et  que 
rien  n'est  compromis.  Nous  félicitons  le  cabinet^de  la  réserve,  de  l'immobi- 
lité qu'il  paraît  résolu  à  garder  sur  cette  question  visnà-vis  de  l'Angleterre.  Il 
y  a  deux  mois,  quand  la  chambre  des  députés  eut  fait  connaître  qu'elle  blâ- 
mait unanimement  le  traité  de  1841,  M.  Guizot  proposa  sur-le-champ  au 
cabinet  anglais  des  modifications  qui  ne  furent  pas  accueillies.  Depuis,  il  a 
retiré  les  propositions  qu'il  avait  faites,  et  en  ce  moment  il  n'y  a  rien  en  dis- 
cussion sur  ce  point  entreja  France  et  l'Angleterre. 

Si  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  a  profité  d'un  premier  refus  de 
l'Angleterre  pour  retirer  ce  qu'il  avait  proposé  lui-même,  c'est  qu'il  a  reconnu 
combien  la  ratification  du  traité  de  1841  soulèverait  l'opinion,  lors  même 
que  le  cabinet  anglais  consentirait  à  quelques  changemens  dans  la  teneur  du 
traité.  L'opinion  en  effet  est  d'autant  plus  irrésistible  sur  ce  point  et  veut 
d'autant  mieux  être  écoutée,  qu'elle  est  plus  réfléchie  et  plus  calme.  M.  le 
ministre  des  affaires  étrangères  a  dit  à  la  tribune  de  la  chambre  des  pairs 
qu'il  ne  souffrirait  pas,  autant  qu'il  était  en  lui,  que  la  bonne  intelligence 
entre  la  France  el^  l'Angleterre  fût  troublée  par  la  contagion  de  l'animosité 
et  de  la  crédulité  populaire.  Ces  expressions  ne  nous  paraissent  point  donner 
une  exacte  idée  des  sentimens  du  pays.  Vis-à-vis  de  l'Angleterre,  l'attitude 
de  la  France  est  digne.  Où  a-t-on  vu  son  animosité  éclater  d'une  manière 
violente?  Tous  les  jours  encore  elle  rend  justice  h  ce  que  le  caractère  anglais 
peut  présenter  de  noble  énergie  et  de  grandeur  politique.  Quant  au  reproche 
de  crédulité  populaire,  oui,  le  pays  a.  été  crédule,  il  l'a  été  depuis  dix  ans,  Q 
a  cru  après  1830  que  l'Angleterre  avait  réellement  abdiqué  cette  vieille  hos- 
tilité contre  la  France  qui  avait  été  jusqu'alors  Tame  de  sa  politique.  Cette 
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crédulité,  il  faut  le  dire,  a  été  partagée  par  tous,  par  les  hommes  d'état 
comme  par  la  foule.  Nous  avons  tous  été  crédules  à  notre  détrimâit.  Voilà 
la  seule  crédulité  dpnt  il  soit  permis  de  nous  accuser  et  de  nous  accuser  tous. 
Aujourd'hui  la  France,  éclairée  par  une  expérience  cruelle,  revient  sur  le 
passé;  elle  pèse  tout  ce  qui  a  été  fait,  concédé  depuis  dix  ans,  elle  demande 
à  son  gouvernement  d'apporter  dans  ses  relations  avec  TAngleteçre  la  phis 
complète  indépendance,  et  de  s'en  tenir  avec  elle  au  droit  le  plus  strict. 
Elle  ne  veut  pas  que  son  pavillon  soit  dans  une  condition  infériorité  envers 
sa  rivale,  et  soit  exposé  à  des  humiliations  légalement  inévitables.  Non-seu- 
lement  elle  s'indigne  à  la  pensée  qu'un  traité,  nouveau  pourrait  venir  aggra- 
ver encore  la  situation  de  sa  mariné  marchande ,  mais  déjà  la  réaction  de 
l'opinion  s'étend  plus  loin.  On  commence  à  se  demander  si  la  France  restera 
éternellement  sous  le  coup  des  conventions  de  1631  et  de  1833.  Est-il  vrai 
que  ces  conventions  sont  restées  long-temps  inconnues  au  commerce  firan- 
çais  dans  leurs  détails,  et  que  nos  négocians  ignoraient  qu'il  sufGsait,  pour 
que  leurs  navires  fussent  exposés  a  la  capture,  qu'on  trouvât  à  bord  quelques 
planches  ou  quelques  barriques  d'eau  de  réserve,  choses  sans  lesquelles  le 
commerce  des  côtes  de  Guinée  est  impraticable.^  Est-il  vrai  que  dans  ces  pa. 
rages  les  Anglais,  à  la  faveur  des  conventions  de  1831  et  de  1833,  ne  cessent 
d'élever  des  contestations  sans  fondement  pour  détourner  à  la  longue  nos 
armateurs  d'un  commerce  dont  la  Grande-Bretagne  voudrait  s'assurer  le 
monopole?  Est-il  vrai  enfin  que  les  Anglais  comptent  vingt-sept  croiseurs  et 
une  infinité  d'embarcations  stationnaires  sur  certains  points  du  littoral, 
tandis  que  nous  avons  à  peine  quelques  navires  qui  se  promènent  du  Maroc 
au  cap  de  Bonne-Espérance.^ 

Mais ,  dit-on ,  la  France  a  pris  à  la  face  du  monde  l'engagement  d'abolir  la 
traite;  or,  on  ne  peut  arriver  à  l'abolition  de  cet  odieux  trafic  que  par  la  conces- 
sion d'un  droit  de  visite  réciproque  ;  donc  il  faut  maintenir  l'exécution  des 
traités.  Nous  reconnaîtrons  volontiers,  comme  l'a  dit  M.  le  ministre  des  affaires 
étrangères,  que  les  idées  généreuses  de  la  révolution  française  avaient  devancé 
sur  ce  point  la  philantropie  protestante  de  l'Angleterre.  Nous  reconnaîtrons 
aussi,  avec  M.  le  duc  de  Broglie,  qu'en  1831  et  1833  la  France  a  signé  spon- 
tanément des  c(mventions  avec  l'Angleterre,  cédant  à  l'enthousiasme  que  lui 
inspirait  une  œuvre  d'émancipation  et  de  liberté.  Que  prouvent  ces  faits ,  si 
ce  n'est  que  la  France,  fidèle  à  son  génie ,  s'est  précipitée  la  première  dans  une 
carrière  nouvelle  dont  elle  n'avait  pas  calculé  toute  la  portée  avec  assez  de 
réflexion,  et  dont  elle  n'avait  pas  aperçu  les  pièges  cachés?  Et  aujourd'hui 
que  l'expérience  a  signalé  des  inconvéniens  flagrans  tant  pour  l'honneur  de 
notre  pavillon  que  pour  les  intérêts  de  notre  conmierce,  il  ne  nous  serait  pas 
permis  de  nous  arrêter,  de  retirer  des  concessions  gratuites  dont  ne  profite 
même  pas  la  cause  de  l'humanité  !  La  France  peut  avouer  sans  honte  les 
illusions  dans  lesquelles  elle  est  tombée;  ces  illusions  l'honorent.  M.  le  duc 
de  Broglie  a  pu  se  glorifier  à  la  tribune  de  la  chambre  des  pairs  d'avoir  été 
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flonsollé  tnr  les  conventions  de  1831  et  1833,  et  d'avoir  concouru  à  leur  lé- 
daction  sans  les  avoir  signées,  puisque  alors  il  n'était  pas  au  ministère;  H.  le 
duc  de  Broglie  peut  s'en  glorifier,  parce  qu'il  a  la  conscience  d'avoir  obéi  aux 
molifiB  les  plus  purs,  et  d'avoir  voulu  servir  la  sainte  cause  de  l'humanité. 
Mais  alors  on  ne  savait  pas,  ou  plutôt  on  avait  oublié  que  tout  pour  l'Angle- 
tem  était  un  moyen  d'envahissement  et  de  domination.  La  France,  qui  a 
pris  en  face  de  l'Europe  l'engagement  d'abolir  la  traite,  ne  viole  pas  cet  en- 
gagement en  veillant  à  l'indépendance  de  son  pavillon.  De  quelle  part  vieo- 
n^t  les  collisions  fâcheuses,  si  ce  n'est  du  côté  des  Anglais?  Ne  sont-ce  pas 
eux  qui  provoquent  des  procès  ruineux  pour  notre  commerce?  Les  exigences 
de  la  philantropie  ne  sauraient  aller  jusqu'à  faire  une  loi  à  la  France  de  subir 
à  perpétuité  un  pareil  état  de  choses.  Il  nous  semble  que  dans  ces  droon- 
stances  non-seulement  la  France  doit  refuser  la  ratification  du  traité  de  1841, 
mais  qu'elle  ne  doit  pas  trop  tarder  à  demander  à  l'Angleterre  une  révision 
amiable  des  conventions  de  1831  et  1833.  SI  le  gouvernement  anglais  si'y  re- 
fusait, la  France  aurait  à  examiner  si  elle  ne  serait  pas  fondée  à  annuler  de 
tait  ces  traités  en  n'accordant  plus  aux  croiseurs  anglais  l'autorisation  qm 
leur  est  nécessaire  en  vertu  de  l'article  3  de  la  convention  de  1831. 

11  faut  reconnaître  que,  si  le  pays  est  complètement  édifié  aujourd'hui  sur 
toute  la  pbrtée  du  droit  de  visite,  il  le  doit  à  l'opposition  constitutionnelle. 
C'est  surtout  dans  les  affaires  étrangères  que  Topposition  constitutionnelle 
des  gouvememens  représentatifs  peut  exercer  une  influence  qui  ne  saurait 
porter  ombrage  au  pouvoir.  Que  se  proposent  vis-à->is  des  autres  peuples  le 
gouvernement  et  l'opposition,  si  ce  n'est  le  plus  grand  avantage  du  pays?  Le 
but  est  le  même,  les  vues  peuvent  être  différentes.  N'est-ce  pas  servir  le  pou- 
voir lui-même  que  de  lui  signaler  les  périls  que  peuvent  offrir  telles  conces- 
sions, tels  traités?  C'est  l'éclairer,  c'est  le  prémunir.  Aussi,  loin  de  se  raidir 
oonire  les  conseils  que  l'opposition  lui  adresse,  vous  voyez  le  pouvoir,  quand 
il  ne  peut  s'en  dissimifler  la  justesse,  se  hâter  de  les  pratiquer  pour  s'en  faire 
honneur  devant  le  pays.  Nous  n'irons  pas  loin  pour  chercher  un  exemple. 
La  commission  du  budget  a  reçu  cette  semaine  une  communication  im- 
portante de  M.  le  président  du  conseil.  Il  s'agit  du  port  d'Alger.  M.  le  ma- 
réchal Soult  a  annoncé  à  la  commission  que  le  conseil  des  mmistres  sTait 
adopté  à  l'unanimité  le  projet  de  M.  Poird.  Ce  projet  est  celui  des  deux  plans 
qui  exige  le  moins  de  dépense  et  de  temps.  La  commission  ayant  demandé 
communication  des  plans  et  des  devis  de  ce  projet,  M.  le  président  du  con- 
seil a  mis  ces  documens  à  sa  disposition ,  en  déclarant  que  des  ordres  préds 
allaient  être  donnés  pour  l'exécution  des  travaux.  L'opposition  n'a  donc  pas 
en  tort  de  soulever  cette  question.  Le  débat  qui  s'est  élevé  an  sujet  du  port 
n'était  donc  pas  un  épisode  mesquin  dans  la  discussion  des  affaires  de  TAl- 
gérie.  A  notre  sens,  le  gouvernement  s'honore  en  reconnaissant  avec  promp- 
titude la  justesse  des  avis  de  l'opposition;  et  cet  accord  des  vues  de  la  majorité 
«vee  celles  de  la  minorité  n'est  pas  une  force  à  dédaigner  dans  les  questions 
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politiques  qui  peuvent  présenter  des  difGcultés.  S'il  arrivait,  ce  que  nous  ne 
saurions  croire  jusqu*à  ce  que  des  faits  aient  parlé ,  s*il  arrivait  que  l'Angle* 
terre ,  en  nous  voyant  reprendre  les  travaux  du  port  d'Alger ,  se  hasardât  à 
£aire  au  gouvernement  françail^  quelques  représentations,  le  ministère ,  sans 
reconnaître  le  moins  du  monde  à  la  Grande-Bretagne  le  droit  de  sMmmiscer 
dans  nos  projets  et  nos  affaires,  pourrait  lui  montrer  qu'il  a  derrière  lui  l'opi- 
nion du  pays  qui  le  pousse.  Quelquefois  les  gouvememens  absolus  ont  pu 
ètrt  soupçonnés,  dans  leurs  entreprises,  de  céder  à  des  fontaisies  qui  h'étaient 
point  approuvées  des  peuples  qu'ils  gouvernaient.  Les  gouvememens  con- 
stitutionnels échappent  à  ces  soupçons,  car  ils  n'ont  de  force  que  pour  des 
actes  que  réclame  ou  sanctionne  la  majorité  du  pays  ;  mais  aussi ,  dans  ces 
conditions ,  ils  disposent  d'une  force  immense. 

Nous  raisonnons  dans  la  pensée  que  la  manifestation  du  ministère  est  se* 
rieuse;  nous  n'accueillerons  pas  par  des  doutes  injurieux  la  déclaration  solen» 
ndle  de  M.  le  président  du  conseil;  nous  ne  l'interpréterons  pas  comme  un 
expédient  électoral ,  comme  un  moyen  de  donner  le  change  à  l'opinion.  Ce 
n'est  pas  avec  une  semblable  défiance  qu'il  faut  accueillir  les  bonnes  résolu- 
tions du  pouvoir  et  les  concessions  honorables  qu'il  fait  à  l'opposition.  M.  le 
maréchal  Soult  affirme  qu'on  va  reprendre  avec  vigueur  les  travaux  du  port 
d'Alger,  et  nous  croyons  à  sa  parole. 

Nous  ne  sommes  pas  surpris  que,  tant  en  Europe  qu'en  France,  les  préoc- 
cupations des  hommes  politiques  se  tournent  vers  Madrid.  Le  mariage  de  là 
jeune  reine  d'Espagne  sera  un  événement  européen.  Il  s'agira  de  savoir  si  le 
système  politique  qui,  depuis  plus  d'un  siècle  et  demi,  unit  l'Espagne  à  la 
France  par  des  liens  de  famille  sera  respecté ,  continué ,  ou  brisé  brusque- 
ment. Nous  n'ajoutons  pas  la  moindre  créance  au  bruit  qui  a  été  répandu 
qu'un  courrier  avait  été  porter  à  Vienne  le  consentement  de  la  cour  des  Tui- 
leries au  mariage  de  la  jeune  reine  d'Espagne  avec  un  prince  de  Bavière. 
Mettre  un  prince  allemand  sur  le  trône  d'Espagne ,  que  ce  soit  un  archiduc 
autrichien  ou  un  prince  bavarois,  c'est  innover  dans  la  politique  européenne, 
c'est  innover  contre  nous,  c'est  défaire  l'œuvre  de  Louis  XIV.  Ce  fut  une 
grande  conception  de  cimenter  raîliance  et  la  solidarité  du  midi  de  l'Eu- 
rope par  l'alliance  et  la  solidarité  d'une  race  royale  occupant  les  trônes  de 
France,  d'Espagne  et  de  Naples.  Ce  système,  nécessaire  à  l'équilibre  euro- 
péen, dure  encore.  Il  recevrait  une  profonde  atteinte  si  la  main  de  la  reine 
d'Espagne  était  donnée  à  un  prince  qui  n'appartînt  pas  à  la  maison  de  Bour- 
bon. C'est  déjà  un  grand  sacrifice  de  la  part  du  fondatetu'  de  1»  dynastie 
de  1830  que  de  renoncer  h  ce  que  la  jeune  Isabelle  trouve  un  époux  dans  sa 
&mille.  L'abn^ation  ne  saurait  aller  plus  loin ,  et  il  faut  au  moins  que  le 
choix  de  l'Espagne  ne  s'égare  pas  en  dehors  des  autres  branches  de  la  mai- 
son de  Bourbon.  Autrement  la  sainte-alliance  pénétrerait  dans  la  Péninsule, 
et,  dans  le  cas  d'une  coil  tion,  nous  aurlons*pn  nouvel  ennemi  à  combattre. 

Indépendamment  de  Ces  raisons  foudament<à63  qui,  pour  la  France,  sont 
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les  plus  décisifs  pour  attacher  au  mariage  delà  reine  Isabelle  une  importance 
extrême.  L'influence  française,  nous  n'avons  que  trop  occasion  de  le  dire, 
est  presque  annulée  en  Espagne.  Le  pouvoir  y  est  entre  les  mains  d'un  homme 
qui  a  pris  l'attitude  d'un  adversaire  de  la  France.  L*appui  qu'il  a  demandé 
un  instant  aux  partis  exaltés,  les  flatteries  de  l'Angleterre,  la  façon  irrégu- 
lière dont  il  s'est  saisi  de  la  régence,  tout  a  contribué  à  inspirer  à  Espar- 
tero  une  politique  qui  nous  est  hostile,  sinon  ouvertement,  du  moins  en 
intention  et  en  pensée.  Cet  état  de  choses  est  fâcheux,  et  cependant  la  France 
ne  saurait  vouloir  y  mettre  un  terme  violemment.  Il  est  donc  naturel  quVUe 
attende  avec  une  sorte  d'impatience  et  d'espoir  le  moment  où  la  reine  d'Es- 
pagne, devenue  majeure,  contractera  mariage.  Il  peut  y  avoir  à  cette  épo- 
que un  changement  notable  de  politique,  sans  ébranlement,  sans  secousse. 
La  France  a  donc  le  droit  de  s'inquiéter  d'un  événement  qui  doit  avoir  sur 
ses  relations  avec  l'Espagne  une  si  grande  portée.  On  annonce  que  l'Angle- 
terre aurait  déclaré  qu'elle  n'avait  nullement  à  s'immiscer  dans  la  question 
du  mariage  de  la  reine  Isabelle.  Cette  réserve  est  admirable;  nous  sommes 
fâchés  qu'elle  n'ait  pas  encore  été  plus  loin,  car  s'il  en  est  ainsi,  si  l'An- 
gleterre veut  rester  étrangère  à  cet  intérêt  matrimonial,  pourquoi  a-t-dle 
élevé  des  objections  contre  l'union  d'un  des  enfans  du  roi  avec  la  reine  Isabelle? 
L'Angleterre  ne  veut  pas  paraître  dans  cette  affaire;  elle  mettra  plutôt  en 
avant  les  puissances  continentales.  Le  nouveau  danger  auquel  la  France  est 
exposée  dans  cette  circonstance,  c'est  de  voir  une  résolution  commune  prise 
en  dehors  d'elle  :  il  ne  dépendra  pas  de  l'Angleterre  que  l'Europe  ne  veuille 
régler  les  affaires  d'Espagne  comme  elle  a  réglé  les  destinées  de  l'Orient. 
Plus  l'Angleterre  s'occupe  de  la  Péninsule  et  en  poursuit  sans  relâche  l'ex- 
ploitation mercantile,  plus  elle  affectera  de  laisser  à  l'Espagne  toute  liberté 
dans  ses  déterminations  politiques,  et  de  s'abstenir  de  tout  ce  qui  pourrait 
porter  ombrage  à  sa  fierté  nationale.  Nous  ne  saurions  donc  nous  conduire 
avec  trop  de  mesure  et  de  fermeté  noble.  Il  faut  en  même  temps  ne  pas  blesser 
l'Espagne,  et  convaincre  l'Europe  de  notre  énergie  pour  défendre  la  réadu- 
tion  à  laquelle  nous  nous  serons  arrêtés. 

Si  les  séductions  de  l'amour-propre  n'ont  pas  ôté  à  Espartero  toute  indé- 
pendance vis-a-vîs  de  l'Angleterre,  il  doit  être  intérieurement  satis&it  de  voir 
les  cortès  protester  si  hautement  contre  le  projet  d'un  traité  de  commerce 
avec  la  Grande-Bretagne.  Aux  interpellations  de  M.  Sanchez  Silva,  le  prési- 
dent du  conseil,  M.  Gonzalez,  a  répondu,  au  nom  du  ministère,  que  le  gou- 
vernement s'était  occupé  d'obtenir  des  avantages  en  faveur  des  produits  eqia- 
gnols  qui  sont  importés  dans  la  Grande-Bretagne,  mais  qu'il  n'avait  jamais 
eu  la  pensée  d'un  traité  de  commerce  qui  pût  être  onéreux  à  la  Péninsule. 
Nous  ignorons  jusqu'à  quel  point  cette  dénégation  a  trouvé  créance  auprès 
des  oortès;  mais  eUe^  prouve  combien  l'opinion  est  puissante,  puisqu'c^ 
arrache  au  gouvernement  un  désaveu  formel.  La  Catalogne  ne  proteste  pas 
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sent  aussi  au  traité  de  commerce  avec  rAngieterre.  En  outre,  les  oortès  ont 
pris  en  considération,  ù  la  majorité  de  110  voix  'contre  6,  une  proposition 
tendant  à  obliger  le  gouvernement  à  pi'ésenter,  dans  le  cours  de  la  session 
actuelle,  un  projet  de  loi  relatif  aux  étoffes  de  coton.  Leà  cortès  comptent 
bien,  par  la  rédaction  de  cette  loi,  apporter  de  nouveaux  obstacles  à  un 
traité  de  commerce  avec  la  Grande-Bretagne. 

il  est  Impossible  de  déployer  plus  d'énergie  que  ne  le  £ait  sir  Robert  Peel 
pour  défendre  sa  proposition  sur  la  taxe  du  revenu.  M.  Peel  montre  des  qua- 
lités qu'on  ne  lui  soupçonnait  pas,  et  U  est  vrai  de  dire  qu'on  ne  connaît 
bien  les  bommes  qu'à  l'user.  L'année  dernière  encore,  on  représentait  sir 
Robert  Peel,  même  dans  son  parti,  comme  l'homme  des  expédiens  et  des 
moyens  termes.  C'était  aussi,  à  entendre  plusieurs,  un  faiseur  d'affaires  for 
avisé;  mais,  pour  une  véritable  étendue  d'esprit,  pour  de  la  grandeur  dans  le 
caractère,  on  ne  lui  en  accordait  point.  C'est  cependant  le  même  homme  qui 
I  impose  aujourd'hui  à  l'Angleterre,  aux  whigs  et  même  aux  tories,  sa  volonté, 

'  et  qui  pose  fièrement  à  son  pays  cette  alternative,  ou  d'adopter  ses  plans,  ou 

'  de  renoncer  à  être  plus  long-temps  guidé  par  lui.  De  quels  reproches,  de 

i  quel  dédain,  il  accable  ses  adversaires!  Le  déficit!  ce  sont  les  tories  qui  l'ont 

>  fait,  et  c'est  lui  qui  vient  le  combler.  L'opposition  a  semblé,  sur  une  que»- 

\  tion  de  règlement,  reprendra  l'avantage,  et  M.  Peel  n'a  obtenu  qu'une  ma- 

jorité d'une  voix  sur  l'interprétation  d'une  disposition  qui  date  d'un  siècle 
et  demi.  Dans  la  chaleur  du  combat,  et  avec  la  ferme  résolution  de  ne  céder 
t  sur  rien,  M.  Peel  a  ^peut^tra  exagéré  la  résistance  sur  un  détail  qui  n'avait 

î  rien  d'important  ;  mais  on  peut  penser  que  cet  incident  n'ébranle  pas  la  situa- 

I  tion  forte  qu'il  a  prise.  L'opposition  elle-même,  si  on  veut  pénétrer  un  peu 

I  avant  dans  sa  pensée,  ne  désira  pas  de  rantrar  immédiatement  aux  affidres. 

Que  feraient  les  whigs,  s'ils  étaient  appelés  subitement  à  recueillir  la  suons- 
slon  de  M.  Peel  ?  On  leur  impute  la  responsabUité,  sinon  entièra,  du  moins  la 
[  plus  récente,  des  embarras  qui  pèsent  sur  l'Angletenre.  Pour  en  triompher, 

I  ils  seront  encore  pendant  quelque  temps  sans  autorité  suffisante.  Combattra 

M.  Peel  est  pour  eux  un  devoir  de  situation,  mais  sa  chute  n'entra  en  ce 
moment  ni  dîois  leun  désira  ni  dans  leun  espérances. 

La  chambra  des  députés  s'occupe  d'un  projet  de  loi  sur  la  liberté  indivi- 
duelle. La  discussion  à  laquelle  elle  se  livra  est  laborieuse  et  témoigne  com- 
bien il  est  difficile  d'introduira  des  nouveautés  dans  un  système  de  législa- 
tion qui  a  été  coordonné  avec  précision  et  rigueur.  Dans  toute  réforme 
législative,  il  y  a  deux  points  de  vue,  le  point  de  vue  du  bon  sens,  le  point 
de  vue  de  la  science  et  de  l'art  de  la  législation.  Il  ne  suffit  pas ,  pour  réformer 
un  code,  d'avoir  le  sentiment  de  quelques  améliorations  philantropiques; 
autrament,  avec  quelques  bons  mouvemens  d'humanité,  on  se  trouverait  légis- 
lateur. U  faut  que  tous  ces  louables  instincts  passent  au  creuset  de  la  ré- 
fkodon,  qui  les  épura  et  les  transforme.  Le  code  d'instruction  ecîminelle  n'a 
pas  sans  doute  toutes  les  qualités  qui  mettent  si  haut  notra  deeo  civil;  tout»* 


forte,  et  dont  la  logique  sarait  suivre  les  mêmes  principes  à  travers  les  déve- 
loppemens  d'une  vaste  eodhîcation.  Innover  dans  Tœuvre  qu'ils  ont  laissée 
est  chose  épineuse;  la  chambre  a  pu  s'en  apercevoir  quand  on  lui  a  proposé 
de  décider  que  les  crimes  et  les  délits  commis  par  les  Français  à  Tétranger 
pourront  être  punis  en  France.  Voulons-nous  conclure  de  ces  observations 
que  le  pouvoir  parlementaire  doit  s'interdire  toute  réforme  dans  les  législa- 
tions spéciales?  A  Dieu  ne  plaise;  mais  nous  croyons  que,  lorsqu'il  s'agit 
de  toucher  à  nos  codes,  le  parlement  ne  saurait  trop  multiplier  les  précau- 
tions et  les  garanties.  Peut-être ,  dans  ce  cas ,  une  commission  ordinaire  ne 
suffit-elle  pas.  Pourquoi  tous  les  jurisconsultes  qui  siègent  dans  la  chambre 
ne  formeraient-ils  pas,  dans  cette  circonstance,  un  comité  qui  élaborerait  la 
loi  aussi  profondément  que  possible  ?  La  chambre  n'aurait  alors  qu'à  arrêter 
sa  pensée  sur  les  principes  dirigeans  de  la  matière ,  et  elle  pourrait  voter 
tous  les  détails  de  confiance ,  sans  amendement.  Toutefois  nous  reconnaî- 
trons que,  pour  avoir  été  parfois  confuse,  la  discussion  n'a  pas  laissé  que 
d'offrir  des  développemens  remarquables.  Un  député  nouveau,  M.  de  Peyra- 
mont ,  a  défendu  avec  talent  la  législation  existante.  M.  le  garde  des  sceaux, 
M.  Barrot,  M.  Chaix-d'Estange ,  ont  porté  à  la  tribune  une  argumentatioii 
savante.  M^is  les  orateurs  se  succédaient  devant  une  chambre  inattentive  qui 
pensait  à  tout  autre  chose  qu'à  la  réforme  du  code  d'instruction  crimindle; 
elle  songeait  aux  élections.  La  salle  des  conférences  est  maintenant  souvent 
plus  remplie  que  la  chambre  elle-même  ;  on  s'y  communique  ses  chances, 
ses  espérances,  ses  appréhensions;  tel  député  se  plaint  du  ministère  qui  ne 
le  favorise  pas  assez  dans  ses  moyens  de  réélection;  tel  autre  se  loue  de  ses 
bons  ofQces.  A  peine  si ,  pendant  quelques  jours ,  les  chemins  de  fer  et  le 
budget  pourront  triompher  de  tant  de  motifs  de  distraction. 

La  chambre  a  cependant  trouvé  le  temps  de  faire  spirituellement  jostioe 
de  la  proposition  de  M.  de  Golbéry.  Elle  y  a  mis  de  la  malice;  elle  a  laissé 
la  commission  consacrer  deux  mois  et  onze  jours  aux  plus  laborieuses  recher- 
ches ,  elle  a  contraint  le  rapporteur  de  monter  à  la  tribune ,  et  d'y  lire  le 
volumineux  rapport  qui  était  le  fruit  de  ses  veilles;  tout  cela ,  pour  conclure 
comme  Alceste  au  sujet  du  sonnet  d'Oronte.  La  chambre  n'a  pas  voulu  qu'on 
fût  obligé  de  la  lire  de  par  la  loi.  Se  faire  lire!  mais  il  n'y  a  pas  de  puissance 
officielle  au  monde  qui  puisse  être  certaine  d'être  obéie  sur  ce  point;  il  n'y  a 
que  le  talent.  D'Alembert  a  dit  quelque  part  qu'il  est  plus  aisé  de  se  faire 
louer  que  de  se  faire  lire.  Il  n'avait  pas  tort  :  un  compliment  est  bientôt  fait; 
mais  une  lecture ,  c'est  autre  chose. 


Théâtres.  —  Palais-Royal.  —  La  Chasse  aux  FatUours.  —  Sous  les 
scellés,  —  Taharin.  —  Dans  la  Chasse  aux  Vautours,  il  s^agit  d'un  pro- 
priétaire mystifié.  On  y  apprend  l'art,  quand  on  n'a  pas  de  quoi  payer  sqd 
terme,  de  se  &ire  donner  quinze  cents  francs  de  dommages-intérêts.  La 
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recette  est  simple  et  réjouissante  pour  celui  qui  s'en  sert.  Vous  avez  un  bail 
de  neuf  ans;  avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  vous  ne  sauriez  payer  cette 
première  échéance.  Vous  avez  eu  des  malheurs  de  Camille;  votre  libraire  a 
Cait  faillite;  n'importe  quoi.  Que  faire  alors  ?  Vous  devenez  le  fléau  de  la  mai- 
son tout  entière.  Vous  coupez  les  cordons  de  toutes  les  sonnettes,  vous  don- 
nez du  cor  du  matin  au  soir,  vous  donnez  des  bals  du  soir  au  matin,  vous 
péchez  à  la  ligne  dans  votre  appartement,  vous  êtes  F  Attila  de  tous  les  loca^ 
taires  :  de  telle  sorte  que  le  vautour,  votre  propriétaire,  est  trop  heureux  de 
se  débarrasser  de  votre  personne  moyennant  trois  petits  billets  de  cinq  cents 
francs,  à  Taide  desquels  vou$  épousez  la  fille  de  votre  blanchisseuse.  Sous  ie$ 
scellés  est  un  petit  acte  dont  M'^  Déjazet  fait  tous  les  frais  et  tous  les  bon* 
neurs.  Tabarin  est  une  assez  triste  pièce  que  la  face  réjouie  de  M.  Achard 
a  bien  de  la  peine  à  ^ayer.  En  résumé,  les  trois  nouveautés  du  Palais-Royal 
ne  sont  point  heureuses;  mais  ce  que  nous  louerons  volontiers,  c'est  le  mer- 
veilleux enseml^e  de  cette  troupe  d'acteurs  qui,  depuis  si  long-temps,  a  le 
privilège  d'attirer  et  d'amuser  la  foule.  Ce  qui  nous  plaît  et  nous  charme  en 
eux,  ce  qui  foit  que  nous  les  voyons  toujours  avec  plaisir  et  sans  £atigue, 
c'est  qu'ils  jouent  eux-mêmes  sans  fatigue  et  avec  plaisir.  En  vérité,  ce  sont 
là  de  vrais  artistes,  amoureux  de  leur  art,  remplis  d'entrain  et  de  gaieté. 
Partout  ailleurs,  ou  presque  partout,  nous  sentons  l'ennui  du  métier,  la  las* 
situde  du  devoir;  là  du  moins  c'est  tout  autre  chose,  et  c'est  plus  qu'il  n'en 
fnut  pour  expliquer  et  pour  justifier  la  vogue  qui  s'attache  à  ce  fnrtuné 
théâtre. 

Cirque-Olympique.  —  Le  chien  des  Pyrénées,  —  Près  de  ccluî-d,  le 
chien  Munito,  qui  jouait  aux  dominos  comme  une  personne  naturelle,  n'était 
qu'un  niais;  le  chien  de  Montargis  n'était  qu'un  faquin  et  un  drtfle.  Le  chien 
des  Pyrénées  s'appelle  Emile.  Il  faut  voir  ce  chien  pour  y  croire^  Le  serin  qui 
tire  un  coup  de  canon,  le  lièvre  qui  bat  du  tambour,  le  coq  astronome,  l'arai- 
gnée mélomane,  la  puce  travailleuse,  l'éléphant  maître  de  danse,  le  lapin 
géomètre,  le  tigre  familier,  en  un  mot  tous  les  animaux  savans  qui  ont 
humilié  l'intelligence  de  l'homme  ne  sont  que  des  bétes  et  des  malappris 
comparés  à  ce  chien  qui  n'a  pas  son  pareil.  Imaginez  un  caniche,  un  barbet 
de  la  plus  sale  mine,  mais  quelle  physionomie  expressive,  mais  quel  oeil 
Intelligent!  Il  ne  lui  manque  que  la  parole  pour  s'exprimer  aussi  galamment 
que  les  acteurs  du  drame  dont  il  est  le  héros.  Vous  n'avez  pas  idée  des  mer- 
veilles qu'accomplit  ce  diable  de  chien.  Il  est  peu  d'acteurs  qui  le  vaillent. 
Par  exemple,  il  est  très  sûr  qu'en  fait  d'esprit  et  de  dévouement,  il  pourrait 
en  remontrer  hardiment  à  Quinola.  Quinola  mange  sur  le  pouce  une  oroûte 
de  pain  frottée  d'un  oignon  cru,  Emile  dîne  proprement  dans  une  assiette 
qu'il  est  allé  chercher  lui-même.  Quinola,  avec  toutes  ses  ressources,  laisse 
son  maître  achever  sa  ruine,  Emile  sauve  tous  les  êtres  qui  lui  sont  chers. 
Quinola  est  un  drôle  qui  a  cent  fois  mérité  les  galères,  Emile  est  le  plus  hon- 
nête homme  de  chien,  le  serviteur  le  plus  irréprochable  qui  ait  jamais  obtenu 
le  prix  Monthyon.  tinile  est  un  rival  du  bon  Moessard.  Quinola  parle  et 
n'agit  guère,  Emile  agit  et  ne  parle  pas.  Emile,  c'est  Figaro  pour  l'esprit  et 
Kaleb  pour  le  dévouement.  Il  est  véritablement  le  héros  qu'avait  rêvé  M.  de 
Balzac.  Après  la  chute  du  rideau ,  rappelé  sur  la  scène  par  les  acclamations 
des  loges  et  du  parterre,  Emile  a  reparu ,  modeste  dans  son  triomphe,  fré- 
tillant de  la  queue  et  remuant  les  oreilles. 
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—  Travailleur  infatigable  et  traducteur  digne  de  toute  estime,  M.  GoUombet 
de  Lyon ,  à  qui  l'on  doit ,  entre  autres  services ,  de  lire  commodément  en 
français  saint  Jérôme  et  Sidoine  Apollinaire,  vient  d*y  ajouter,  dans  la  ligne 
des  mêmes  études ,  Y  Itinéraire  de  Rutilius  Kamatianus  (1)  qu'il  a  traduit 
également  et  qu'il  a  environné  de  notice,  de  commentaires,  de  tout  œ  qui 
peut  en  rendre  la  lecture  aussi  claire  que  profitable.  Rutilius  était  Gaulois; 
il  vivait  au  v*  siècle;  il  lit  le  voyage  de  Rome,  et  il  nous  a  décrit  dans  son 
poème  en  deux  livres  ses  observations  et  ses  impressions.  M.  de  Chateau- 
briand et  M.  Ampère  ont  déjà  remarqué  combien  le  sentiment  et  le  talent 
descriptif  moderne  percent  sous  ces  distiques  du  Gaulois.  On  devra  à  M.  Col- 
lombet  d'en  lire  plus  aisément,  plus  agréablement  le  texte,  à  côté  et  à  Taide 
de  sa  fidèle  traduction  et  de  ses  notes  utiles. 

—  M.  Joseph  d'Ortigue  vient  de  terminer  son  Cours  sur  la  Musique  reli- 
gieuse, publié  dans  un  recueil  de  philosophie  catholique.  Nous  avons  lu,  avec 
un  véritable  intérêt ,  cette  série  de  leçons  où  l'auteur  expose  les  bases  d'une 
philosophie  de  l'art  musical ,  en  même  temps  qu'il  reracmte  à  l'origine  de  la 
musique  sacrée  dans  l'antiquité ,  pour  suivre  le  développement  de  cette  insti- 
tution jusque  sous  le  christianisme.  M.  d'Ortigue  envisage  la  musique  d'un 
point  de  vue  élevé;  il  va  même  jusqu  a  lui  attribuer  une  influeuce  réelle  sur 
la  civilisation.  Il  est  vrai  qu'il  la  considère  conune  intimement  liée ,  dans 
son  essence,  au  langage,  et,  suivant  son  expression,  comme  un  auxiliaire  de 
la  parole.  Il  analyse  les  élémens  essentiels  de  cet  art,  la  mélodie,  l'harmonie, 
le  rhythme,  la  mesure;  il  montre  dans  les  autres  arts  des  élémens  iden- 
tiques, correspondans  à  ceux-là,  et  c'est  ainsi  qu'il  établit  les  points  de 
contact  des  arts  entre  eux  et  l'analogie  de  leur  expression.  L'orgue  a  été  aussi 
pour  M.  J.  d'Ortigue  un  objet  d'études  toutes  particulières.  Il  regarde  ce 
majestueux  instrument  comme  le  pivot  en  quelque  sorte  autour  duquel  se 
sont  opérées  toutes  les  transformations  de  l'art  depuis  le  chistianisme.  Ex- 
pression du  chœur  grégorien  par  les  conditions  de  sa  structure  et  le  caractère 
de  sa  sonorité,  l'orgue  a  beaucoup  contribué  aux  progrès  de  l'harmonie,  et, 
plus  tard,  à  ceux  de  l'instrumentation.  Selon  l'écrivain,  l'orchestre  et  le  piano 
en  sont  aujourd'hui  deux  ramific^itions  diverses.  Mais  l'orgue,  incorporé  à 
l'édifice  chrétien,  offre  en  outre,  avec  l'architecture,  des  rapports  étroits 
que  l'auteur  n'a  pas  oublié  de  constater.-  On  voit  que  le  travaÙ  de  M.  d'Or- 
tigue est  tout-à-fait  en  dehors  des  questions  d'art  actuelles.  Cest  avant  tout 
une  oeuvre  d'histoire,  d'archéologie  et  d'érudition. 

—  M.  le  comte  Alexis  de  Saint-Priest  vient  de  publier  un  ouvrage  impor- 
tant,  VInstUutUm  monarchique  considérée  dans  ses  origines,  ses  varia- 
tions et  ses  progrés.  Par  le  nom  et  la  position  de  l'auteur,  aussi  bien  que 
par  les  questions  qu'il  agite,  cet  ouvrage  ne  peut  manquer  d'appeler  une  sé- 
rieuse et  générale  attention. 

# 
(1)  Delalain,  me  des  Mathurins-Saint^Jacqaes,  5.  )i 
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Plus  favorisée  du  ciel  que  Girgenti,  Païenne  mérite  encore  anjow- 
d'hui  le  nom  qu'on  Ini  donna  il  y  a  vingt  siècles;  aujourd'hui ,  comme 
il  y  a  vingt  siècles,  elle  est  toujours  Païenne  l'heureuse. 

En  efTet,  s'il  est  une  ville  au  monde  qui  réunisse  toutes  les  con- 
ditions du  bonheur,  c'est  cette  insoucieuse  fille  des  Phéniciens  qu'on 
appelle  Palermo-Felicey  et  que  les  anciens  représentaient  assise 
comme  Vénus  dans  une  conque  d'or.  —  Bfltie  entre  le  monte  Pelle- 
grino  qui  l'abrite  de  la  tramontanay  et  la  chaîne  de  la  Bagherie,  qui 
la  protège  contre  le  sirocco;  couchée  au  bord  d'un  golfe  qui  n'a  que 
celui  de  Naples  pour  rival;  entourée  d'une  verdoyante  ceinture 
d'orangers,  de  grenadiers,  de  cédrats,  de  mjrtes,  d'aloès  et  de  laor- 
riers-roses,  qui  la  couvrent  de  leurs  ombres,  qui  l'embaument  de  leurs 
parfums;  héritière  des  Sanasins,  qui  lui  ont  laissé  leurs  palais,  des 
Normands,  qui  lui  ont  laissé  leurs  églises,  des  Espagnols,  qui  lui  ont 
laissé  leurs  sérénades,  elle  est  à  la  fois  poétique  comme  wm  sultane, 
gracieuse  comme  une  Française,  amoureuse  comme  une  Andalouse. 
Aussi,  son  bonheur  à  elle  est-il  un  de  ces  bonheurs  qui  viennrat  de 
Dieu  et  que  les  hommes  ne  peuvent  détruire.  Les  Romains  l'ont  oe- 
cupée,  les  Sarrasins  l'ont  conquise,  les  Normands  l'ont  possédée,  1^ 


(1)  Voyez  tes  livraisons  des  18  et  20  mars ,  3  et  10  avril. 
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elle  a  floi  par  faire  ses  amans,  elle  a  souri  du  même  sourire  :  moUe 
couitisaae,  qai  n'a  jamais  eu  de  force  que  pour  une  éternelle  volupté. 

L'amour  est  la  principale  affaire  de  Palerme;  partout  ailleurs  on 
vit,  on  travaille,  on  pense,  on  agit,  on  spécule,  on  discute^  on  com- 
bat :  à  Paleanet  on  .aime.  Lavilk-avait  besmi  d'un^iroteeteur  cé- 
leste; on  Mpense  pasilbli)i)ars^à  Dtèu;  il  ftmt  bien  un  fondé  de 
pouvoir  qui  y  pense  pour  nous.  Ne  croyez  pas  qu'elle  ait  été  choisir 
quelque  saint  morose,  grondeur,  exigeant,  sévère,  ridé,  désagréable. 
Non  pas;  elle  a#ris  une  belle  vierge,  jeune,  indulgente,  fleur  sur  la 
terre,  étoile  au  ciel;  elle  en  a  fait  sa  patrone.  Et  pourquoi  cela? 
Parce  qu'une  femme,  si  chaste,  si  sainte  qu'elle  soit,  a  toujours  un 
peu  de  la  Madeleine;  parce  qu'une  femme,  fùt-elle  morte  vierge,  a 
compris  l'amour;  parce  qu'enfin  c'est  d'une  femme  que  Dieu  a  dit  : 
a  II  lui  sera  beaucoup  remis  parce  qu'elle  a  beaucoup  aimé.  » 

Aussi,  lorsqu'après  une  route  rude,  fatigante,  éternelle,  au  milieu 
de  solitudes  brûlées  par  le  soleil,  dévastées  par  les  torrens,  boule- 
Tersées  par  les  trembitmens-  de  terre,  aaiia  aiiwes  pour  se  reposer  le 
jour,  sans  gite  pour  dormir  la  nuit,  nous  aperçâmes,  en  arrivant  au 
bwt  d'une  mMtfigne,  Païenne  assise  au  bond  de  son  gelfe^  m  mimot 
dnacetteiiier  azurée,  comme  QléopttreaiixflcÉi du  CyrénaïqQe,  oa 
comprend  que  non  jetâmes  un  cri  de  joie  :  cTestqn'à  la  8iffl|ileviie 
dePaleMie,  on  oïd^tout.  Païenne  est  un*  but;  c'est  le  ffffntenips 
qp48  l'hiver,  c'est  le  repos  après  la  fatigue;  c'est  le  joer  apièi:la 
nit)  l'oabre  après  le  scdesl,  l'oasis  après  le  dâsett. 

A  là  ¥M  de  Palerae  to«të  notre  fatigue  s'en  alk;  noosoubUlUMS 
liBifroBles.au4ret  dur,  les  Oeuivès  aux  mille  détours  ;  noua  ouMiAne» 
av  a^beages  dMt  la  faim  et  la  soif  sont  les  moiadretiincoifféAiens, 
ces  routes  ileiit  chaque  aogle,  chaque  rocher,  diaque  eaarière,  reoè- 
leot^uB*  bendit  qui  vous  guette;  nous^oubliàmea  loel  pouriogarter 
Meitiie,>et  pev  respinsr  eette  brise  de  la  mer  qui  seasMwt  nMmter 
jM)tt'éimts; 

Nom  deacettdkMS  pur  un  chemin  bordé  d'un  côté  d^imDsensesro- 
seaiK;  el  beigeé  de  l'auitre  i>ar  la  mer;  le  portétint  plele  de  bàtimeiis 
èltecre,  le  gelfé  plein  de  petites  barqees  à  la  voile;  mm  lieue  avant 
Metne,  le»vllla  ^xnvreites  de  vignes  se^mcmlréreiilv  lea  polois  eflK 
btegéanle  pebBiers  vinrent  au  devant  de  nout  :  to«t  ceie  avirit  qb  air 
dr  joie  oteimble  à  voir.  Bn  effet ,  eouf  tomMensntt  «Uieu-^es  fêtes 
de  Sainte-Rosalie. 

A  mesure  que  nous  approchions  de  la  ville,  nous  mart|)ions  plus 
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vite;  Palerme  nous  attirait  comme  cette  montagne  d'aimaat  des  HiUe 
et  une  Kuits^  que  ne  pouvaient  fuir  les  vaisseaux.  Après  «ous  avoir 
montré  de  loin  ses  dômes,  ses  tours,  ses  coupoles,  qui  dissAraissairat 
peu  à  peu,  elle  nous  ouvrait  ses  faubourgs.  Nous  traversAoïAg  Une 
espèce  de  promenade  située  au  bord  de  la  mer,  puis  uom  arrivâmes 
à:UDe  porte  de  construction  normande;  Ift  sentinelle,  au  lieu  de  nous 
irriter,  noBS  salua,  comme  pour  nous  dire  que  nous*é(ipiisle8^bi9li>- 
venus. 
Au  milieu  de  la  place  de  la  Marine,  un  homme  vint  à  mus  : 
— Ces  measiem-s  sont  Français?  nous demanda*t<iU 

—  Nés  en  pleine  France,  répondit  Jadin. 

— C*est  moi  qui  ai  rhonneur  de  servir  particulièrenient  les  jeuaes 
seigneurs  de  votre  nation  qui  viennent  à  Palerme. 

—  Et  en  quoi  les  :serveK-voiis?  lui  demandai-je. 

—  En  toutes  choses,  excellence. 

—  Peste!  vous  êtes  un  homme  précieux.  Com^ment  vow appelez- 
vous? 

/^  J'ai  bien  des  noms,  excellence;  *—  mais  le  plus  cooNBOiiément 
on  m'appelle  iUignor  Mercurie. 

—  Ah  !  très  bien ,  je  comprends.  Merci. 

—  Voilà  les  certificats  des  derniers  Français  qui  m'antiemplaj^  : 
vous  pouvez  voir  qu'ils  ont  été  parfaitemeatsatt^ts  de  DMa  a^rvices. 

Et  en  effet  il  signor  Mercurio  nous  présenta  trois  ou  quatre  c^ti- 
fictts  fort  eîreoBslaociés  et  fort  indiserets  qu'il  teuait  de  la  recami^ 
«aoceile  nos  coflipatriotes.  Je  les  paroaums  des  yeux  et  las  pwili 
MàM^  qm  ks  lut  à  son  leur. 

.«**-  Ces  messieurs  votait  q«e  je  mIs  parfaitement  ea  règl^ 

.-*-Oui,  nao  cher  ami  «fuaisraalbettfeusement  nans  nravaas  pis 
keswn  de  vous. 

.•*-^  fait,  exœllenoei.  au  «toujours  besoin  de  moi;  quand  ae  u-ait 
p»:pauroiie  chose,  e'estipour  une  autre:  èle»-vons  tiehas,  ^e  vaas 
ferai  dépasser  votre  argeat;  ètes^vous  pauvres,  je  voua  kmiUimêm 
éeaMimiea;  étes-vns  artistes,  je  voos  montrerai  des  lBMaflai;'étiS^ 
vous  hammes  du  jMttde,  je.vaes  mettrai  au  courant 4e  loMlasai^ 
rangemens  de  laaoeiété.tleauiatout,  exceUence  :  oieimieit 
abanbre,  airtiqQaiFe,  marobaud,  acheteur,  historien,  «^4 

^'««-  Jh^lfUmoy  dit  Jadin. 

->*-  Si  Hgnore^  répaadit  notre  étrange  interlocutaor  aaae 
expressioD  d'xMrgueiUeuse  caatoiee  dont  on  ne  peut  sa'Mve  i 
idée. 

16. 
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—  Et  vous  êtes  satîsrait  de  votre  métier? 

—Si  je  suis  satisfait,  excellence!  c'est-à-dire  que  je  suis  Thomas 
le  plus  heureux  de  la  terre. 

—  Peste!  dit  Jadin ,  comme  c'est  agréable  pour  les  honnêtes  geos! 

—  Que  dit  votre  ami ,  excellence? 

—  Il  dit  que  la  vertu  porte  toujours  sa  récompense.  Mais  pardon , 
mon  cher  ami  :  vous  comprenez;  il  fait  un  peu  chaud  pour  causer 
d'affaires  en  plein  soleil;  d'ailleurs  nous  arrivons,  comme  vous  voyez, 
et  nous  sommes  fatigués. 

—  Ces  messieurs  logent  sans  doute  à  l'hôtel  des  Quatre  Cantons? 

—  Je  crois  qu'oui. 

—  J'irai  présenter  mes  hommages  à  ces  messieurs. 

—  Merci ,  c'est  inutile. 

—  Comment  donc,  ce  serait  manquer  à  mes  devoirs;  d'ailleurs 
j'aime  les  Français,  excellence. 

—  Peste!  c'est  bien  flatteur  pour  notre  nation. 

—  J'irai  donc  à  l'hôtel. 

—  Faites  comme  vous  voudrez,  seigneur  Mercurio;  mais  vous 
perdrez  probablement  votre  temps;  je  vous  en  préviens. 

—  C'est  mon  affaire 

—  Adieu ,  seigneur  Mercurio. 

—  Au  revoir,  excellence. 

—  Quelle  canaille!  dit  Jadin. 

Et  nous  continuâmes  notre  route  vers  l'hôtel  des  Quatre  Cantons. 
Comme  je  l'ai  dit,  Palerme  avait  un  air  de  fête  qui  faisait  plaisir  à 
voir.  Des  drapeaux  flottaient  à  toutes  les  fenêtres,  de  grandes  bandes 
d'étoffes  pendaient  à  tous  les  balcons;  des  portiques  et  des  pyramides 
de  bois  recouvertes  de  guirlandçs  de  fleurs  se  prolongeaient  d'an 
bout  à  l'autre  de  chaque  rue.  Salvadore  nous  fit  faire  un  détour,  et 
nous  passâmes  devant  le  palais  épiscopal.  Là  était  une  énorme  ma- 
diine  à  quatre  ou  cinq  étages,  haute  de  quarante-cinq  à  cinquante 
pieds,  de  la  forme  de  ces  pyramides  de  porcelaine  sur  lesquelles  on 
sert  les  bonbons  au  dessert;  toute  drapée  de  taffetas  bleu,  avec  des 
firanges  d'argent ,  surmontée  d'une  figure  de  femme  tenant  une  croix, 
et  entourée  d'anges.  C'était  le  char  de  sainte  Rosalie. 

Nous  arrivâmes  à  Thôtel  ;  il  était  encombré  d'étrangers.  Par  le 
crédit  de  Salvadore,  nous  obtînmes  deux  petites  chambres,  que  l'hôte 
réservait,  disait-iL  pour  des  Anglais  qui  devaient  arriver  de  Messine 
dans  la  journée,  et  qui  d'avance  les  avaient  fait  retenir.  Peut-être 
n'était-ce  qu'un  moyen  de  nous  les  faire  payer  le  triple  de  ce  qu'elles 
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Talaient;  mais,  telles  qu'elles  étaient,  et  au  prix  qu'elles  coûtaient, 
nous  étions  encore  trop  heureux  de  les  avoir. 

Nous  réglâmes  nos  comptes  avec  Salvadore,  qui  nous  demanda  un 
certificat  que  nous  lui  donnâmes  de  grand  cœur.  Puis  j'ajoutai  deux 
piastres  de  bonne  main  aux  cinq  que  je  lui  avais  déjà  données  en 
sortant  du  défilé  de  Mezzojuso,  et  nous  nous  quittâmes  enchantés 
l'un  de  l'autre. 

Nous  interrogeâmes  notre  hôte  sur  l'emploi  de  la  journée;  il  n'y 
avait  rien  à  Taire  jusqu'à  cinq  heures  du  soir,  qu'à  nous  baigner  et  à 
dormir;  à  cinq  heures,  il  y  avait  promenade  sur  la  Marine;  à  huit 
heures,  feu  d'artifice  au  bord  de  la  mer;  toute  la  soirée,  illumination 
et  danses  à  la  Flora;  à  minuit  corso. 

Nous  demandâmes  deux  bains,  nous  fimes  préparer  nos  lits,  et 
nous  arrêtâmes  une  voiture. 

A  quatre  heures,  on  nous  prévint  que  la  table  d'hôte  était  servie; 
nous  descendîmes,  et  nous  trouvâmes  une  table  autour  de  laquelle 
étaient  réunis  des  échantillons  de  tous  les  peuples  de  la  terre.  Il  y 
avait  des  Français,  des  Espagnols,  des  Anglais,  des  Allemands,  des 
Polonais,  des  Russes,  des  Valaques,  des  Turcs,  des  Grecs  et  des 
Tunisiens.  Nous  nous  approchâmes  de  deux  compatriotes,  qui,  de 
leur  côté,  nous  ayant  reconnus,  s'avançaient  vers  nous;  c'étaient  des 

Parisiens,  gens  du  monde  et  surtout  gens  d'esprit,  le  baron  de  S 

et  le  vicomte  de  R 

Comme  il  y  avait  déjà  huit  jours  qu'ils  étaient  à  Palerme,  et 
qu'une  de  nos  prétentions,  à  nous  autres  Français,  c'est  de  connaître 
au  bout  de  huit  jours  une  ville,  comme  si  nous  l'avions  habitée  toute 
notre  vie,  leur  rencontre  en  pareille  circonstance  était  une  véritable 
trouvaille.  Ils  nous  promirent  dès  le  soir  même  de  nous  mettre  au 
courant  de  toutes  les  habitudes  palermitaines.  Nous  leur  deman- 
dâmes s'ils  connaissaient  il  signer  Mercurio  :  c'était  leur  meilleur 
ami.  Nous  leur  racontâmes  comment  il  était  venu  au-devant  de  nous 
et  comment  nous  l'avions  reçu;  ils  nous  blâmèrent  fort  et  nous  assu- 
rèrent que  c'était  un  homme  prédeux  à  connaître ,  ne  fût-ce  que 
pour  l'étudier.  Nous  avouâmes  alors  que  nous  avions  commis  une 
faute,  et  nous  promîmes  de  la  réparer. 

Après  le  dîner,  que  nous  trouvâmes  remarquablement  bon,  on 
nous  annonça  que  nos  voitures  nous  attendaient;  comme  ces  mes- 
sieurs avaient  la  leur,  et  que  nous  ne  voulions  pas  cependant  nous 
séparer  tobt-à-fait ,  nous  nous  dédoublâmes.  Jadin  monta  avec  la 
vicomte  de  R....,  et  le  baron  de  S....  monta  avec  moi. 
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ractéristique  pour  que,  malgré  cette  grande  difGculté  que  Ton  éprouve 
daus  notre  langue  à  dire  certaines  choses,  je  n'essaie  pas  de  la  raconter. 
Qu'on  se  figure  d'ailleurs  qu'on  lit  une  historiette  de  Tallemant  des 
Réaux,  ou  un  épisode  des  Dames  galantes  de  Brantdn[ie. 

Le  baron  de  S...  était  à  la  fois  un  philosophe  et  un  observateur;. U 
voyageait  tout  particulièrement  pour  étudier  les  mœurs  des  peuples 
qu'il  visitait;  il  en  résultait  que  dans  toutes  les  villes  d'Italie  il  s'était 
livré  aux  recherches  les  plus  minutieuses  sur  ce  sujet. 

Comme  on  le  pense  bien ,  le  baron  de  S n'avait  pas  fait  la  tra<- 

versée  de  Naples  à  Palerme  pour  renoncer,  une  fois  arrivé  en  Sicile  « 
à  ses  investigations  habituelles.  Au  contraire ,  cette  terre  nouvelle 
pour  le  baron  de  S....  lui  ayant  paru  présenter  sous  ce  rapport  de 
curieuses  nouveautés,  il  n'en  était  devenu  que  plus  ardent  à  faire  des 
découvertes. 

Il  signor  Mercurio,  qui,  ainsi  qu'il  nous  l'avait  dit,  était  versé  dans 
toutes  les  parties  de  la  science  philosophique  que  pratiquait  le  baroa 
de  S....,  s'était  trouvé  sur  son  chemin  comme  il  s'était  trouvé  sur  le 

nôtre;  mais,  mieux  avisé  que  aous,  le  baron  de  S avait  tout  de 

suite  compris  de  quelle  utilité  un  pareil  cicérone  pouvait  être  pour 
un  homme  qui ,  comme  lui ,  voulait  connaître  les  effets  et  les  causes* 
Il  l'avait  dès  le  jour  môme  attaché  à  son  service. 

Le  baron  de  S...  avait  commencé  ses  études  dans  les  hautes  sphères 
de  la  société;  de  là,  pour  ne  point  perdre  le  piquant  de  l'opposition, 
il  avait  passé  au  peuple.  Dans  l'une  et  l'autre  classe,  il  avait  recueilli 
des  documens  si  curieux,  que,  ne  voulant  pas  laisser  ses  notes  incom- 
plètes, il  avait  demandé  l'avant-veille  à  il  signor  Mercurio  s'il  ne 
pourrait  lui  ouvrir  quelque  porte  de  cette  classe  moyenne  qu'on  ap- 
pelle en  Italie  le  mezzo  ceto.  Il  signor  Mercurio  lui  avait  répondu  que 
rien  n'était  plus  facile,  et  que  dès  le  lendemain  il  pourrait  le  mettre 
en  relations  avec  une  petite  bourgeoise  fort  bavarde,  et  dont  la  con- 
versation était  des  plus  instructives.  Comme  on  le  pense  bien ,  le 
baron  de  S..*,  avait  accepté. 

La  veille  au  soir,  en  conséquence,  il  signor  Mercurio  était  venu  le 
chercher  è  Theure  convenue ,  et  Favail  conduit  dans  une  rue  asses 
étroite,  en  face  d*uae  maison  de  modeste  apparence;  le  baron  avaitt 
à  rinstânt  même  et  du  premier  coup  d'ceil,  rendu  justice  a  rinlelli- 
gence  de  son  guide,  qui  avait  ainsi  trouvé  tout  d'abord  ce  qu*U  lui 
avait  dit  de  chercher.  H  allait  tirer  le  cordon  de  la  sonoette,  pressé 
qu'il  était  de  voir  si  Tintérieur  de  la  maison  correspondait  à  rexté* 
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neur,  lonqn  ii  signor  mercuno  lai  avaii  orreie  le  oras,  ei,  lai  mon- 
tMift  ane  petite  dé,  hiîiivalt  fait  comprendre  qui!  était  inutile  d'im- 
miscer un  concierge  on  an  domestique  aux  secrets  dé  la  science.  Ce 
ii&nin  avait  iticonnu  lavértté  de  la  maxime,  et  avait  suivi  son  guidé, 
qui,  marchant  devant  lui,  le  conduisit  par  un  escalier  étroit,  mais 
proprer,  à  une  porte,  qa*it  ouvrit  comme  il  avait  ftiit  de  celle  de  la 
me.  Cette  porte  ouverte,  il  traversa  une  antichambre,  et,  ouvrant 
une  troisième  porte,  qui  était  celle  d'une  salle  h  manger,  ily  intro- 
duisit le  baron  en  lui  disant  qu'il  allait  prévenir  la  dame  à  laquelle 
il  avait  désiré  être  présenté. 

Le  baron,  qui  s'était  plus  d'une  Fois  trouvé  dans  des  circonstances 
pareilles,  s'assit  sans  demander  d'explications.  La  pièce  dans  laquelle 
il'  était  répondait  à  ce  qu'il  avait  déjà  vu  de  la  maison  :  c*ëtait  une 
chambre  modeste  avec  une  petite  table  au  milieu ,  et  dés  gravures 
enfermées  dans  des  cadres  noirs  pendus  aux  murs;  ces  gravures  re- 
présentaient la  Cène  de  Léonard  de  Vinci,  r Aurore  du  Guide,  /'£n- 
dymion  du  Guerchin,  et  la  Bacchante  de  Carrache. 

n  7  avait  en  outre,  dans  cette  salle  à  manger,  deui  portes  en  face 
l'une  de  l'autre. 

Au  bout  de  dix  minutes  qu'il  était* assis,  le  baron,  commençant  de 
s'ennuyer,  se  leva  et  se  mit  à  examiner  les  gravures;  au  bout  de  dix 
autres  minutes,  s'impatientant  un  peu  plus  encore,  il  regarda  alter- 
nativement l'une  et  l'autre  des  deux  portes,  espérant  à  chaque  instant 
que  l'une  ou  l'autre  s'ouvrirait.  Enlin ,  comme  dix  nouvelles  minutes 
s'étaient  écoulées  encore  sans  qu'aucune  des  deux  s'ouvrit,  il  résolut, 
toujours  plus  impatient,  de  se  présenter  lui-^ème,  puisqu'il  signor 
Mercurio  tenait  tant  à  faire  sa  présentation.  Au  moment  où  il  venait 
de  prendre  cette  décision ,  et  comme  il  hésitait  entre  les  deux  portes, 
il  crut  entendre  quelque  bruit  derrière  celle  de  droite.  II  s'en  appro- 
cha aussitôt  et  prêta  l'oreille;  sûr  quMl  ne  s'était  pas  trompé,  il  frappa 
doucement. 

—  Entrez,  dit  une  voix. 

n  sembla  bien  au  baron  que  la  voix  qui  venait  de  lui  répondre 
irvait  un  timbre  tant  soit  peu  masculin,  mais  il  avait  remarqué  qu'en 
Ralie  les  voix  de  soprano  étaient  assez  communes  chez  les  hommes; 
if  nes'arrtta  pointa  cette  idée,  et,  tournant  la  clé,  il  ouvrit  la  porte. 

£e  baron  se  trouva  en  fhce  d'un  homme*  de  trente  à  trente-deux 
ans^  vêtu  d'une  robe  de  chambre  de  bazfn,  assis  devant  un  bureau 
et  prenant  des  notes  dans  de  gros  livres.  L'homme  à  la  robe  de 
chambre  tourna  la  tète  de  son  côté,  releva  ses  lunettes,  et  le  regarda. 


homme  là  où  il  s'attendait  à  trouver  une  femme;  mais  je  crois  que  je 
me  suis  trompé. 

—  Je  le  crois  aussi ,  monsieur,  répondit  tranquillement  l'homme 
à  la  robe  de  chambre. 

—  En  ce  cas,  mille  pardons  de  vous  avoir  dérangé,  reprit  le  baron. 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi,  monsieur,  répondit  Thomme  à  la  robe  de 
chambre. 

Alors  ils  se  saluèrent  réciproquement,  et  le  baron  referma  la  porte» 
puis  il  se  remit  à  regarder  les  gravures. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  la  seconde  porte  s'ouvrit,  et  une  jeune 
femme  de  vingt  à  vingt-deux  ans  fit  signe  au  baron  d'entrer. 

—  Pardon,  madame,  dit  le  baron  à  voix  basse,  mais  peut-être 
ignorez- vous  qu'il  y  a  quelqu'un  là,  dans  la  chambre  en  face  de. 
celle-ci. 

—  Si  fait,  monsieur,  répondit  la  jeune  femme  sans  se  donner  la 
peine  de  changer  le  diapason  de  sa  voix. 

—  Et  sans  indiscrétion,  madame,  demanda  le  baron,  peut-on  vous 
demander  quel  est  ce  quelqu'un? 

—  C'est  mon  mari ,  monsieur. 

—  Votre  mari  ? 

—  Oui. 

—  Diable! 

—  Cela  vous  contrarie-t-il? 

—  C'est  selon. 

—  Si  vous  l'exigez,  je  le  prierai  d'aller  faire  un  tour  par  la  ville; 
mais  il  travaille,  et  cela  le  dérangera. 

—  Au  fait,  dit  le  baron  en  riant,  si  vous  croyez  qu'il  reste  où  il 
est,  je  ne  vois  pas  trop 

—  Oh  I  monsieur,  il  ne  bougera  pas. 

—  En  ce  cas,  dit  le  baron,  c'est  autre  chose,  vous  avez  raison,  il 
ne  faut  pas  le  déranger. 

Et  le  baron  entra  chez  la  jeune  femme,  qui  referma  la  porte  der- 
rière lui.  Au  bout  de  deux  heures,  le  baron  sortit  après  avoir  fait 
sur  les  mœurs  de  la  bourgeoisie  sicilienne  les  observations  les  plus 
intéressantes ,  et  sans  que  personne,  comme  la  promesse  lui  en  avait 
été  faite,  vînt  le  troubler  dans  ses  observations.  Aussi  se  promet- 
tait-il de  les  reprendre  au  premier  jour. 

Comme  le  baron  achevait  de  me  raconter  cette  histoire,  nous  arri- 
vions à  la  Marine. 
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,     RBVUE  DE  PARIS.  233 

C'est  la  promenade  des  voitures  et  des  cavaliers,  comme  la  Flora 
est  celle  des  piétons.  Là  comme  à  Florence,  comme  à  Messine,  tout 
ce  qui  a  équipages  est  forcé  de  venir  faire  son  giro  entre  six  ou  sept 
heures  du  soir;  au  reste  c'est  une  fort  douce  obligation  :  rien  n'est 
ravissant  comme  cette  promenade  de  la  Marine  adossée  à  une  Glede 
palais^  avec  son  golfe  communiquant  à  la  haute  mer,  qui  s*étend  en 
face  d'elle,  et  sa  ceinture  de  montagnes  qui  l'enveloppe  et  la  pro- 
tège. Alors,  c'est-à-dire  depuis  six  heures  du  soir  jusqu'à  deux  heures 
du  n^atin ,  souflle  le  greco,  fraîche  brise  du  nord-est  qui  remplace  le 
venl  de  terre,  et  vient  rendre  la  force  à  toute  cette  population  qui 
semble  destinée  à  dormir  le  jour  et  à  vivre  la  nuit;  c'est  l'heure  où 
Palerme  s'éveille,  respire  et  sourit.  Réunie  presqu'entière  sur  ce 
beau  quai,  sans  autre  lumière  que  celle  des  étoiles,  elle  croise  ses 
voitures,  ses  cavaliers  et  ses  piétons;  et  tout  cela  parle,  babille, 
chante,  comme  une  volée  d'oiseaux  joyeux ,  échange  des  fleurs ,  des 
rendez-vous,  des  baisers;  tout  cela  se  hâte  d'arriver,  lesuns  à  l'amour, 
les  autres  au  plaisir;  tout  cela  boit  la  vie  à  plein  bord ,  s'inquiétant 
peu  de  cette  moitié  de  l'Europe  qui  l'envie,  et  de  cette  autre  moitié 
de  l'Europe  qui  la  plaint. 

Naples  la  tyrannise ,  c'est  vrai  ;  peut-être  parce  que  Naples  en  est 
jalouse.  Mais  qu'importe  à  Palerme  la  tyrannie  de  Naples?  Naples 
peut  lui  prendre  son  argent ,  Naples  peut  stériliser  ses  terres,  Naples 
peut  lui  démolir  ses  murailles,  mais  Naples  ne  lui  prendra  pas  sa 
Marine  baignée  par  la  mer,  son  vent  de  greco  qui  la  rafraîchit  le  soir, 
ses  palmiers  qui  l'ombragent  le  matin,  ses  orangers  qui  la  parfument 
toujours,  et  ses  amours  éternelles  qui  la  bercent  de  leurs  songes 
quand  ils  ne  l'éveillent  pas  dans  leur  réalité. 

On  dit  :  Voir  Naples  et  mourir.  —  Il  faut  dire  :  Voir  Palerme  et 
vivre. 

A  neuf  heures,  une  fusée  s'élança  dans  l'air,  et  la  fête  s'arrêta. 
C'était  le  signal  du  feu  d'artifice,  qui  se  tire  devant  le  palais  Butera. 

Le  prince  de  Butera  est  un  des  grands  seigneurs  du  dernier  siècle 
qui  ont  laissé  le  plus  de  souvenirs  populaires  en  Sicile,  où,  comme 
partout,  les  grands  seigneurs  commencent  à  s'en  aller. 

Le  feu  d'artifice  tiré,  il  y  eut  scission  entre  les  promeneurs;  les  uns 
restèrent  sur  la  Marine,  les  autres  tirèrent  vers  la  Flora.  Nous  fûmes 
de  ces  derniers,  et  au  bout  de  cinq  minutes  nous  étions  à  la  porte  de 
cette  promenade,  qui  passe  pour  un  des  plus  beaux  jardins  botaniques 
du  monde. 

Elle  était  magnifiquement  illuminée,  des  lanternes  de  mille  cou- 
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ecaieni  aes  orcn^ice^pumics,  ou  joansaieoi;  la  bourgeoisie  ei;  4» 
peuple.  Au  détour  d'une  allée*  leharou  me  serra  le  bra^;..une  jeuQe 
femme  et  un  homme  encore  Jeune  passaient  près  de  naus.  la  femm» 
était  la  petite  bourgeoise  avec  laquelle  il  avait.philosophé  la  yeîUe; 
son  cavalier  était  Thomme  à  la  robe  de  chambre  qu'il  avait  vu  dans 
le  cabinet.  Ni  Tau  ni  Vautre  ne  firent  mine  de  le  reconnaître,. ito 
avaient  Taîr  de  s'adorer. 

Nous  restâmes  à  la  Flora  jusgu'à  di^^hwres;  ^  dixlieures  les.portf)^ 
de  la  cathédrale  s'ouvrent  pour  laiss.er  sortir  des  confréries*  des  (cor- 
porations, des  châsses  de  saints,  des  reli^ques  devîntes ,  qui  se  font 
des  visites  les  uns  aux  autres.  Nous  a'avions  gprde  de  manquer  ce 
spectacle  :  nous  nous  achemin&mes  donc  vers  la  cathédrale,  où  nojus 
arrivâmes  à  grande  peine  à  cause  de  la  foule. 

C'est  uu  magnifique  édifice  du  xii"*  siècle,  d'architecture  moitiii 
normande,  moitié  sarrasine,  plein  de  ravissans  détails  d'un  fini  mwh 
culenx,  et  tout  découpé,  tout  dentelé,  tout  festonné  conmie  une 
broderie  de  marbre;  les  portes  en  étalent  ouvertes  à  tout  le  monde, 
et  le  chœur,  illuminé  du  haut  en  bas  par  des  lustres  pendus  au  pla- 
fond et  superposés  les  uns  aux  autres,. jetait  une  lumière  à  éblouir: 
je  n'ai  nulle  part  rien  vu  de  pareil.  Nous  en  fîmes  trois- ou  quatre 
fois  le  tour,  nous  arrêtant  de  temps  en  tenips  pour  compter  les  quatre- 
vingts  colonnes  de  granit  oriental  qui  soutiennent  la  vo^te,  et  les 
tombeaux  de. marbre  et  de  porphyre  où  dorment  quelques-uns  des 
anciens  souverains  de  la  Sicile  (1).  Une  heure  et  demie  s'écoula  dans 
cette  investigation  ;  puis,  comme  minuit  allait  sonner,  nous  remon* 
tâmes  dans  notre  voiture,  et  nous  nous  fîmes  conduire  au  Cor^o,  qui 
commence  à  minuit,  et  qui  se  tient  dans  la  rue  del  Cassero. 

C'est  la  plus  belle  rue  de  Palerme,  qu'elle  traverse  dans  toute  ga 
longueur,  ce  qui  fait  qu'elle  peut  bien  avoir  une  demi-Ueue  d'une 
extrémité  à  l'autre.  Lorsque  les  émirs  se  fixèrent  à  Palerme,  ils 
choisirent  pour  leur  résidence  un  vieux  château  situé  à  l'extrémité 
orientale,  qu'ils  fortifièrent,  et  auquel  ils  donnèrent  le  nom  de  ei 


(1)  Ces  tombeaux  sont  ceux  du  roi  Roger  et  de  Constance ,  impératrice  et  reine; 
de  Frédéric  II  et  de  la  reine  Constance,  sa  femme;  de  Pierre  II  d'Aragon  et  de 
rempereur  Henri  YI.  En  1784 ,  on  ouvrit  ces  divers  monumens  pour  y  constater  ki 
présence  des  ossemeos  royaux  qu'ils  devaient  renfermer.  Le  corps  d»0ftwl,  levUa 
de  ses  ornemens  impériaux  et  d'un  costume  brodé  d*or,  était  parfailement  iatiet 
et  à  peine  défiguré. 
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fjossaer  :  ae  m  la  aenominauon  moaerne  ae  i^cusero,  eue  s  appelle 
irossi ,  à  l'instar  de  la  rue  fashionable  de  Naples,  rue  de  Tolède. 

Cette  me  est  coupée  en  croix  par  une  autre  rue,  ouvrage  du  vice- 
roi  Macheda,  qui  lui  a  donné  son  nom,  qu'elle  a  perdu  depuis  pour 
prendre  celui  de  Strada-Nova.  Au  point  où  les  deux  rues  se  croisent, 
elles  forment  une  place  dont  les  quatre  faces  sont  occupées  par  quatre 
palais  pareils,  ornés  des  statues  des  vice*rois. 

Qu'on  se  figure  cette  immense  rue  del  Cassero,  illuminée  d'un 
bout  à  l'autre,  non  pas  aux  fenêtres,  mais  sur  ces  portiques  et  ces  py- 
ramides de  bois  que  j'avais  déjà  remarquées  dans  la  journée;  peuplée 
d'un  bout  à  Fautre  des  carrosses  de  tous  les  princes,  ducs,  marquis^ 
comtes  eft  barons  dont  la  ville  abonde;  dans  ces  carrosses,  les  plus 
belles  femmes  de  Païenne  sous  leurs  habits  de  grand  gala;  de 
diaque  côté  de  la  rue ,  deux  épaisses  baies  de  peuple,  cachant  sous 
h  toilette  des  dimanches  les  haillons  quotidiens;  du  monde  à  tous 
les  balcons,  des  drapeaux  à  toutes  les  fenêtres,  une  musique  invisible 
partout,  et  l'on  aura  une  idée  de  ce  que  c'est  que  le  Corso  nocturne 
de  Sainte-Rosalie. 

Ce  fut  pendant  de  pareilles  fêtes  qu'éclata  la  révolution  de  1820. 
te  prince  de  la  Cattolica  voulut  la  réprimer,  et  fit  marcher  contre  le 
peuple  quelques  régimens  napolitains  qui  formaient  la  garnison  de 
Pblerme.  Hais  le  peuple  se  rua  sur  eux ,  et,  avant  qu'ils  eussent  eu 
le  temps  de  faire  une  seconde  décharge,  il  les  avait  culbutés,  désar- 
més, dispersés,  anéantis.  Alors  les  insurgés  se  répandirent  dans  la 
▼nie  en  criant  mort  au  prince  de  la  Cattolica.  A  ces  cris,  le  prince  se 
réfugia  à  trois  lieues  de  Palerme,  chez  un  de  ses  amis  qui  avait  une 
villa  à  la  Bagherea;  mais  le  peuple  l'y  poursuivit.  Le  prince,  traqué 
de  chambre  en  chambre,  se  glissa  entre  deux  matelas.  Le  peuple 
entra  dans  la  chambre  où  il  était,  le  chercha  de  tous  côtés,  et  sortit 
sans  l'avoir  vu.  Alors  le  prince  de  la  Cattolica,  n'entendant  plus 
aucun  bruit  et  croyant  être  seul,  se  hasarda  à  sortir  de  sa  retraite; 
mais  un  enfant,  qui  était  caché  derrière  une  porte,  le  vit,  rappela 
les  assassins,  et  le  prince  fut  massacré.    . 

Cétait,  comme  le  prince  de  Butera,  un  des  derniers  grands  sei- 
gneurs de  Palerme.  mais  il  était  loin  d'être  populaire  et  aimé  comme 
celui-ci;  tous  deux  étaient  ruinés  par  les  prodigalités  sans  nom  que 
tous  deux  avaient  faites;  mais  le  prince  de  Butera  ne  s'en  aperçut 
jamais,  et  très  probablement  mourut  sans  s'en  douter,  car  ses  fer- 
miers, d'un  accord  unanime,  continuèrent  de  lui  payer  une  énorme 
redevance;  et  quand,  malgré  cette  énorme  redevance,  l'intendant  du 


vendant  dans  cette  circonstance  jusqu'à  leurs  joyaux  de  mariage.  Le 
prince  de  la  Cattolica,  tout  au  contraire,  était  toujours  aux  prises  avec 
ses  créanciers;  de  sorte  qu'à  la  suite  d'une  fête  magniGque  qu'il 
venait  de  donner  à  la  cour,  le  roi  Ferdinand,  voyant  qu'il  ne  savait 
où  donner  de  la  t6le,  lui  accorda,  par  ordonnance  royale  «  quatre- 
vingts  années  pour  payer  ses  dettes.  Muni  de  celte  ordonnance,  le 
prince  de  la  Cattolica  envoya  promener  ses  créanciers. 

Comme  le  prince  de  Butera  était  mort  depuis  quelques  années,  il 
ne  fallut  rien  moins  que  le  vieux  prince  de  Paterne,  l'homme  le  plus 
populaire  de  la  Sicile  après  lui,  pour  apaiser  les  esprits  et  arrêter  les 
massacres.  Bien  plus,  comme  le  général  Pepe  et  ses  troupes  s'étaient 
présentés,  au  nom  du  gouvernement  provisoire,  pour  entrer  à  Pa- 
lerme,  le  prince  fil  tant  que,  de  part  et  d'autre,  il  obtint  qu'un  traité 
serait  signé.  Les  Palermitains,  pour  conserver  à  cet  acte  la  forme 
d'un  traité,  et  afin  qu'il  ne  pût  jamais  passer  pour  une  capitulation, 
exigèrent  que  le  traité  fût  rédigé  et  signé  hors  de  l'ile.  En  effet,  les 
conditions  furent  discutées,  arrêtées  et  signées  sur  un  vaisseau  amé- 
ricain à  l'ancre  dans  le  port.  Un  des  articles  portait  que  les  Napoli- 
tains entreraient  sans  battre  le  tambour.  A  la  porte  de  la  ville,  le 
tambour-major,  comme  par  habitude,  fit  le  signe  ordinaire,  et  aus- 
sitôt la  marche  commença;  en  même  temps,  un  homme  du  peuple 
qui  se  trouvait  là  se  jeta  sur  le  tambour  le  plus  proche  de  lui  et 
creva  sa  caisse  d'un  coup  de  couteau.  On  voulut  arrêter  cet  homme, 
mais  en  un  instant  la  ville  entière  fut  prête  à  se  soulever  de  nouveau. 
Le  général  Pepe  ordonna  aussitôt  de  remettre  les  baguettes  au  cein- 
turon ,  et  l'article  imposé  par  les  Palermitains  eut ,  moins  cette  in- 
fraction de  quelques  secondes,  son  entière  exécution. 

Mais  le  traité  ne  tarda  pas  à  être  violé,  non-seulement  dans  un  de 
ses  articles ,  mais  dans  toutes  ses  parties;  d'abord  le  parlement  napo* 
litain  refusa  de  le  ratifier,  puis  bientôt,  les  Autrichiens  étant  rentrés 
à  Naples,  le  cardinal  Gravina  fut  nommé  lieutenant-général  du  roi 
en  Sicile,  et,  le  5  avril  1821,  publia  un  décret  qui  annulait  tout  ce 
qui  s'était  passé  depuis  que  le  prince  héréditaire  avait  quitté  llle; 
alors  les  extorsions  commencèrent  pour  ne  plus  s'arrêter,  et  l'on  vit 
des  choses  étranges.  Nous  citerons  deux  ou  trois  exemples  qui  don- 
neront une  idée  de  la  façon  dont  les  impôts  sont  établis  et  perçus  eo 
Sicile. 

I^  ville  de  Messine  avait  un  droit  sur  les  contributions  commu-* 
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de  payer  Texcédant,  quoiqu'elle  n'eût  plus  la  propriété. 

Le  prince  de  Villa-Franca  avait  une  terre  qu'il  avait  mise  en  rizière, 
et  qui,  rapportant  6,000  onces  (72,000  francs  à  peu  près),  avait  été 
taxée  sur  ce  revenu  :  le  gouvernement  s'aperçut  que  les  irrigations 
que  l'on  faisait  pour  cette  culture  étaient  nuisibles  à  la  santé  des  habi- 
tans,  il  fit  défense  au  prince  de  Villa-Franca  de  continuer  c^te  exploi- 
tation; le  prince  obéit,  mit  sa  terre  en  froment  et  en  coton,  mais, 
comme  attte  exploitation  est  moins  lucrative  que  l'autre ,  le  revenu 
de  la  terre  tomba  de  72,000  francs  à  6,000.  Le  prince  de  Villa-- 
Franca continue  de  payer  le  môme  impôt,  900  onces,  c'est-à-dire 
3,000  francs  de  plus  que  ne  lui  rapporte  la  terre. 

En  1831 ,  des  nuées  de  sauterelles  s'abattirent  sur  la  Sicile;  les 
propriétaires  voulurent  se  réunir  pour  les  détruire;  mais,  les  réunions 
d'individus  au-dessus  d'un  certain  nombre  étant  défendues,  le  roi  fit 
savoir  qu'il  se  chargeait,  moyennant  un  impôt  qu'il  établissait,  de  la 
destruction  des  sauterelles.  Malgré  les  réclamations,  l'impôt  fut 
établi.  Le  roi  ne  détruisit  pas  les  sauterelles,  qui  disparurent  tontes 
seules  après  avoir  dévoré  les  récoltes,  et  l'impôt  resta. 

Ce  sont  ces  exactions  dont  nous  venons  de  raconter  les  moindres 
qui  ont  produit  cette  haine  profonde  qui  existe  entre  les  Siciliens  et 
les  Napolitains,  haine  qui  surpasse  celle  de  l'Irlande  et  de  l'Angle- 
terre, celle  de  la  Belgique  et  de  la  Hollande ,  celle  du  Portugal  et  de 
YEspag^e. 

Cette  haine  avait,  quelque  temps  avant  notre  arrivée  à  Palerme» 
amené  un  fait  singulier. 

Un  soldat  napolitain  avait,  je  ne  sais  pour  quel  crime,  été  con- 
damné à  être  fusillé. 

Gomme  les  soldats  napolitains,  prèsdes  Siciliens  surtout,  ne  jouissent 
pas  d'une  grande  réputation  de  courage,  les  Siciliens  attendaient  avec 
une  vive  impatience  le  jour  de  l'exécution  pour  savoir  comment  ce 
Napolitain  mourrait. 

Les. Napolitains,  de  leur  côté,  n'étaient  pas  sans  inquiétude  : 
braves  autant  que  peuple  qui  soit  au  monde  lorsque  la  passion  les 
exalte,  les  Napolitains  ne  savent  pas  attendre  la  mort  de  sang-froid; 
si  leur  compatriote  mourait  lâchement,  les  Siciliens  triomphaient,  et 
ils  étaient  tous  humiliés  dans  sa  personne.  La  situation  était  grave, 
comme  on  le  voit,  si  grave,  que  les  chefs  écrivù^nt  au  roi  de  Naples 
pour  obtenir  une  commutation  de  peine.  Mais  il  s'agissait  d'une  gravo 
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Mie  dé  dbripline,  d'insulte  à  un  supérieur,  je  crois,  et  le  roide 
Nililed,  bon  d'ailleurs,  est  sévère  jnstteier  de  ces  sortes  de  délit»?  il 
répondit  done  qu'il  fallait  que  la  justice  eât  son  cours. 

On  se  rénnit  en  conseil  pour  savoir  ce  qu*il  y  avait  à  faire  en  pareille 
tfltonsttinee.  On  proposa  bien  de  fusiller  rhomme  dans  nniéri^rdë 
Rrcttadefle,  mais  c'était  tourner  la  difficulté  et  non  la  vaincre,  et 
eefte  mort  cachée  et  solitaire,  loin  de  Riire  taire  les  accusations  qttè' 
Van  craignait,  ne  manquerait  pas  au  contraire  de  les  motiver.  Dhr 
autres  propositions  du  même  genre  fttrent  faites,  débattues  et  reje-' 
tëes;  c^était  une  impasse  dont  il  n*j  avait  pas  moyen  de  sotfÊf. 

n  est  vrai  de  dire  que  le  maiheureuit  se  conduisait,  de  son  cAté, 
non-seulement  de  manière  à  augmenter  eetle* appréhension,  muis 
encore  de  façon  à  la  changer  en  certitude.  Depuis  que  son  jugement 
lui  avait  été  lu ,  il  ne  faisait  que  pleurer,  que  demander  grâce,  et  que 
sèrecommiftiderà  saint  Janvier.  Il  était  évident  qu'il  faudhiit-le  trat- 
nerauHeu  du  supplice,  et  qu'il  mourrait  comme  un  capuein. 

9om  dHKrens  préteites  on  avait  recule  le  jour  de  l'exéeuCioti; 
mais  enfin  tout  sursis  nouveau  était  devenu  impossible.  Le  conseil 
était  lémii  pour  la  troisième  fois,  cherchant  toujours  un  moyen  et  ne 
le  trouvant  pas.  Enfin  on  allait  se  séparer,  en  remettant  tout  è  la 
froividl^nee,  lorsque  l'auménier  du  régiment,  se  frappant  le  iront  tout 
à  coup,  déclara  que  ce  moyen  si  long-temps  et  si  vainement  cl»ereHé 
]iar  les  autres,  il  venait  de  le  trouver,  lui. 

On  voulut  savoir  quel  était  ce  moyen;  mais  l'aumAnier  dédtmi 
qu'il  n'en  dirait  pas  le  premier  mot  à  personne,  la  réussite  dépendant 
du  secret.  On  lui  demanda  alors  si  le  moyen  était  sûr;  raumônier  dit 
qu'il  en  répondait  sur  sa  tête. 

L'exécution  fut  fixée  au  lendemain,  dix  heures  du  matin.  Elle  de- 
vait avoir  lieu  entre  monte  Pellegrino  et  Castellamans,  c'est-é^ire 
diftis  une  plaine  qui  pouvait  contenir  tout  Paterme. 

Le  soir,  l'aumAnier  se  présenta  è  la  prison.  En  Tapercevam,  le 
condamné  Jeta  les  hauts  cris,  car  il  comprit  que  le  moment  dé  Mre 
ses  adieux  au  monde  était  venu.  Mais,  au  lieu  de  le  préparer  à  la  mott, 
rauménier  lui  annonça  que  le  roi  lui  avait  accordé  sa  grâce. 

—'Ma  gia^!  s'écria  le  prisonnier,  ma  grâce!  — en  saisissant  les 
mains  du  {ff^tre. 

^  Votro  gfaee. 

^  Comnieiitl  je  ne  sera!  pas  fusillé?  comment!  je  ne  mourrai 
pas?  conment!  j'aurai  là  vie  sauve?  demanda  le  prisonnier,  ne  pou- 
vont  cn>ino  à  une  pareille  nouvelle. 
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w.V«tieigipoe;pl^ii6.«i;  mtièfff,  «cpiit  .le  prllre; 
majeMé  y  #  mstone  MKditîM,  |Mwr.yesciB|de. 

^••^Ufpellef.éiiniMla  te  soUatitn  t>âliaiant. 

— C*e9t,qi«e.loMl#ftaf|iitt».4n;iiWPlice  itevront  étoMlicMmie 
si  le  supplice  avait  Heu.  V«i»  vowoMfeaBtnence  soir^pMHsawons 
(}0viiiz  tiMuiir  demain*  -ob  vîewlt»  tous  cliertiwr  cowie  ri  fooi 
n'AVÎeiK  pus  .vetre  gvme,  an  vpns  eMdaini  ao  iliou  de  i'^eiéflatioB: 
oûwoie^i  M  allait  Yons  fmlkif;tÊ6n.,.fom  «Mdiipe4a*«hoaeiîa9^ 
qu'au  bout  et  que  Texerople  soit  complet,  on  fera  feli^Mr  veii8%  mé 
les  fuails  m  aenmfcchirgés  quc'àpoiKta^. 

«-"Sstrcebieii^sArt  ceqiieifoii4i»edîtie9tlà?deM«d»Je€«dnBié, 
à  qui  cette  fepr^wiitottan  s^mUMit^w  mo!»  .inutile. 

.'i.-^;Qpiol  nMHif «imis^^e.YQOs.troii^  téfOÊàH  lejprèfere. 

—  C'est  vrai ,  mmnMiile  acMot.  AiQ§t,<ni#D  pàre,«prili4l,  ?ow 
iD^  4itea  qu^^j'aima  gra^e?  vQi]iim'«s(Maf<»qiieiie  n&vmifiii.Baa? 

.*-«- Je  vons  raffirjBae. 

«^  Akffg,  vive  le  roi  !  vive  mnt  Janvier  !  vive  tant  le  UMmde  !  oHft  le 
condamné  en  dansant  tout  wtonr  de  sa  prison. 

«-*-Qae  (ailesnveos,  mon  fils?  qoe  failt»tvoB9?  s'étan  l8:«iaiiie; 
onbliez^OMqne  ce  qne  je  viens  de  .v«nâ  découvrir  était  on^seoret 
qu'on  m'avait  défendu  de  vous  dire,  et  qa'tt  est  important  iine  tMt 
le  monde  ijpiere  que  je  voua  l'ai  révélé,  legeéKersuftont?  A  ipmeox 
donc,€omme  stvons  deviez  tonjonrs  «wnrir,  et  comnieBaex«^otfe 
confession. 

Le  condanné  reconnnt.la  vérité  de  ce  <pK  lui  disait  Je  pr6lie,« 
mit  à  genoux  et  se  confessa. 

L'aumônier  lui  donna  l'absolution. 

Avant  que  le  prêtre  ne  le  quittât,  le  prisonnier  lui  deaianda  encore 
de  nouveau  l'assurance  que  tout  ce  qu'il  lui  avait  dit  était  vrai. 

I^  prêtre  le  lui  afBrma  une  seconde  fois;  ^ms  il  sortit. 

Derrière  le  prêtre  le  geôlier  entra,  et  trouva  le  prisonnier  sifBot- 
tant  on  petit  air. 

-r- Tiens,  tiens,  dit-il,  est-ce  qne  vous  ne  savez  pas  qn^)n  vous 
fusille  denaio ,  v^QS? 

— gi  fait,  répondit  le  soldat;  mais  Dieu  m'a  accordé' la  gnM  de 
faire  nue  bonne  confession ,  et  maintenant  je  suis  sAr  d^être  sauvé. 

—  Oh!  alors,  c'est  différent,  dit  le  geôlier.  Avet-vois  besoin  de 
quelque  chose? 

^i^^JO'mangeniî^jbica,  Ht  le  aoklat. 

II  y  avait  deux  jor  s  qu'il  u'avait  rien  pris. 
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teilles  de  vin  de  Syracuse,  se  jeta  sur  son  granat^  et  s  enaormit. 

Le  lendemain,  il  fallut  le  tirer  par  les  bras  pour  le  réveiller. 
Depuis  qu'il  était  en  prison ,  le  pauvre  diable  ne  donnait  plus. 

Jamais  le  geôlier  n'avait  vu  un  homme  si  déterminé. 

Le  bruit  se  répandit  par  la  ville  que  le  condamné  marcherait  an 
supplice  comme  à  une  fête.  Les  Sicilians  doutaient  fort  de  la  chose, 
et,  avec  ce  geste  négatif  qui  n'appartient  qu'à  eux,  ils  disaient: 
Nous  verrons  bien. 

À  sept  heures,  on  vint  chercher  le  prisonnier.  Il  était  en  train  de 
faire  sa  toilette.  Il  avait  fait  blanchir  son  linge,  il  avait  brossé  à  fond 
ses  habits  :  il  était  aussi  beau  qu'un  soldat  napolitain  peut  l'être. 

Il  demanda  à  marcher  jusqu'au  lieu  de  l'exécution  et  à  garder  ses 
mains  libres.  Les  deux  choses  lui  furent  accordées. 

La  place  de  la  Marine,  sur  laquelle  est  située  la  prison,  était  en- 
combrée de  monde.  En  arrivant  sur  le  haut  des  degrés ,  il  salua  fort 
gracieusement  le  peuple.  Il  n'y  avait  point  sur  son  visage  la  moindre 
marque  d'altération.  Les  Siciliens  n'en  revenaient  pas. 

Le  condamné  descendit  les  escaliers  d'un  pas  ferme,  et  commença 
de  s'acheminer  par  les  rues,  gardé  par  le  caporal  et  les  neuf  hommes 
diaiigés  de  l'exécution.  De  temps  en  temps,  sur  sa  route,  il  rencon- 
trait des  camarades,  et,  avec  la  permission  de  son  escorte,  leur  ten- 
dait la  main;  et  quand  ceux-ci  le  plaignaient,  il  répondait  par 
quelque  maxime  consolante,  comme  :  la  vie  est  un  voyage,  —  ou 
bien  par  quelque  vers  équivalent  à  ces  deux  beaux  vers  du  Déser- 
teur: 

Chaque  minute ,  chaque  pas , 
Ne  mène-t-il  pas  au  trépas  ? 

puis  il  reprenait  sa  route. 

Les  Napolitains  triomphaient. 

A  la  porte  d*un  marchand  de  vin ,  il  aperçut  deux  de  ses  camarades 
montés  sur  une  borne  pour  le  regarder  passer;  il  alla  à  eux.  Ils  lui 
offrirent  de  boire  un  dernier  verre  de  vin  ensemble.  Le  condamné 
accepta,  tendit  son  verre  et  le  laissa  remplir  jusqu'au  bord;  puis, 
le  levant  sans  que  sa  main  tremblât,  sans  qu'il  se  répandit  une  seule 
goutte  de  la  précieuse  liqueur  qu'il  contenait  : 

—  A  la  longue  et  heureuse  vie  de  sa.  majesté  le  roi  Ferdinand! 
dit-il  d'une  voix  ferme  et  dans  laquelle  il  n'y  avait  pas  le  plus  léger 
tremblement. 
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Et  il  vida  le  verre. 

Cette  fois,  Siciliens  et  Napolitains  applaudirent,  tant  le  courage 
est  chose  puissante,  même  sur  un  ennemi. 
On  arriva  au  lieu  de  Texécution. 

Là ,  pensaient  les  Siciliens,  ce  courage  factice,  résultat  d'une  exal- 
tation quelconque,  s'évanouirait  sans  doute.  —  Tout  au  contraire  : 
en  voyant  le  lieu  marqué,  le  condamné  parut  redoubler  de  courage. 
Il  s'arrêta  de  lui-même  an  point  désigné;  seulement  il  demanda  à 
n'avoir  pas  les  yeux  bandés  et  à  commander  le  feu  lui-même. 

Ces  deux  dernières  faveurs  se  refusent  rarement,  comme  on  le 
sait;  aussi  lui  furent-elles  accordées. 

Alors  son  confesseur  s'approcha  de  lui,  l'embrassa,  lui  fit  baiser 
le  crucifix ,  lui  offrit  quelques  paroles  de  consolation ,  qu'il  parut 
recevoir  fort  légèrement;  puis  il  lui  donna  l'absolution  et  s'écarta 
pour  laisser  achever  l'ouvre  mortelle. 

Le  condamné  se  posa  debout,  le  visage  regardant  Palerme  et  le 
dos  tourné  au  monte  Pellegrino.  Le  caporal  et  les  neuf  hommes  re- 
culèrent jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  a  dix  pas  de  lui;  alors  le  mot  halte 
se  fit  entendre^  et  ils  s'arrêtèrent 

Aussitôt  le  condamné,  au  milieu  de  ce  silence  profond,  religieux, 
solennel,  qui  plane  toujours  au-dessus  des  choses  suprêmes,  com- 
manda la  charge,  et  cela  d'une  voix  calme,  ferme,  parfaitement  di- 
visée dans  ses  commandemens. 

Au  mot  feu!  il  tomba  percé  de  sept  balles,  sans  dire  un  mot,  sans 
pousser  un  soupir;  il  avait  été  tué  raide. 

Les  Napolitains  jetèrent  un  grand  cri  de  triomphe  :  l'honneur 
national  était  sauvé. 

Les  Siciliens  se  retirèrent  la  tête  basse,  et  profondément  humiliés 
qu'un  Napolitain  pût  mourir  ainsi. 

Quant  au  prêtre,  son  parjure  resta  une  affaire  à  régler  entre  lui 
et  Dieu. 

Cependant  cette  grande  haine  entre  les  deux  peuples  s'était  un 
peu  calmée  dans  les  derniers  temps.  Je  parle  des  années  1833, 1834 
et  1835.  Le  roi  de  Naples,  lors  de  son  avènement  au  trône,  était  venu 
en  Sicile  et  avait  fait  précéder  son  arrivée  à  Messine  de  la  grâce  de 
vingt  condamnés  politiques;  aussi,  lorsqu'il  mit  le  pied  sur  le  port, 
les  vingt  graciés  l'attendaient  vêtus  de  longues  robes  blanches,  et 
tenant  chacun  une  palme  à  la  main.  La  voiture  qui  devait  conduire 
le  roi  au  palais  fut  alors  dételée,  et  le  roi  traîné  en  triomphe  au  milieu 
d'un  enthousiasme  général. 

TOME  IV.     AVBIL.  1^ 
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lions  en  en^Qyadi  9QU  ir^re  «  rmcrnie  avec  le  nut^soe  Yif»«roi. 

Le  comte  de  Syracuse  étaitoofi^^ealeiiieiit  un  jeune  booinie,  ma» 
même  presqu'un  enfant;  il  avait,  à  ce  qua  je  oroia,  dix^^hiiit  ans  à 
peiuje.  Dt'^baid'Cet^  ^Ktrôme  jeoaasse  effraya  sessi^ete;  quelques 
espîégtedQsaugmefitèreQt. les  inquiétudes;  mais  bientôt,  aafrotle- 
nxent  des  affaire,  Tenfaot  se  Rt  homme.;  U  comprit  qoeUe  haute 
mission  il  Avait  à  remplir  en  réconciliant  ]!iaples  et  Païenne;  U  rêva 
pour  cette  pauvj^  Sicile  minée,  abattue,  esclave,  une  renaissance 
sociale  et  artistique.  Deu;L  ansaprès  son  arrivée,  Ttle  respioaib  comme 
si  elle  s'éveillait  d'un  sommeil  de  fer.  Le  jonne  prince  était  devena 
l'idole  des  Siciliens* 

Alais  U  arriva  ce  qui  arrive  toujours  en  pafeille  cireonstanee  :  les 
hommes  qui  viwmtdu  déaordce,  de  la  mine  et  de  l'abaissement  de 
la  Sicile,  virent  que  leur  règne  était  fini  si  celai  du  prince  continuait. 
Lot  bonté  naturctte  dtt  vice-*roi  devint  dans  leqr  bouche  un  calcal 
d'ambition,  la  Foeonnaissaiiee  du  peuple  une  tendance  à  la  révolte. 
Le  roit  entouré,  circonvenu, ' tiraillé,  oongut. des  soupçons  sur  la 
fidélité  politique  de  son  frère. 

Sur  ces  ontrefintes,  le  carnaval  arriva.  Le  comte  de  Syracuse, 
jeune,  beau  garçon,  aimant  le  plaisir,  était  de  toutes  les  fêtes,  et 
saisit  avec  empressement  l'occasion  de  profiter  de  celles  qui  se  pré- 
sentaient. Napolitain,  et  par  conséquent  habitué  à  un  carnaval 
bruyant  et  animé,  il  organisa  une  magnifique  cavalcade  dans  laquelle 
il  prit  le  costume  de  Richard^oeur-de-Lion ,  et  invita  tous  les  sei- 
gneurs siciliens  qui  voudraient  lui  ôtre  agréables  à  se  distribuer  les 
autres  personnages  du  roman  à'Ivanhoé.  Le  comte  de  Syracuse 
n'était  point  encore  en  disgrâce,  par  conséquent  chacun  se  hâta  de 
se  rendre  à  son  invitation.  La  cavalcade  fut  si  magnifique ,  que  le 
bruit  en  arriva  jusqu'à  Naples. 

— Et  comment  était  déguisé  mon  frère?  demanda  le  roi. 

—Sire,  répondit  le  porteur  de  la  nouvelle,  son  altesse  royale  le 
comte  de  Syracuse  représentait  le  personnage  de  Richard  Cœur-de- 
Lion. 

—  Ah  !  oui,  oui,  murmura  le  roi,  lui  Richard  Cœur-de-Lion,  et 
moi  Jean-Sans-Terre  I  Je  comprends. 

Huit  jours  après,  le  comte  de  Syracuse  était  rappelé. 

Cette  disgrâce  lui  avait  donné  une  popularité  nouvelle  en  Sicile, 
o'î  chacun ,  l'ayant  vu  de  près ,  rendait  justice  à  ses  intentions  et  où 
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son  irère* 

De  son  côté  le  roi  Ferdinand ,  sachant  qu*il  avait  perdu  par  cet  acte 
une  partie  de  sa  popularité  en  Sicile ,  boudait  ses  sujets  insulaires. 
Pour  la  première  foistlepuls  son  avènement  au  trône,  il  laissait  passer 
la  fête  de  sainte  Rosalie  sans  venir  assister  dans  la  cathédrale  à  la 
messe  solennelle  qu'on  célèbre  à  cette  époque. 

Voil&  au'  lUtlièu'  de  quels  sentlmens  je  trouvais  la  Sicile  sans  que 
ces  préoccupations  politiques  nuisissent  cependant  d'une  manière 
ostensible  à  sa  propension  vers  le  plaisir. 

ËeCorsô  dura  jusqu'à  deux  heures.  A  deux  heures  du  matin  nous 
rentrâmes  au  milieu  des  illuminations  à  moitié  éteintes  et  des  séré- 
nades i  moitié  étouffées. 

Le  lendemain ,  à  neuf  heures  du  matin ,  on  frappa  à  ma  porte.  Je 
simnai  le  garçon  de  Thôtel  qui  entra  par  un  escalier^particuliér. 

— Ouvrez  mes  volets  et  voyez  qui  frappe ,  lui  dis^je. 

Il  obéit ,  et  entr^ouvrant  la  porte  : 

—  C*est  il  signor  Mercurio,  me  dit-il  après  avoir  regardé  et  en  se 
retournant  de  mon  côté. 

— Dites-lui  que  je  suis  au  lit,  répondis-je  un  peu  impatienté  de 
cette  insistance. 

-—Il  dit  qu'il  veut  attendre  que  vous  soyez  levé ,  répondit  le 
domesfique. 

— Alors  dites-lui  que  je  suis  fort  malade. 

-rll  dit  qu'il  veut  savoir  de  quelle  maladie. 

— Dites-lui  que  c'est  de  la  migraine. 

— Il  dit  qu'il  veut  vous  proposer  un  remède  infaillible. 

^Dites-4ui  que  je  suis  à  l'extrémité. 

— *II  dit  qu'il  veut  vous  dire  adieu. 

—Dites-lui  que  je*  suis  mort. 

—  Il  dit  qu'il  veut  vous  jeter  de  Teau  bénite. 
-^  Alors  Mtes-lë  entitr. 

Il  signor  Mercurio  entra  avec  un  assortiment  de  pipes  de  Tunis, 
une  collection  de  produits  sulfureux  des  îles  ÉoUennes,  une  foule 
d'ouvrages  en  lave  de  Sicile,  et,  enfin ,  une  partie,  comme  on  dit  en 
termes  de  commerce,  d'écharpes  de  Messine ,  le  tout  posé  en  équi- 
libre sur  sa  tète,  appenda  à  ses  itiains,  ou  roulé  autour  de  son  corps. 
Je  ne  pus  m'empècher  de  rire. 

— Ah  çff!  lui  dis-je,  savez-vous,  seigneur  Mercurio,  que  vous 
avez  un  grand  talent  pour  forcer  les  portes? 

17. 


24&  REVUE  DE  PARIS. 

— C'est  mon  état,  excellence. 
T-£t  cela  voas  réussit-il  souvent? 
— Toujours. 

—  Mais  enfln ,  chez  les  gens  qui  tiennent  bon? 

—  rentre  par  la  fenêtre,  par  la  cheminée,  par  le  trou  de  la  ser- 
rure. 

—  Et  une  fois  entré? 

—  Oh!  une  fois  entré,  je  vois  à  qui  j*ai  affaire,  et  j'agis  en  con- 
séquence. 

—  Mais  à  ceux  qui,  comme  moi,  ne  veulent  rien  acheter? 

—  Je  leur  vends  toujours  quelque  chose,  quoiqu'avec  votre  excel- 
lence je  ne  veuille  pas  avoir  de  secrets.  Ces  pipes,  ces  échantillons^ 
ces  écharpes,  toute  cette  roba  enfin  n'est  qu'un  prétexte;  ma  vraie 
profession,  excellence... 

—  Oui,  oui,  je  la  connais;  mais  je  vous  ai  dit  que  je  n'en  ai  que 
faire. 

—  Alors,  excellence,  voyez  ces  pipes. 

—  Je  ne  fume  pas. 

—  Voyez  ces  écharpes. 

—  J'en  ai  six. 

—  Voyez  ces  échantillons  de  soufre. 

—  Je  ne  suis  pas  marchand  d'allumettes. 

—  Voyez  ces  petits  ouvrages  en  lave. 

—  Je  n'aime  que  les  chinoiseries. 

—  Je  vous  vendrai  pourtant  quelque  chose? 

—  Oui,  si  tu  veux. 

—  Je  veux  toujours,  excellence. 

—  Vends-moi  une  histoire;  tu  dois  en  savoir  de  bonnes,  au  métier 
que  tu  fais. 

—  Allez  demander  cela  aux  confesseurs  des  couvons. 

—  Pourquoi  me  renvoies-tu  à  eux? 

—  Parce  que  la  discrétion  fait  mon  crédit,  et  que  je  ne  veux  pas 
le  perdre. 

—  Donc  tu  n'as  pas  d'histoire  à  me  raconter? 

—  Si  fait,  j'en  ai  une. 

—  Laquelle? 

—  J'ai  la  mienne;  comme  elle  est  à  moi ,  j'en  peux  disposer.  Ed 
voulez-vous? 

—  Tiens,  au  fait,  elle  doit  être  assez  curieuse;  je  te  donne  deu^ 
piastres  de  ton  histoire. 
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quelje  la  raconte. 

—  Et  combien  de  fois  Tas-tu  déjà  racontée? 

—  Une  fois  à  an  Anglais,  une  fois  à  un  AUemand ,  et  deux  fois  à 
des  Français. 

—  Mets-tu  la  même  conscience  dans  toutes  tes  fournitures,  signer 
Hercurio? 

—  La  même,  excellence. 

—  Alors,  comme  tu  es  un  homme  précieux,  je  ne  rabattrai  rien  de 
ce  que  j'ai  dit;  voilà  tes  deux  piastres.    ' 

—  Avant  d'avoir  l'histoire? 

—  Je  m'en  rapporte  à  toi. 

—  Oh!  si  votre  excellence  voulait  m'honorer  d'une  confiance  pa- 
reille à  l'endroit  de... 

—  L'histoire,  signer  Hercurio,  l'histoire! 

—  La  voilà,  excellence. 

Je  sautai  en  bas  de  mon  lit,  je  passai  un  pantalon  à  pied.  Je 
chaussai  mes  pantoufles,  je  m'assis  à  une  table  ou  l'on  venait  de  me 
servir  des  œufs  frais  et  du  thé,  et  je  fis  signe  au  signer  Hercurio  que 
j'étais  tout  oreilles. 

Alexandre  Dumas. 


{La  suite  au  prochain  numéro.) 


LES  ROMANS 


DE  M"  DE  DURAS. 


Un  sentiment  attractif,  impossible  à  imltriser,  flou»  démine  et 
noos  gaide  de  plus  en  plus  dans  nos  études.  C'est  tantôt  lé  caractère 
de  récrivain,  tantôt  la  tendance  de  l'œuvre,  qui  sollicite  notre  plome. 
La  biographie,  toutefois,  détaillée,  minutieuse,  narrative,  n'a  pour 
nous  qu'un  intérêt  secondaire,  qui  ne  saurait  racheter  les  dangers  de 
cette  œuvre  délicate  et  toujours  incertaine.  Notre  plaisir  n'est  point, 
ainsi  qu'on  ppurrait  le  croire,  d'évoquer  des  ombres;  le  sexe,  le  rang, 
l'école  littéraire  dans  le  poète  ou  le  romancier,  nous  touchent  au 
surplus  très  médiocrement;  mais  nous  ne  savons  résister  à  rien  de  ce 
qui' porte  l'empreinte  d'un  esprit  aimable  ou  d'un  cœur  généreux. 
Exprimer  ingénument,  sans  prétention  personnelle,  et  accréditer, 
s'il  se  peut,  des  sympathies  plutôt  encore  morales  que  littéraires, 
tel  est  notre  but.  Nous  ne  craignons  même  point  d'entrer  dans  une 
voie  déjà  parcourue  (au  risque  de  subir  l'invective  usitée  en  pareil 
cas) ,  si  d'ailleurs  cette  voie  ofire  des  perspectives  aimées,  si  elle 
nous  met  à  même  de  contempler  quelqu'une  de  ces  figures  d'élite 
dont  la  vue  console  et  anime  le  regard. 

En  écrivant  au  titre  le  nom  patricien  de  M"*  de  Doras,  nous  nous 
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garderoos  de  racooter  avec  des  formes  d!ipitié  Ja  noble  vie  jlont^ee 
Dom  est  comme  le  froaU3pîce.  Il  n'appartient  qu'au  amisde  If  4^ 
Duras,  au  esprits  d*élite  qui  oot  vécu  dans  son  intimité,  ouà  cew 
du  moins  qui  ont  béribé  de;  quelques-Hines  de  ses  tniditiona.  Û6 
peindre  avec  des  copieurs  assorties  ce  milieu  dont  ils  ont  été  patticir 
pans.  Il  ne  nous  serait  pas  moins  difficile  de  rendre  un  digne  hom^- 
mage  à  tous  les  rares  mérites  qui,  plus  que  la, naissance,  ont  plaoé 
si  haut  dans  le  monde  M^rde  Duras.  Cette  tâche  d'aiUenn  a^été.remo 
plie  il  y  a  s^pt  à  huit  ans  déjà»  avec  infiniment  de  cQnyenawe  et  à» 
bon  goût,  par  un  critique  dont  le  pinceau  délicat  ne  dérogea  rien  de 
distingué,  dont  le  trait  fin  sait  tout  retmcer  et  embellie.  Nous  n'es- 
saierons donc  pas  maladwtement  de  redire  oe  qui  a  été  dit  si  bien. 
Il  importe  seulement  de  ne  rien  ignorer  de  L'auteur^  afin  q;ae  Mtre 
travail  sur  l'œuvre  soit  éclaiié  d'une  lumiàre  plus  juste  et  plus  pi^é» 
cise.  La  vie  de  M""*  de  Duras  se  reilàte  en  effet  toxU  entière  dans.-ses 
écrits,  et  sert  admirablement  à  les  interpréter. 

Ce  qui  frappe  dans  la  vie  de  M*^  de  Duras,  c'est  un  mélange  peu 
commun  de  grandeur  eitérienre,.appar,entet  et  de  wufTrance  intime, 
d'éclat  par  l'esprit,  par  les  babitudes  du  grand  monde,  et  de  déchi- 
rement profond  dans  l'ame.  Les  hautes  prérogatives  de  naissance  et 
de  position  s'allient  en  elle  à  la  faculté  innée  de  souffnr,  à  un  refou^ 
lement  moral  perpétuel  qui  est  le  lot  des  plus  humbles.  Son  eoSonce 
toute  sérieuse  se  centriste  sous  le  coup  renouvelé  des.  émotions 
produites  par  les  évènemens  de  la  révolution.  Apràs  la  mort  diu 
roi,  les  malheurs  domestiques  qui  fondent  sur  elle  portent  des  at^ 
teintes  profondes  à  sa  sensibilité.  Elle  voit  périr  sur  l'éçhaEwd  des 
girondins  son  père,  le  comte  de  Kersaiot,  ancien  officier  de.mi^ 
rine,  coupable  d'avoir  défendu  la  liberté  avec  coumge,  mais  avec 
mesure,  d'abord  à  l'assemblée  législative,  puis  à  la  conventjoD.  A 
peine  ftgée  de  quinze  ans,  elle  quitte  la  France  avec  sa  mère,  dont 
la  douleur  et  la  maladie  avaient  afEaibliles  facultés;  elle  passe  d*ab#rd 
aux  ÉtatSrUnis,  puis  à  la  Martinique.  XÀ,  elle  se  voit  coniraiulede 
prendre  un  rMe  fort  aunlessus  de  son  Age,  d'avoir  responsabilité 
d'elle-même,  et  de  gérer  à  la. fois  avec  prudence  et  décision  Jes 
affaires  du  ménage  exilé.  Devenue  entièrement  orpheline,  et  Ticbe 
tout  à  coup  par  la  succession  considérable  d'un  parent  établi  aux 
colonies^elle  s'embarque  pour  l'Angletefre,  oik,  en  ITSIT,  elle  épouse 
le  duc  de  Duras.  ^  Rentrée  en  France  vers  180il,  M*^  de  Dtum 
vit  isolée,  dans  un  chftteau  en  Touraine,  pendant  tout  le  temps 
de  l'empire,  uniquement  occupée  de  l'éducation  de  ses  deux  filtau 
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Bès-lors  elle  paraît  avoir  eniretena  avec  M"'  de  Staël  un  commerce 
d*amitié  et  de  lettres  qu'une  conformité  de  principes  politiques, 
des  qualités  communes  les  plus  généreuses,  motivent  suffisamment. 
' —  A  la  restauration,  les  dignités  et  les  charges  de  cour  dont  son 
mari  est  revêtu  donnent  à  M""^  de  Duras  une  influence  et  comme 
un  règne  parfaitement  légitimes  de  grand  ton  adouci  par  Tesprit. 
De  cette  époque  datent  l'éclat  de  son  salon,  et  les  glorieuses  ami- 
tiés et  les  hâtes  illustres  groupés  autour  d'elle,  qui  ne  lui  font 
oublier  toutefois  ni  les  soins  de  bienfaisance,  ni  les  établissemens 
de  charité,  dont  elle  se  montre  la  patrone  assidue.  Mais  au  milieu 
même  de  cet  entourage  brillant,  le  bonheur  s'efface  pour  M"'  de 
Duras.  Sa  santé  altérée,  ruinée  déjà,  et  à  travers  le  mal  une  sen- 
sibilité passionnée,  une  ardeur  d'ame  qui  n'abdiquent  jamais,  la 
concentrent  tout  entière  dans  la  résignation  aux  humaines  épreuves. 

Ainsi  impressions  tristes  d'enfance,  souvenir  de  la  terreur,  émi- 
gration subie,  douleur  et  gène  morales  au  sein  d'une  compagnie 
élégante,  étude  profondément  sentie  des  contrastes  de  la  hiérarchie, 
tels  sont  les  élémens  essentiels  de  la  vie  de  M""'  de  Duras;  tels  de- 
vront être  aussi  les  élémens  de  son  œuvre.  11  est  impossible  que  les 
catastrophes  sociales  n'aient  point  leur  retentissement  dans  les  écrits 
de  celle  dont  la  mémoire  en  est  demeurée  si  vivement  frappée. 
Tout  ce  qui  constitue  à  un  si  éminent  degré  l'être  moral  de  M""  de 
Duras,  ses  instincts  infinis,  ses  essors  impétueux  mais  contenus, 
ses  aspirations  vagues  et  ses  désirs  irréalisés,  bien  des  nobles  senti- 
mens  en  lutte  sourde  au  fond  d'elle-même,  devront  s'empreindre 
dans  ses  conceptions.  Ce  qu'il  y  a  d'inquiet,  d'agité,  d'orageux,  et 
toutefois  de  délicatement  sympathique  et  de  bienveillant  en  elle,  y 
transpirera  par  maints  endroits.  Les  principaux  mobiles  qui  sans  cesse 
l'entraînent,  c'est-à-dire  son  culte  des  idées  libérales,  sa  pitié  pro- 
fonde pour  les  faibles,  les  malheureux,  les  opprimés,  y  dewont 
percer  également  sous  un  jour  irrécusable. 

Jusqu'aux  dernières  années  de  sa  vie,  pourtant,  il  n'y  a  pas  trace, 
chez  M"*  de  Duras,  d'essai,  ni  même  d'intention  d'écrire.  Ce  fut 
sans  le  désirer  précisément  qu'elle  devint  auteur.  A  partir  de  1820, 
elle  avait  dû  se  prodiguer  moins  et  chercher,  dans  des  sentimens 
plus  intimes,  une  consolation  à  ses  maux.  Un  soir,  au  milieu  de 
son  cercle  habituel.  M"''  de  Duras  ayant  raconté  l'anecdote  réelle 
d'une  jeune  négresse  élevée  chez  la  maréchale  de  Beauveau ,  ses 
amis  charmés  l'engagèrent  à  fixer  dans  le  cadre  d'une  composition 
écrite  ce  récit  qu'elle  avait  naturellement  empreint  du  plus  vif 
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ment,  en  182ik,  sous  le  voile  transparent  de  l'anonyme,  et  tirée 
d'abord  à  un  très  petit  nombre  d'exemplaires.  Le  succès  fort  grand 
de  ce  premier  tirage  sorti  de  Tlmprimerie  royale,  détermina  une 
deuxième  édition  publique  qui  fut  vendue  au  profit  des  pauvres. 
M.  de  ChAteaubriand  et  les  journaux  accrédités  de  Tépoque  prô- 
nèrent extrêmement  le  livre  à  son  apparition.  Le  peintre  à'Atcday 
Gérard,  voulut  employer  son  pinceau  à  idéaliser  les  traits  de  Tinfor» 
tunée  Ourika.  Rien  ne  manqua  dès-lors  à  la  consécration  de  ce  petit 
chef-d'œuvre,  ni  la  poésie  qui  s'en  inspira  dans  des  stances  élé- 
giaques,  ni  le  théâtre  qui  le  mit  en  scènes  plus  ou  moins  bien  assor- 
ties, ni  la  traduction  qui  en  propagea  les  mélancoliques  beautés  de 
l'autre  côté  des  Pyrénées  et  jusque  par-delà  les  mers.  L'année 
d'après,  1825,  vit  paraître  Edouard j  ouvrage  supérieur  encore  à  son 
devancier,  et  qui  forme  le  titre  littéraire  principal  de  M"''  de  Duras. 

L'idée  générale  à' Ourika  ei  A' Edouard  se  résume  dans  cette  pensée 
détachée  de  l'un  de  ces  livres ,  a  qu'il  n'est  rien  de  plus  inflexible  au 
monde  que  l'ordre  social  tel  que  les  hommes  l'ont  créé.  »  En  pei- 
gnant les  inégalités  soit  de  nature  soit  de  position ,  l'auteur  en  a  vu 
surtout  le  côté  d'antagonisme  douloureux.  Elle  a  voulu  faire  sentir 
l'oppression  de  ces  lois  et  de  ces  barrières  qui  ne  peuvent  disparaître 
au  gré  du  désir  et  contre  lesquelles  vient  se  briser  l'élan  fragile  des 
cœurs.  11  y  a,  chez  les  déplorables  victimes  qu'elle  nous  offre  « 
quelque  chose  qui  tue  par  la  privation ,  qui  ente  sur  la  tendresse  une 
sorte  d'envie  et  regret;  mais  toujours  un  fond  de  générosité  triomphe 
de  l'amertume  secrète.  Le  ciel  s'ouvre  aussi  à  la  fin  pour  faire  entre- 
voir et  espérer  ce  que  la  terre  n'a  pas  tenu.  Par  là  ces  peintures  des 
douleurs  de  l'ame  qui ,  pour  M"*  de  Duras,  trompaient  les  souffrances 
du  corps,  peuvent  être  envisagées  comme  l'expression  indirecte, 
comme  l'image  un  peu  voilée  de  ce  qui ,  sous  l'harmonie  et  le  calme 
apparent  des  surfaces,  fermentait  en  elle. 

Détailler  Ourika^  analyser  £(faifard,  c'est  faire,  sans  nul  doute» 
acte  de  témérité  et  même  de  mauvais  goût.  Porter  la  main  sur  ces 
chefs-d'œuvre  si  fins,  c'est  en  quelque  sorte  les  profaner.  La  fleur 
s'effeuille  et  le  parfum  s'évapore  au  toucher  indiscret  Dépouillées 
du  récit  qui  les  pare  et  les  anime ,  les  plus  nobles  fictions  peuvent 
sembler  vulgaires,  nous  ne  l'ignorons  pas.  Que  les  esprits  délicats 
nous  pardonnent;  mais  nous  n'avons  pu  résister  au  désir  de  fixer  plus 
sûrement  par  l'analyse,  dans  notre  mémoire  infidèle»  les  traits  tou- 
chans  d'Edouard  et  d'Ourika. 
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ipfétfu  enPtante  utns  éducaRDur  atmraplk.  VivdDt  dirns  uo  salon  dà 
dieflleurtôri,  ati  mfliea  d'anre  société  d*é)ite,  ^ous  là  fttelle  d'une 
persoirae  bienveiflftntë  ef  dfâttnguée*,  OhffEâ  a  pu  de  bonne  heure 
coltftertou^lesr trésors  de  son  intelligence  et  de  sti  raison;  sous  Tin- 
flumce  desr  nobles  exemples  qui  liit  sont'  oITérts,  elle  a  senti  son  ame 
sfèftèTtr;  1Vt)mpée  par  ce»  rdtes  menteurs  que  là  générosité  loi  a 
tlssiis^de  toutes  pâits,  Ourika  s*ëst  ngposée,  en  sa  sécurité  ingénue, 
^r  la  tendresse'  de  cetlï  qui  l'entourent.  Mais  tous  ces  dons,  qui 
pdtetit  Oorika  de  grâce  et  d'esprit,  qui  sont  pour  elle,  dans  le  jeune 
fige,  la  source  de  mille  succès  et  de  mille  délices,  ne  doivent  que  lui 
ftire  mieux  sentir  plus  tard  ce  qui  lui  manque.  Loin  qu'elle  y  puise 
lès  élèmens  du  bonheur,  elle  en  tire  une  lumière  fatioile  qui  la  fai 
pénétrer  arec  effroi  dans  Tabîme  de  sa  situation. 

Les  personnes  communes  peuvent  goûter  seules  dans  rinfériorité 
une  quiétude  parfaite.  Malheur  aux  esprits  délicate  nés  dans  une 
tiumbte-conditioif!  malheur  aux  belles  âmes  emprisonnées  dans  un 
corps  oâf  manque  la  beauté!  Le  jour  où,  avertie  par  une  conversation 
qttie  le  hasHard  lui  fait  entefndre,  Ourika  est  éclairée  sur  sa  couleur, 
ctt  jour-là  (fett  est  fait  du  repos  de  sa  vie  entière.  «  H  y  a  des  fflo^ 
^bns  qui  sont  comme  la  lumière  du  jour;  quand  on  les  perd,  tout 
disparaît  avec  elles.  »  La  défiance  ulcérée  qui  dès-lors  est  entrée 
dans  Tame  d*Ourika',  sa  plaie  et  son  idée  fixe,  sa  pitié  qui  s*épuise 
^ns  fin  sur  elle-même,  sont  on  ne  peut  mieux  saisies  et  exprimées, 
r  Ma  figure  me  fhisait  horreur,  je  n*osais  plus  me  regarder  dans  une 
glace;  lorsque  mes  yeux  se  portaient  sur  mes  mains  noires,  je  croyais 
Voit  celles  d'un  singe;  je  m'exagérais  ma  laideur,  et  cette  couleur 
me  paraissait  comme  le  signe  de  ma  réprobation.  C'est  elle  qm*  me 
séparait  de  tous  les  êtres  de  mon  espèce,  qui  me  condamnait  à  être 
seule,  toujours^  seule,  jamais  aimée.  » 

S'il  est  un  culte  d'affection  auquel  le  développement  moral  rende 
l'came  accessible,  e'est  à  coup  sûr  le  culte  cbastie  et  saint  de  la  fe- 
ifiille.  Or,  il  n'estf  Ins  de  famille  pour  là  pauvre  négresse.  Le  charme 
db'terser  sa'peine  dans  un  coeurqui  y  compaUsse,  la  libre  expansion 
dë^'fhcfoHérqueiè  ciel  nous  adépartiès^  le  droit  dé  prétendre  à  tooit 
ce' qui  est  digtie  de  soi,  la  consolation,  en  mourant,  d'être  pleurée 
IMr  lés  siens,  rien  de  ceift  ne  luit  pour  elle  àl'horl^on  qui  tout  à  coup 
vtènt  de  se  découvrir.  Cet  affimix  sentiment  de  Tinutllfté  de T^xtH 
Umte  est  ce  qui  décHire  le  plus  son  cœur.  H  semble  qu'un  dés  efIMs 
prompts  et  inévitables  du  malheur  soit  de  faire  discemertoute  chose 


avec  un  instinct  4e.crîtigue  plus  profond  fit  frius  mor.  Un  Sffe 
d'OricQta  dit  :  a  Celui  qui  u'a  pas  souffert,  que  «ai(r41?  i>,A  mesura 
que  les  chagrins  altèrent  la  sauté  d'Ourîka ,  ils  dévetoppentet  qm^ 
rissent  son  esprit  en  proportion.  Le  ohagrin  est  comme  l'^ignemew^ 
U  fait  juger  Censembledes  olijets.  hd&  impressions  d'Oufika,  naguéie 
toutes  formées  de  sentimeos  affectueux ,  se  (dwi(gent  de  plus  jeniplw 
en  facultés  d'examen  arideS' et  désolantes. 

Danscet  ilotisme  où  elle  nourrit  à  l'écart  saplaîç  secrète,  Oociitt 
n*a  rien  à  attendre  que  d'un. imprévu  qui  modifie  profoodéaoent  le* 
lois  de  la  société.  Sa  destinée  est  de  s^étayersur  desTuinesipossibles^ 
d'entrevoir  le  calme  au  sein  du  tumulte  et  de  l'orage,  il  iaut  vm 
entier  désordre  politique  et  moral  pour  mettre  à  jour  ce  qu'elle  a  de 
splendeur  voilée  sous  les  disgrâces  de  la  couleur.  Un  moment  Us 
révolution  française  quiéciate,  et  avec  elle  les  rangs f confondus,  laB 
fortunes  renversées,  les  préjugés  détruits.,  la  libevté  des  nègres  qui 
se  débat  dans  les  assemblées,  L'égalité  qui  Hût  à  rhorison,  sont  pour 
Ourika  de  meilleurs  augures.  Mais,  trqp  généreuse  au  fond  pour 
puiser  son  bonheur  dans  les  pubUcs  d^astres,  Ourika  voit  bientôt 
son  espoir  s'éteindre  dans  le  sang  et  le  deuilde  la  révolution,  danft 
les  malheurs  de  Saint-Domingue,  qui  trahissent  jusqu'à  sa  pltiépour 
ses  semblables. 

Amesure  qu'on  se  retrouve  après  le.calme,  queles  cercles  mmm** 
tnmés  se  reforment,  la  jeune  négresse  «ont  accroître  sa;8ène  inei^ 
primable.  Tel  est  le  désaccord  de  sa  posUion,  que,  plus  la  société 
rentre  dans  son  ordre  naturel,  plus  elle  y  tait  disparate.  Les  no»^ 
velles  figures  qui  surviennent  dans  le  salon,  la  surpcise  mâiée  de 
dédain  qu'elles  témoignent  à  son  aspect,  puis  les  chuchottemeoset 
les  éclaircissemens  à  voix  basse,  sont  comme  autant  de  ^^lactres  qui 
poursuivent  Ourika  jusque  dans  ses  rêves.  Alors  elle  s^'effùree  leplun 
possible  de  s'oublier  et  en  quelque  sorte  de  «e  fiiir  ell»*«iteie. 
«  J'avais  ôté  de  ma  chambre  tous  Jes.miroiis,  je  pprtais  toujours  des 
gants;  mes  vëtemenscachaientjnon  cou  et  jnes.biiis„et  j'avAis.adoptë 
pour  sortir  un  grand  chapeau  avec  un  voile ,  ,q«e  sMiventimème  j» 
gardais  dans  la  maison.  Hélas  I  je  me  troiqpaîs  amtà  moi-même;: 
owune  les  enfona.  Je  fermais  les  yew^  et  je  cngais  91'Mi  «nein» 
ViDiyait  jMS.  » 

Mais  le  plus  triste  fléau  d'Qurika  eat  dans  un  -SMtimmt  de  Mom 
cconr  que  fong-temps.eUe  ignore,  et  qui.la  ronge  euMcvet  pardîim* 
puissance  dorse  satisfaire.  Oucika,  éprise  à«oniiisu  poorje  jMtit-ftla 
de  sa  l^ienfaitric^  «ste  méconnue  de  Gbacles  fui  ne  icroilt^  ne  cèd^ 
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qa'à  de  l'amitié,  cette  affection  qui  ressemble  à  Tamoiir,  «  comme 
la  fleur  artiflcielle  ressemble  à  la  fleur  véritable  :  c'est  la  même  chose 
hors  la  vie  et  le  parfum,  d  L'œil  indifférent  de  Chartes  ne  pénètre 
pas  même  dans  le  secret  de  l'affliction  physique  d'Ourika.  Il  pense, 
lui,  que  toutes  les  douleurs  doivent  être  raisonnables.  Hais,  se  dit 
Oorika ,  la  raison  est-elle  la  même  pour  chacun?  Tous  les  cœurs  ont- 
ils  les  mêmes  besoins?  Et  le  malheur  n'estnl  pas  la  privation  des 
besoins  du  cœur?  — Charles  se  marie,  et  le  premier  mouvement 
d'Ourika  est  de  confondre  sa  joie  dans  celle  d*un  ami  si  cher.  Mais 
bientôt  l'image  incessante  d'une  félicité  qu'elle  ne  doit  point  con- 
Daître  rend  plus  sensible  à  Ourika  sa  propre  infortune.  Les  divers 
incidens  heureux  qui  marquent  un  hymen  assorti ,  la  grossesse  d'A- 
naïs,  la  naissance  d'un  enfant  beau  et  gracieux  comme  elle,  sont  au- 
tant de  sujets  amers  pour  la  pauvre  orpheline ,  et  l'envie,  comme  un 
vautour,  se  repatt  dans  son  sein.  Dès-lors  tout  froisse  la  sensibilité 
ombrageuse  d'Ourika,  tout  déplaît  à  ses  facultés  inactives.  «  Si  je 
suppprtais  quelques  lectures,  c'étaient  celles  où  je  croyais  retrouver 
la  peinture  imparfaite  des  chagrins  qui  me  dévoraient.  Je  m'en  fai* 
sais  un  nouveau  poison,  je  m'enivrais  de  mes  larmes;  et,  seule  dans 
ma  chambre  pendant  des  heures  entières,  je  m'abandonnais  à  ma 
douleur.  )>  Rien  de  plus  triste  et  de  plus  touchant  que  les  retours 
d'Ourika  vers  le  passé ,  que  son  regret  du  pays  natal  où  un  sort  meil- 
leur lui  pouvait  être  promis.  Négresse  esclave  de  quelque  riche 
colon,  elle  cultiverait,  sous  les  feux  du  soleil,  la  terre  d'un  autre, 
mais  elle  aurait  son  humble  cabane  pour  se  retirer  le  soir;  elle  aurait 
un  compagnon  de  sa  vie  et  des  enfans  de  sa  couleur  qui  l'appelle- 
raient ma  mère  ! 

Il  y  a  dans  le  roman  un  personnage  dessiné  d'un  trait  un  peu  dur 
et  sévère  peut-être ,  qui  semble  avoir  pour  rêle  de  prononcer  les 
anathèmes  de  l'inflexible  raison  contre  la  sensibilité  soufTrante.  La 
marquise  de  ....,  rigide  jusqu'en  sa  bienveillance,  a  pour  maxime, 
entre  autres,  que  la  philosophie  supérieure  aux  atteintes  de  la  for- 
tune ne  peut  rien  contre  les  maux  qui  viennent  d'avoir  brisé  l'ordre 
de  la  nature.  C'est  elle  qui ,  la  première ,  a  présagé  le  sort  d'Ourika , 
et  lui  a  ouvert  cette  mine  de  douleurs  où  elle  a  tant  puisé.  C'est  elle 
encore  dont  l'amitié,  implacable  jusqu'au  bout,  vient  apprendre  à  la 
Jeune  négresse  le  secret  de  cette  lente  passion  où  elle  se  consume. 
Toute  la  situation  d'Ourika  est  comme  résumée  dans  un  dialogue 
qui  s'établit  entre  elle  et  la  marquise.  C'est  l'étemel  colloque  entre 
la  froide  compassion  et  la  douleur  sans  remède.  A  toutes  les  objec- 
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uons  qui  lui  soui  iniies»  sur  les  ressources  ae  son  esprii  ei  oe  ses 
talens,  snr  la  folie  de  lutter  contre  la  nécessité,  sur  le  parti  plus 
sage  de  se  résigner  et  de  se  distraire  par  les  jouissances  possibles 
dans  Tamitié,  Ourika  répond  iristement  :  L'esprit  ne  sert  guère 
qu'à  augmenter  les  maux  véritables;  il  les  fait  voir  sons  tant  de 
formes  diverses.— Pour  que  les  talens  soient  une  ressource ,  il  faut 
se  proposer  un  but;  mes  talens  seraient  comme  la  fleur  du  poète 
anglais,  qui  perdait  son  parfum  dans  le  désert.— La  nécessité  est  un 
mal  de  plus.  — Je  n'ai  point  d'amis;  j*ai  des  protecteurs ,  cela  est  bien 
diflërent.— Tout  est  inutile  dans  ma  vie,  même  ma  douleur. 

Le  cloître  est  la  fin  nécessaire  des  existences  flétries  comme  celle 
d'Ourika.  Alors  même  que  tout  nous  manque  et  nous  trompe  ici-bas, 
il  est  encore  un  refuge  pour  Tame  déçue,  c'est  le  refuge  en  Dieu. 
Ourika  le  sent  :  les  paroles  d'un  prêtre  vénérable,  ses  propres  médi- 
tations l'ont  éclairée  et  avertie.  D'ailleurs,  il  n'est  qu'un  lieu  au 
monde  oà  elle  puisse  penser  sans  crime  à  l'objet  de  son  fatal  amour. 
Sœur  grise  dans  un  couvent,  Ourika  trouve  enfin  la  paix  du  cœur 
qui  succède  à  tant  d'orages.  Mais  bientôt  la  jeune  novice,  minée 
par  de  longues  souffrances ,  dont  le  souffle  ne  ravage  pas  en  vain , 
dépérit  dans  le  repos  même  du  sanctuaire;  elle  meurt  avec  les  pre- 
mières feuilles  d'automne ,  image  de  ces  destinées  humaines  dont 
la  trame  une  fois  brisée  ne  se  renoue  plus. 

Il  seraft  superflu  d'insister  sur  les  mérites  exquis  et  toucbans  de 
cette  production  qui  veut  être  moins  jugée  par  l'esprit  que  goûtée 
et  sentie  par  l'ame.  Il  y  a,  dans  ce  récit  naïf  d'une  infortune  singu- 
lière, une  nouveauté  de  situations,  un  intérêt  et  une  vérité  de  pein- 
ture qui  attachent  irrésistiblement.  On  retrouve  là  plusieurs  particu- 
larités évidentes  de  la  vie  même  de  M**  de  Duras.  Ses  souvenirs 
personnels,  ses  impressions  d'autrefois  y  revivent  en  des  teintes 
fidèles.  Les  sentimens  nobles  et  élevés ,  les  traits  justes  et  fins  abon- 
dent dans  Ourika.  L'analyse  curieuse  et  douloureusement  sympathi- 
que des  souffrances  morales  s'y  révèle  dans  chaque  détail.  Il  n'est  pas 
en  quelque  sorte  de  page  où  l'ame  ne  soit  saisie  par  des  pensées  déli- 
catement exprimées,  pareilles  à  celle-ci  : 

«  Le  bon  goût  est  à  l'esprit  ce  qu'une  oreille  juste  est  aux  sons. 

«  L'opinion  est  comme  une  patrie;  c'est  un  bien  dont  on  jouit  en- 
semble; on  est  frère  pour  la  soutenir  et  pour  la  défendre. 

«  Les  sentimens  délicats  ont  une  sorte  de  pudeur;  s'ils  ne  sont  de- 
vinés, ils  sont  incomplets  :  on  dirait  qu'on  ne  peut  les  éprouver  qu'à 
deux. 
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«Les  grandes  doulears  n'ont  pas  j>esoUi  de  coafidens;  Tameqvj 
peut  les  contenir  se  suffit  à  elle-même;  il  faut  entrevoir  aillçors  Tefr^ 
pénance.  » 

Le  sujetrà" Edouard  est  analogue  pour  le  fond  à  colui  i'Ourika; 
Fjntention  philosophique  en  est  à  peu  près  la  même.  Ici.encore  sous 
avons  à  plaindre  la  victime  d'un  amour  pur  et  délicat  auquel  um 
inégalité  de  convention  oppose  un  obstacle  invincible.  Seulemeat, 
dans  Edouard j  la  situation  est  moins  désespérée,  «moins  irrémédiable 
que  dans  Ourika^  i)ien  que  d'ailleurs  elle  y  soit  plus  développée,  et 
perçue  avec  un  art  infini  de  nuances  sous  des  foces  nouvelles.  Le 
désaccord ,  dans  cette  autre  fiction ,  ne  vient  plus  de  tout  un  ensemble 
d'infériorités  d'origine  et  de  couleur,  mais  purement  de  la  naissance» 
Il  y  a  passion  entravée  et  malheureuse  par  le  fait  seul  de  la  société. 
C'est  aussi  un  peu  la  donnée  de  Delphine.  L'auteur  attaque  avec  dé-- 
licatesse,  sensibilité  et  sans  nulle  déclamation ,  le  préjugé  de  caste, 
toujours  subsistant  en  dépit  de  ses  altérations.  Jilais  le  monde  seul  est 
mis  en  cause  dans  sa  généralité  abstraite.  Les  persqnnages.resteot 
parfaitement  bons,  généreux,  sympathiques,  aïors  même  que  rin- 
stitution  est  montrée  sous  son  jour  le  plus  hostile. 

Edouard  offre  au  début  quelque  vague  ressemblance  avec  Hwé. 
C'est  la  même  enfance  bizarre,  inquiète,  orageuse;  des  rêveries ^oIh 
taires,  l'amour  contemplatif  des  beautés  de  la  nature,  Tejiercîce  des 
jeux  périlleux,  et  cette  paresse  méditative  d'esprit,  indice  dgs  passions 
fortes.  Déjà  le  malheur  est  gravé  en  caractères  lisibles  sur  le  firent 
rêveur  du  jeune  plébéien.  Le  père  d'Edouard  «  homme  de  sens  et 
d'esprit  supérieurs,  qu'une  grande  distinction  d'avocat  recomipande;» 
a  cherché  à  corriger  ces  libres  penchans  de  son  fils  en  lui  foisant  ap- 
pliquer les  sentimens  aux  faits  de  la  vie.  Selon  lui ,  il  faut  qu'Édowd 
voie  le  monde,  étudie  tous  les  rangs,  s'initie  aux  façons  etau«avoiiw 
vivre  des  gens  de  cour.  Un  séjour  prolongé  dans  une  sQlitude  .de 
province  a  même  pour  but  de  préparer  Edouard  à  être  mieux  frappé 
plus  tard  du  spectacle  de  la  société,  et  Â  en  recueillir  de.profitabtes 
laçons.  En  vain. une  mère  alarmée. pour  le  bonheur  de  son vfila  veut  le 
retenir  dans  hi  sphère  où  le  sort  L'a  placé;  elle  meurt*  et  lËdouard» 
conduit  à  Paris  dès  l'^  de  vingt  ans,  est  introduit  chez  lejmaréchal 
d'Olonne,  ami  et  protecteur  de  sa  famille,  dont  iLdevientfiarïSaite 
lefllsadoptif. 

Par  un  de  ces  destins  secrets  qu'on  n'évite  pas,  ^Edouard  s'éprend 
bientêt  vivementde  la  duchesse  de  Nevers,  fille  dumatéchal  d'Olgnne. 
Le  portrait  de  la  duchesse  de  Nevers  motive  de  tout  point  et  justifie 
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la»9«bite  puàm  d'ÉAmirt:  «<]oi!iimifl'4ébrffrceqiif  tdot'^iiseii^ 

4e  toot le»  tsiMB  69 de  tboft^les  charmes...  Se  me  sentfo  titniUé  en  la 
foyant,  jfentfevhi' mon  serf  ;  cet  ange  pétiéini  iiroa  mne  d^  Umte 
pÉft,  et  je  neiioKlMtiaf  peifttdè  ce  qa'elleme'ftisfttfëimmver.  Une 
éMrthHi  de  bwhettr  I wîyf  iiaiiMe'  s^empant  de  mor;  ]é  senfts  s'ëra- 
BMirreiHiai,  letide,  rfnqtriétode  qui  dévtyrafent  mon  coear  deptds 
liiong-^emps;  j'af ai»  trouvé  ceqmjecbetrfaais.i»  IVaiitt-êfpart,  cë 
qii^1  7  a  de  noble  fierté,  de  raison  solide,  de  sensibilité  Tlerge  et  de 
timidité  itragbsante  dans  le  jeme  plébéien  surprennent  et  attachent 
tout  d^abonl  la  modeste  Natidie.  L'accord  tMte  des  causeries  faml^ 
fières  de  cbaqne  jour,  oà  Tame  se  découvre,  toute  cette  harmonie 
secrète  de  pensées  échangées,  dlmpr^slons  reçues  et  aussitôt  transe 
mises,  de  sentlmens  vite  saisis  et  comme  derfnés,  les  fiScfts  d*ènfiim^ 
éoootés  d'un  comr  énu,  en  un  mot  br naissante  et'  lès  progrès  d*un 
amour  mutoellement  senti  mais  non  avoué  encofê,  sont  peints  et 
tuaneés  par  Tauteur  avec  un  art  extrême. 

HMs  cûjà  le  suppKce  d^Édouard  commence,  parsnite  de  cette  dé- 
fiance innée  en  lui  et  qui  tient  à  sa  condRion  inférieure,  par  les  miHe 
fMssemens  d^amour-propre  qu'il  ressent  malgré  tout  dans  la  société 
eà  il  s'est  nièté.  Toutle  déveloniement  de  passion  s'àccôm])lit  d^abord 
ebez  le  jeune  plébéien;  quelques  demi-^motâ  échappés;  des  révéla-- 
tions  implHaites  et  vagues,  fout  soupçonner  à  peine  les  sentimens 
secrets  de  Natalie.  La  froideur  de  jour  en  jour  plus  sensfMe  de  M*"*  de 
Nevers^  qui  n'estaotre  chose  que  le  voile  dHin  amour  combattu,  livre 
idonard  à  tontes  les  chimères  du  doute  et  de  Tintetprétation.  Le 
sentiment  de  dignité  qui  est  en  lui  lutte  amèrement  contre  la  sup^ 
position  d'un  dédain  possible.  Combien  il  regrette  le  temps  des  rè*' 
vevles  de  sa  jeunesse,  ce  temps  de  libre  indépendance  dans  la  nature, 
d'^gtttté  parmi  les  siens,  oà  le»  puériles  appféhensionstle  /'imfonre- 
inMcj  l'entrave  perpétuelle  d'un  nom  obscur;  le  refoulement  et  ièf 
soiffifiee  nécessaires  de  l'insthiet  lui  étaient  inoomn»!  Lorsque  Sl*^  de 
Severs  sort  le  soir,  belle,  charmante,  parte,  pew  aller  dan»  ces  fStès 
oè  il  ne  peut  la  suivre,  Ëdouand,  resté  seul  tandts-  qu'un  essaiinr 
brillant  de  jeunes  bommesentoure  ItetaHei  dévore  en  silence  sa  don* 
leur  et  ses  laimes. 

n  y  a  une  scène  qui  caractérise  très  bien  là  pofsHIon  ftmsse  et  gênée 
d^Adonard  dans  le  monde.  Edouard;  pMssé  par  le  désir  de  voir 
chiner  M"*  de  Nevers,  se  rend  en  heymaCj  c'est4-<Hre  en  spectateur, 
étuftefète  brillante  donnée  par  l'ambassadeur  d'Angleterre.  Il  se 
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aller  a  la  cour,  sur  des  gradins  dressés  à  l'écart.  Edouard  est  d'abord 
blessé  de  se  trouver  en  tel  lieu ,  et  le  regret  d*y  être  ne  le  cède  qu'aa 
désir  de  contempler  à  souhait  M'"''  de  Nevers.  a  Je  ne  prétendais  à 
rien ,  et  cependant  me  montrer  ainsi  à  côté  de  mes  égaux  m'était  pé* 
nible.  Le  langage  que  j'entendais  autour  de  moi  blessait  mon  oreille; 
quelque  chose  de  commun,  de  vulgaire  dans  les  remarques,  me  cho- 
quait et  m'humiliait  comme  si  j'en  eusse  été  responsable.  Cette  société 
momentanée  où  je  me  trouvais  avec  mes  égaux  m'apprenait  combien 
je  m'étais  placé  loin  d'eux.  Je  m'irritais  aussi  de  ce  que  je  trouvais 
en  moi  cette  petitesse  de  caractère  qui  me  rendait  si  sensible  à  leurs 
ridicules...  »  Lorsque,  aperçu  dans  sa  retraite,  Edouard  est  contraint 
de  paraître  devant  M""^  de  Nevers,  tandis  qu'il  cause  avec  elle,  une 
remarque  involontaire  vient  l'attrister  :  ce  simple  gradin,  interposé 
entre  lui  etNatalie,  Ggureà  ses  yeux  comme  l'emblème  de  la  barrière 
sociale  qui  les  sépare  pour  toujours,  et  que  ni  la  puissance,  ni  le 
talent  ne  sauraient  briser.  Le  sentiment  de  son  désaccord  personnel 
avec  la  cohue  privilégiée  qui  l'entoure,  la  faveur  même  qu'il  obtient 
de  danser  avec  M*"*  de  Nevers,  et  qui  lui  parait  comme  une  grâce, 
cette  sorte  de  protection  reçue  de  la  femme  aimée,  avilissante  pour 
un  homme  de  cœur,  révèlent  à  Edouard,  sous  mille  formes,  tout  ce 
que  peut  souffrir  une  ame  Gère  et  humiliée  dans  le  contraste  des 
rangs.  # 

A  Faverange,  vieux  chAteau  du  Limousin,  où  la  famille  du  maré- 
chal disgracié  vient  chercher  un  exil,  loin  de  la  vue  immédiate  des 
distinctions  sociales,  Edouard  retrouve  plus  de  calme  et  plus  de 
liberté.  M""^  de  Nevers  aussi,  dans  la  vie  simple  de  la  campagne,  dans 
le  rapprochement  de  chaque  jour,  ose  se  livrer  davantage  au  senti- 
ment intérieur  qui  la  maîtrise;  Plusieurs  scènes  qui  précèdent  et  pré- 
parent insensiblement  l'aveu,  sont  décrites  avec  une  délicatesse  et 
un  charme  tout  féminins.  Enfin  la  passion  des  deux  amans,  de  jour 
en  jour  moins  retenue,  éclate.  Un  soir  d'été,  tandis  que  M"*  de  Ne- 
vers, assise  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  respire  l'air  frais  et 
embaumé,  tout  auprès  d'un  grand  jasmin  qui  s'entrelace  au  balcoo, 
Edouard,  debout  à  deux  pas  derrière  elle,  contemple  son  profil 
charmant  se  dessiner  sur  un  ciel  d'azur  encore  doré  par  les  derniers 
rayons  du  couchant.  Un  mouvement  irrésistible  le  rapproche  d'elle. 
Son  cœur  est  trop  plein  pour  parler.  Mais  il  y  a  à  cet  instant,  entre 
les  demi-mots  A  voix  étouffée,  une  scène  de  bouquets  donnés  et  repris 
et  puis  couverts  de  larmes,  qui  exprime  avec  une  éloquence  muette 
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âmes,  t'ois,  le  même  soir,  une  rencoDtre  sur  les  terrasses  du  chAteau, 
au  seuil  d'un  petit  cabinet  d*études  de  M"*  de  Ne?ers,  amëoe  des 
aveux  plus  complets,  et  laisse  les  deux  amans  lire  sans  réserve  juik 
qu'au  fond  de  leurs  cœurs. 

Le  retour  à  Paris  après  le  rappel  du  maréchal  recrée  ce  même 
train  de  vie,  et  ce  même  ensemble  d'objets  dont  Edouard  a  eu  déjà 
tant  à  sottffijr.  Seulement,  ces  souffrances  renouvelées  lui  paraissent 
plus  cruelles  encore  par  le  souvenir  du  charme  intime  dont  il  a  joui 
auprès  de  H"*  de  Nevers ,  dans  ces  Ueux  où  se  sont  passés  les  seuls 
Jours  heureux  de  sa  vie.  Les  discours  de  salon,  si  différens  des  en- 
tretiens solitaires  de  Faverange,  ce  langage  du  grand  monde,  qui 
lui  est  presque  inconnu,  la  rivalité  vaine,  sans  doute,  mais  hautement 
déclarée  des  brillans  adorateurs  qui  osent  et  peuvent  prétendre  à 
M"*  de  Nevers,  leur  dédain  mal  déguisé  et  jusqu'à  leur  politesse 
cérémonieuse  vis-à-vis  de  lui;  l'envie  de  cette  sérénité  inaltérable 
et  supérieure  que  donne  le  rang,  et  qu'il  n'a  pas;  tout,  en  un  mot, 
ajoute  à  l'amertnme  habituelle  des  préoccupations  d'Edouard.  M"^  de 
Nevers,  obligée  par  ses  devoirs  sociaux,  va  passer  des  journées  en- 
tières à  Versailles.  Edouard,  sentant  le  besoin  de  se  rapprocher  d'elle 
à  tout  prix,  la  suit;  mais,  n'osant  entrer  dans  la  ville,  de  peur  d'être 
reconnu,  il  erre  tout  le  jour  dans  les  bois  de  Satory  ou  sur  les  hau- 
teurs de  Saint-Cyr.  De  là  il  contemple  tristement  ce  château  royal 
visité  par  M"*  de  Nevers,  et  ou  lui  ne  saurait  avoir  accès.  Tandis  qu'il 
voudrait  mettre  toutes  les  couronnes  de  l'univers  aux  pieds  de  Na- 
taKe,  il  n'a  rien  à  offrir  qu'un  cœur  déchiré  par  la  passion  et  par  la 
douleur.  Alors  cette  idée,  que  Vimpouible  flétrit  toute  la  vie,  lui  tra- 
verse l'esprit  comme  un  noir  présage. 

L'intérêt  suprême  du  roman  gtt  dans  la  lutte  qui,  depuis  leur 
mutuel  aveu,  s'est  établie  entre  Edouard  et  la  duchesse  de  Nevere, 
latte  étrange  et  pénible,  ou  l'amant  refuse  ce  que  l'amante  donne  et 
ce  qui  réaliserait  son  plus  cher  espoir.  Aux  yeux  de  Natalie,  tout 
s*efface  devant  l'amour  dès  qu'elle  y  a  souscrit;  elle  sacrifie  sans 
hésiter  son  rang  à  l'obscurité  d'Edouard.  Hais  celui-ci,  à  mesure 
qu'il  marche  plus  avant  dans  sa  passion ,  sent  plus  vivement  l'obstacle 
qui  le  sépare  de  H"*  de  Nevers;  il  croirait  s'avilir  en  faisant  déchoir 
ceDe  qu'il  aime,  en  l'exposant,  elle  aussi,  aux  atteintes  envenimée» 
du  blâme.  Ce  refus,  excessif  peut-être  et  mal  d'accord  avec  le  tour 
plus  libre  de  nos  idées,  se  conçoit  mieux  dans  les  mœurs  de  l'époque 
décrite;  il  sied  d'ailleurs  très  bien  au  caractère  noble  et  chevalereaq^ 
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piem  gre  jutcprafon  iifBQM,cerai-«r«5  rena  ai^neno-sacnoee  «n  ne 
î'aeeeptentpts.  Oette  lutte,  dont  lettéMeens  varlés«e4énKileiit«t9e 
preloogefit  è  trarers  des  pages'fimiibmMes,  offlre^n^llnitt^tMiptf- 
mable.  Il  semble  que,  pour  rendre  répreuYeptnf  entière,  Tantem' 
aitépiifsé  tons  ses  trésors  de  graee  €t*de  sentiment  è  parer  le  pe^ 
SMDage  enchanteiir  de  M"^  de  fïerers.  On  ne  saurait  imaginer 
d'tnottr  plus  déshitéres!^  et  phis  nt^Me,  ni  de  foiblesse  piss  d^ieate 
et  plus  pure  que  ^lle  de  ffâtalie.  Mais'Édonard^  «oos  le  dianne  de 
la  pins  vire  sédncfitm ,  résiste  arec  douleur,  et  ^est  bien  Inl  qui  pevt 
s^éerier  :  «  Inconséquence  des  passions!  le  bonheur  d'être  mmé  ik 
consolait  de  tout  ou  mettait  le  comble  A  mes  maux  !  « 

Même  après  cette  soirée  en  tète-'à-^te  pasrionné  avec  M**  de 
Nevers,  même  après  cette  étreinte  rapide  et  ce  baiser  surpris, 
ÉMouard,  liépar  Ffaornieur,  forcé  d*étou(fer  en  Ini^nème  un  senti- 
ment proscrit,  «e  débat  de  plus  en  plus  dans  une  raie  aans  issne. 
Une  letfane  de  Natdie,  cheM'omrre  de  raison  et  de  tendresse,  où  le 
bonheur  est  offert  arec  un  dérouement  admirable,  apporte,  il  est 
TTËi,  un  immense  soulagement  au  cœur  d'Edouard;  eQe  le  plonge 
un  moment  damTirresse  de  l'espérance.  Mais  les  plus  doux  projets, 
caressés  dans  un  Jour  dMllusion  la  plus  pure,  sTécroulent  bientôt  eur 
leur  base  fragile.  Triste  sécurité  de  l'homme  qui  conatruK  Tédiflee 
de  son  aYcnir.  «  La  passion  crée  autour  d'elle  un  monde  idéal.  On 
juge  tout  par  d*autres  règles;  les  proportions  sont  agrandies;  le 
factice,  le  commun,  disparaissent  de  la  tie;  on  croit  les  autres  cape* 
blés  des  mêmes  sacrifices  qu'on  ferait  soi-même;  et  lorsque  le  monde 
réel  se  présente  è  rous,  arnïé  de  sa  froide  raison ,  il  causeun  donkMh 
reux  et  profond  étonnement.  » 

La  conséquence  la  plus  cruelle  de  la  position  d'Edouard  est  de  ne 
pouvoir  même  venger  hi  réputation  de  H*'  de  Nevers,  injustement 
flétrie  par  des  rapports  calomnieux,  et  qui  passe  publiquement  pour 
sa  maîtresse.  Jugé  indigne  par  son  état  et  sa  naissance  de  se  mesurer 
contre  un  gentilhomme ,  Edouard  retrouve  encore  sous  une  fonne 
nouvelle  cette  fatalité  de  Tordre  social  qui  le  poursuit  partout.  M 
apparaît,  comme  dansO»HA;a,  une  pensée  de  religion  ftimllière  i 
Tame^pénitente  de  M"*  de  Duras.  Seulement,  au  lieu  du  dottre,  c'eH 
le  temple  qui  intervient.  Edouard ,  près  de  s'abandonner  è  Textrè- 
mité  de  son  désespoir,  rencontre  M**  de  Nevers  qui  entre  dans  nue 
égHse,  et  il  la  suit.  Là/tous  deux,  séparés,  sans  se  voir.  As  eonib»- 
dent  leurs  prières  en  Dieu;  une  fois  encore  leurs  sentimens  sont! 
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H  blaUes*  Dacis  la  profoodeor  de  son  buiwliatîon ,  ud  seul  parti  s*offre 

à  Edouard;  c'est  de  reodre  par  son  absence  à  celle  qu'il  aune  le 
I  repos  et  nionoear  qu*il  lui  a  (ait  perdre.  Il  part  pour  TAmériquet  où 

,  kl  guerre  est  déclarée  «  et  tûeutât  s'y  fait  tuer  dans  un  assaut,  en 

apprenant  par  les  gazettes  françaises  que  Natalie  d'Olonne,  duchesse 
de  Nevers,  vient  de  nK>iirir  à  Paris  d'une  maladie  de  langueur. 

Dans  Edouard  plus  naème  que  dans  Ourika^  se  révèlent  cette  divir 
nation  dacœur  et  ce  tactdu  monde  qui  forment  le  cachet  distinctif 
du  talent  de  M""*  de  iMiras.  Edouard  n'est  point  une  de  ces  pa^es 
largemeni  tracées  ou  l'huauinité  soit  prise  au  vif  dans  un  caractère 
général  et  typique  :  c'est  un  drame  passionné  de  salon ,  c'est  la  pein» 
ture  fidèie  de  toute  une  totce  de  la  société  moins  disparue  qu'on  se 
plaît  à  le  dire.  L'auteur  a  parsemé  ce  cadre  restreint  de  détails  ingé- 
nieux ,  de  vues  fines,  secrètes ,  profondes ,  d'expressions  pénétrantes 
et-réservées  pourtant  Les  personnages  sont  pleins  de  grâce,  d'élé- 
gance, d'une  convenance  parfaite ,  malgré  les  orages  perpétuels,  qui 
grondent  sourdement  en  eux.  Edouard  résume  au  complet  les  mille 
aspects  saignans  d'une  ame  atteinte  à  la  fois  dans  son  amour  et  dans 
sa  fierté.  Il  y  a  deux  figures  épisodiques  prises  dans  la  jeune  et  fri^ 
vole  aristocratie  d'avant  89,  l'une  d'un  vernis  irréprochable,  mais 
froide,  compassée,  insipide;  l'autre,  calque  d'étourderie  aimable, 
légère  et  corrompue  à  la  Lauzun,  qu'on  sent  être  très  ressemblantes 
et  dessinées  sur  place.  Quant  au  style,  dans  l'un  et  l'autre  ouvrage, 
il  est  naturel,  gracieux,  expressif,  empreint  d'une  négligence  facile 
qui  n'est  pas  sans  charme.  Ourika  et  Edouard  sont  de  vrais  romans 
de  la  restauration,  échos  d'un  orage  qui  n'est  pas  près  de  finir, 
expression  de  deux  principes  toujours  en  lutte.  Le  reflet  mélanco- 
lique d'une  ame  long-temps  contristée  s'y  marie  à  chaque  page  aux 
touches  spirituelles  de  l'observation.  Une  sorte  de  sève  amère  y  cir* 
cule  sous  le  poli  de  l'écorce.  C'est  bien  là  l'œuvre  d'une  femme  de 
l'ancien  et  noble  régime,  dont  le  coeur  généreux  s'est  dévoué  aux 
idées  nouvelles,  chez  qui  les  impressions  de  caste  s'effacent  sous  les 
instincts  supérieurs  de  liberté. 

11  a  paru,  depuis  environ  deux  ou  trois  ans,  un  petit  recueil  de 
Réflexions  et  prières  inédites  y  par  l'auteur  A' Ourika^  où  se  lisent 
entre  autres  d'admirables  pages  sur  les  passions^  la  force^  la  piété, 
t indulgence.  11  faudrait  tout  extraire  de  ces  chapitres,  qui,  au  sur> 
plus,  ont  été  cités  et  commentés  ailleurs  avec  un  sens  tout-à-fait 
élevé  et  sympathique.  Là,  sous  des  formes  différentes  et  plus  aus- 
tères, se  retrouve  tout  le  même  sentiment  des  productions  que  noua 
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soeur  du  romancier,  mais  pias  detacnee  encore  des  vaines  iimsionsoa 
monde.  Ainsi  que  nous  le  dit  une  courte  prérace  aux  Béflexians  et 
prières^  a  on  y  pressent  les  douleurs  que  toute  ame  d'élite,  tout 
esprit  supérieur  trouve  sur  les  chemins  de  cette  vie,  mais  avec  les 
apaisemens  qu'un  cœur  aimant  et  pieux  sait  faire  venir  de  l'autre. > 
Et  puis  encore  :  «  Les  âmes  qui  ont  souffert  ont  des  signes  auxquels 
elles  se  reconnaissent;  elles  trouveront  ici  l'accent  de  leur  patrie.  » 
M"^  de  Duras  mourut  à  Nice ,  en  janvier  1828.  Ceux  qui  ont  écrit 
imr  elle  depuis  cette  époque  nous  ont  appris  qu'elle  avait  laissé  en 
mourant,  et  remis  à  la  garde  de  l'amitié,  plusieurs  petits  ouvrages 
manuscrits  d'une  idée  probablement  analogue  à  celle  qui  anime  les 
romans  A'Édmard  et  ûiOuriha.  Il  est  très  regrettable  que  ces  ou- 
vrages, destinés  à  la  publicité  par  le  vœu  de  l'auteur,  n'aient  point 
paru  encore.  C'est  regretter  sans  doute  que  de  nouveaux  types 
douloureux  ne  soient  point  venus  s'ajouter  au  domaine  déjà  si  dé- 
solé de  la  fiction.  Pourquoi  non?  Les  créations  pareilles  à  celles 
é!Ourika  et  A'Édouard  peuvent  attrister  l'ame;  mais  elles  servent 
l'esprit  en  le  faisant  méditer  utilement  sur  des  réalités  d'ordre  social 
qui  intéressent  à  un  haut  degré  le  bonheur  et  la  dignité  de  l'homme. 

Dbssaixbs-Régis. 


Digitized  by 


SALON  DE   1842. 


III. 


POBTBAITS.  —  SCULPTUBE. 


Les  portraits  sont,  sans  contredit,  la  plos  fidèle  page  de  Thistoire. 
Après  tout  et  avant  tout,  pour  étudier  les  caractères  et  les  passions 
d^nne  époque,  on  peut  se  fier  aux  portraits.  Depuis  trois  à  quatre 
siècles,  depuis  Raphaël  jusqu^à  M.  Ingres,  il  s*est  créé  peu  à  peu, 
^vec  la  lenteur  du  génie,  une  galerie  de  portraits  où  vous  retrouvez 
tontes  les  grandes  physionomies  qui  ont  dominé  le  mondé  chrétien. 
Et  soyez  sûr  que  pas  un  historien  n*a  si  bien  mis  en  saillie  sous  le 
regard  du  philosophe  les  passions  et  les  caractères  que  n*a  fait  le 
premier  portraitiste  venu.  Dans  Fhistoire,  la  vérité  est  plus  qu*à  demi 
cachée  sous  les  voiles  flottans  du  mensonge;  on  la  cherche,  on  la 
poursuit,  on  l'atteint,  mais  on  ne  la  découvre  jamais;  Jean  qui  pleure 
a  jugé  son  homme  sur  une  mauvaise  action ,  Jean  qui  rit  a  jugé  le 
sien  sur  un  éclat  de  gaieté.  Dans  le  portrait,  c*est  la  vérité  vivante 
qui  se  fait  jour.  Regardez  ce  portrait,  comme  il  a  bien  gardé  l'air 
vantard  de  1700;  regardez  cet  autre,  comme  il  vous  rappelle  mer- 
veilleusement les  folâtreries  du  règne  des  cotillons.  Le  peintre  s*est 
contenté  de  reproduire,  tantôt  grave,  tantôt  souriante,  la  nature  teUe 
qu'elle  était  ou  voulait  être.  Un  simple  pastel  de  Delatour  vous  en 
dira  mille  fois  plus  sur  le  xvui*  siècle  que  toute  une  volumineuse 
liistoire;  voilà  bien  le  sourire  éclos  sur  les  lèvres  sans  que  le  cœur  y 


qui  ne  seieve  jamais  au  ciei,  si  ce  nesi  par  coqueuerie  pour  ei 
contre  ceux  qui  sont  sur  la  terre,  ce  regard  légèrement  égayé,  légè- 
rement amoureux,  légèrement  frivole  1  voilà  bien  le  bouquet  de  pe- 
tites roses  planté  dans  le  corsage  par  une  main  profane  qui  a  planté 
pour  recueillir!  N'oublions  ni  les  mouches,  ni  le  vermillon,  ni  la 
poudre  de  Chypre,  ni  TépaulO  dévoiléo,  ni  la  main  fiAl&,  blanche  et 
rose,  ni  la  robe  extravagante,  ni  Téventail  où  Cupidon  aiguise  ses 
flèches  sur  le  cœur  d'une  cruelle;  enfin  n'oublions  ni  la  soie  ni  l'or 
qui  achèvent  de  peindre  ce  règne  galant,  soyeux  et  doré.  Oui,  si 
vous  voulez  bien  étudier  un  homme  d'un  autre  temps,  quel  qu'il  soit, 
commencez  et  finissez  par  étudier  son  portrait;  le  peintre  a  pase 
tromper  un  peu,  mais  le  peintre  est  encore  plus  fidèle  que  toute 
l'histoire  écrite.  Si  cet  homme  a  exercé  une  royauté  quelconque, 
celle  de  la  bravoure,  du  génie,  de  la  naissance,  de  l'esprit  ou  de  la 
force,  vous  verrez  peu  à  peu  briller  sur  son  front  ou  dans  son  regard 
l'auréole  de  cette  royauté.  L'ame  de  tout  homme  fort  passe  sans  cesse 
sur  sa  figure;  il  a  beau  faire  pour  la  masquer,  elle  se  fait  jour  çà  et 
là,  à  son  insu.  Vous  la  mettez  à  la  porte,  elle  revient  par  la  fenêtre. 
La  figure  humaine  est  le  trône  de  l'ame.  Dieu  l'a  voulu;  Dieu  a  dit 
au  méchant  :  Tu  porteras  ton  crime  sur  ta  face,  afin  que  tels  frères 
aient  le  crime  en  horreur.  Le  rtàéchant  a  vainement  tenté  de  prcrrifre 
le  masque;  il  a  trompé  les  igiiorans,  mais  pas  un  regard  inteliigettt 
qui  ne  l'ait  découvert  sous  son  masque  en  lui  disant  :  Je  te  connais, 
vilain  masque.  Ainsi  donc  le  peintre  a  vu  l'ame  de  son  modèle,  raértfe 
quand  le  modèle  voulait  cacher  son  ame;  la  nature  reprend  toujourt 
le  dessus.  Mais,  pour  saisir  cette  ame  au  passage,  pour  la  fixeir  sur  h 
toile  par  la  magie  de  la  couleur,  il  a  fallu  un  peintre  de  premier 
ordre,  qui  ait  dans  sa  touche  le  don  de  la  création.  Pont  un  parefl 
créateur  de  l'école  de  Dieu,  que  de  portraitistes  manques  qui  co- 
pieilt  Tenveloppe  matérielle  pure  et  simple!  A  côté  de  M.  Ingres,  le 
grat^d  roiattre,  il  y  a  des  ouvriers  en  graiid  nombre.  Or,  voyét  la 
différence.  M.  Ingres  fait  un  portrait  vivant  de  Gherubini  à  l'heiil^ 
de  la  mort,  quand  la  vie  n'a  plus  qu'uu  pâle  rayonnement;  Yonttkt 
fait  un  portrait  mort  d'une  jeune  femme  qui  est  dans  toute  h  tcitte 
du  cioeur  et  de  l'ame,  il  la  polît  et  la  repolit  comme  le  rû^té  (fuAe 
j^tûe,  i!  l'entoure  de  soleil  et  de  soie,  de  diamans  et  de  iteurs;  ittiri- 
grë  le  feu  du  diamant  et  l'éclat  du  soleil ,  la  belte  jeuûe  femme  (est<Ki 
belle  àittsit)  ué  respire  pas,  cette  robe  de  soie  est  un  nnceuf,  ces 
fleur»  n'embaument  qu'une  défunte  de  lia  veille.  Non ,  le  coeur  ne  bat 


l«ft^Mi#4îeicww^,  JtayetaéeM  la  rAverie  m  tPtrene  pasM  fiMt 

,||iy  «  4lanë  to^nmi^e  «plerie  w  ^portrait  de  iAitti6-rPhiUHie«:*e 

sAi  ji*«  lBpa«éfaB  ipqjMiire  ^pie  (ie  pMes  IradMCtievffiB,  qui  ii*Mt  f* 
«ffrodnioe  cette  ywate  adive  «t  vic^iAiite  «ni  éowne  ud  gnuiid 
liji».  a  JM[.<le&ii44er  a'apm  rtosd  tenMhMt,  il  a  te  mrim  dconë 
àja  A6te  du  roi  uae  teentaioe  expression  gn^^  et  pasaivie  qui  md 
QWmaepaadefraDdwr.  C'est  la  iHnemière  fois  qu'on  peÛBfrepë&ëive 
dins  Taioe  4e  ee  ftm&^  il  seinkle  que  les  autres  porCcailisles  du  roi 
ntMMt  osè.peMFe  qœ  les  traits  de  la  figure.  Maigre  ce  «lérite ,  U 
Imt  Uifit  pocmmattro  qm  oe  f>arta*ait  e^ 

,iL  WîAtertialter  persiate  dans  sa  galerie  soyeuse  et  iaiarie  ou  i 
«foaoche,  bw^an,  maliiQ,  trois  ou  ^NUtre  tMes  de  frinoes  et|irin^ 
OQiaes: 

£t  la  gaida  qy  i  vslUe  aux  barrières  du  Louvre 
JK'«eii4éfBBd  pas  nos  rois. 

lois  eu  4Aeve«x  blancs,  rois  au  berceau»  princesses  bkmdes  et  pri»* 
qpsaes  brunes,  pfties  et  roses,  tout  est  soumis  à  smtpap  facile  pi»» 
90aa.  £aut^  le  dire?  tous  ces  portraits,  encadrés  de  fleurs  et  de 
tNtatfs^  sont  des  portraits  d'ivi  autre  monde,  qui  nous  regardent 
dia  liaut  de  leur  grandeur,  mais  qui  ne  res^rent  pas  le  mtime  air  que 
nous.  M.  Winterhalter  tourne  au  Dubaffie,  lui  qui  «ans  avait  tant 
cbannéa  par  cette  fratohe,  biîllaiite  etgracieuse  page  du  Bëcaméran; 
e'<Mait  le  «ourire  amoureux  du  matin.  Pourquoi  briser  sitôt  les  ailes 
à  «a  fautaiffe?  pourquoi  tomber  de  plein  gré  dans  le  domaine  aride 
dttj^ortrait?  Ces  roses  fratcàes,  qui  s'épanooissaieot  ù  agréablement 
4ur  des  figures  imaginaires,  ne  août  puisque  des  roaes  mensongères 
mx  dies  jaues  véritables.  Le  peintreti'a  pas  perdu  kmt  son  talent,  1 
oniAouÂpe  lOnoore  de  beaux  restes  çà  et  là;  il  a  conservé  l'art  de  sè- 
d^e  au  premier  coup  d'aeM  par  une  harmonie  factice,  mais  ce  charme 
dîwaratticomme  ces  légères  èrumes  qui  voilent  as  matin  les  déch^ 
9¥»s  de  la  montagne.  On  découvre  bientôt  des  déCants  sans  nombre. 
In  premer  lien,  pour  donner  plus  de  distinction è  ses  portrails» 
]|.  Winterhalter  réduit  d'une  façon  eitmviaeante  les  têtes,  les  mains 
qtles  pieds.  De  là  ses  fenmes  ai  gsandes.  Cette  année,  M .  Wintevi* 
hidter  apeint  dauL  femmes  etdeufx  €»Cans  :  la  neine  des  Ftançais  et 
le  comte  ie  Paris,  Jf"**  Dnaliatel  et  son  fils.  Le  porlratt  de  la  reine 
OSt  empreint  d*ime  gmvité  Iristo  et  douée  qui  ntUre  ks  yeux  eties 
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souvenir  désolant  a  courbé  cette  tête  royale.  On  8*arréte  pour  la 
regarder,  on  se  laisse  toucher  peu  à  peu ,  on  va  s'attendrir,  mais  tout 
d'un  coup,  tant  pis  pour  le  peintre ,  on  s'aperçoit  que  ce  n'est  pas  là 
une  reine  qui  vit,  une  reine  qui  a  aimé,  qui  a  souffert;  c'est  tout 
simplement  une  figure  inanimée.  La  tête  du  comte  de  Paris  est 
vivante,  si  on  veut,  mais  est-ce  bien  là  le  comte  de  Paris?  Cette  jolie 
figure,  mille  fois  caressée  par  les  roses  du  pinceau,  n'a  pas  encore  le 
cachet  personnel  qui  fait  dire  au  spectateur  :  Voilà  qui  est  ressem- 
blant. Du  reste,  à  en  croire  le  peintre,  le  noble  enfant  a  bien  de  l'esprit 
pour  son  âge.  Le  dessin  des  bras  et  des  jambes  est  d'une  trop  grande 
incertitude.  Le  portrait  de  l'héritier  présomptif  de  la  couronne  valait 
bien  la  peine  qu'on  y  mtt  un  peu  plus  de  talent  ou  d'étude.  Est-ce 
une  idée  ingénieuse  d'avoir  montré  dans  le  fond  les  tours  de  Notre- 
Dame?  Encore  fallait-il,  en  admettant  l'idée,  mettre  les  tours  d'a- 
plomb. M**  Duchatel  est  trop  fièrement  posée ,  la  vraie  dignité  est 
plus  simple.  Je  n'accuse  ici  que  le  peintre.  M"'"'  Duchatel  a  trop  de 
grâce  et  trop  de  noblesse  pour  qu'on  puisse  l'accuser  d'avoir  choisi 
cette  pose  théâtrale;  on  ne  Taccusera  pas  davantage  pour  ce  regard 
hautain  et  pour  cette  bouche  dédaigneuse  que  le  peintre  s'est  plu  à 
lui  accorder.  L'enfant  qu'elle  tient  par  la  main  est  peint  par  trop 
négligemment,  on  dirait  un  accessoire  superflu  créé  pour  remjik 
un  vide.  J'affirmerais  qu'il  est  trop  mal  peigné,  si  ses  cheveux  pou- 
vaient passer  pour  des  cheveux. 

M.  Sébastien  Cornu ,  à  qui  la  peinture  religieuse  doit  quatre  apê- 
très  d'un  fort  bon  style,  est  aussi  un  peintre  de  portraits,  bien  plus 
près  que  M.  Winterhalter  du  but  que  doit  se  proposer  le  véritable 
artiste.  M.  Aguado,  M.  de  Prony,  bien  d'autres  sont  là  pour  témoi- 
gner en  faveur  de  son  pinceau  pur  et  lumineux.  Dans  un  voyage  en 
Allemagne,  M.  Cornu  a  peint  deux  très  aimables  figures,  le  prince 
et  la  princesse  héréditaires  de  Hohenzollem-Sigmaringen.  Une 
grande  finesse  de  touche  reconunande  ces  deux  portraits,  qui  peu- 
vent hardiment  soutenir  l'analyse;  ils  gagnent  même  à  être  revus. 
M.  Cornu  est  un  peintre  spirituel,  ce  qui  n'arrive  pas  toujours,  même 
pour  les  bons  peintres;  il  a  étudié  l'art  comme  la  nature,  il  sait  i 
merveille  fondre  avec  harmonie  la  vérité  de  l'art  et  la  vérité  de  la 
nature.  Il  nous  a  traduit  de  main  de  maître  ce  caractère  doux,  rêveur 
et  souriant  qu'on  trouve  au-delà  du  Rhin.  La  jolie  princesse  est 
peinte  le  plus  joliment  du  monde,  dans  toute  la  délicatesse  de  sa 
blonde  nature.  On  n'est  pas  plus  gracieuse  et  plus  simple,  on  ne 
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montre  pas  de  si  beUes  mains  avec  moins  de  coquetterie.  Le  prince 
est  un  digne  pendant,  je  regrette  qu'ils  soient  séparés  l'un  de  Vautre 
au  Louvre;  il  faudrait  les  voir  ensemble,  sous  le  môme  rayon,  animés 
du  même  sourire,  se  regardant  presque,  avec  leur  ame  dans  leur 
regard.  Ces  deux  portraits  réunis  seront  un  charmant  tableau.  J'irai 
les  voir  au  palais  de  HohenzoUem-Sigmaringen,  où  sont  accueillis 
tous  les  talens  voyageurs  dans  une  touchante  hospitalité. 

M.  Champmartin,  non  content  du  portrait  de  la  louve  historique, 
a  peint  en  pied  un  âne  assez  bon  garçon,  accompagné  de  M"«  M... 
et  de  son  fils.  Ces  deux  accessoires  ne  sont  pas  trop  mal  barbouillés, 
mais  le  vrai  personnage  est  d'une  ressemblance  parfaite;  c'est  un 
Ane  de  Montmorency,  accoutumé  aux  jolis  propos,  aux  cerises,  aux 
robes  blanches,  aux  ombrelles  vertes,  qui  a  encore  les  jambes  enflées 
de  sa  dernière  course;  je  Tai  reconnu  tout  de  suite,  moi  qui  ne  suis 
jamais  allé  à  Montmorency.  Ce  bon  diable  d*âne  a  encore  dans 
l'oreille  un  trait  d'esprit  d'étudiant  de  seconde  année.  Comme  il  est 
fier  de  sa  suite!  comme  il  marche  gravement  et  le  front  hauti  la 
belle  et  franche  allure!  Cet  âne  est  touché  de  main  de  maître,  je 
crois  même  qu'il  est  un  peu  flatté;  M.  Champmartin  a  répandu  dans 
cette  physionomie  je  ne  sais  quoi  de  naïvement  philosophique  qui 
vous  fait  envie,  à  vous  qui  n'êtes  pas  un  âne.  Avis  aux  ânes  de  Mont- 
martre. C'est  la  première  année  que  M.  Champmartin  se  passe, 
pour  ses  portraits,  de  la  pompe  extérieure,  des  draperies  et  des  orne- 
mens.  Jusqu'ici  ce  peintre  avait  choisi  ses  modèles  dans  l'aristo- 
cratie de  la  naissance  et  du  talent;  il  aimait  avant  tout  la  dignité  et 
la  noblesse.  Par  une  inconstance  bien  pardonnable,  il  a  peint  cette 
fois  un  âne  et  une  louve  dans  le  plus  simple  appareil.  Honni  soit 
qui  mal  y  pense.  D'ailleurs,  M.  Champmartin  n'a  pas  tout-à-fait 
abandonné  ses  anciens  modèles  pour  les  nouveaux;  il  a  exposé  deux 
autres  portraits  qui  n'en  valent  pas  mieux  pour  cela. 

La  littérature  est  à  peine  représentée  au  Louvre  cette  année;  on 
n'y  rencontre  guère  que  M.  de  Balzac  et  M"''  Ancelot;  il  y  a  peut- 
être  d'autres  célébrités  dont  on  ne  sait  pas  le  nom. 

Je  ne  sais  trop  que  dire  du  portrait  de  M"'''  Ancelot;  il  échappe  à 
l'analyse  comme  Tâge  du  modèle.  On  m'avait  affirmé  que  M""*"  An- 
celot avait  tant  d'esprit  sur  les  lèvres  et  dans  le  regard,  que  l'œil  le 
plus  persévérant  ne  voyait  que  son  esprit,  tant  l'œil  était  ébloui  par 
ce  feu  d'artifice.  M.  Yvon  n'a  pu  reproduire  cet  éclair  qui  va  et 
vient,  qui  anime  et  tourmente  sans  cesse  les  traits  de  son  modèle. 
Cependant  M"'*' Ancelot,  j'imagine,  n'a  pas  trop  à  se  plaindre  du 
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est,'  il  a  éM  palteM  po«r  UM  beièf  gittij^w^  (pii  Ml  HomiMr  à*  ».  Atf- 
celotf  eiifiA,  i(aéid>Uègétiévèf«MiM«fldehii  jeter'^^ 
aist  niaiiisv 

Pour  M.  de  BMtoe,  je  ditai  satis  bahueef  qtie  e'est  la  i^ns  Mstfe 
figure  de  la  g^rie.  Rien  de  âigùé,  rtetf  de  ncriotev  riea  de  flfer;  dS»s 
traits  commatiS'  etriuifiUfiés.  QmAl  c'est  là  raMeaiir  de  ftr  C<fmédk 
humaine?  QtteUe»  patt>^ef  HôfVttA^iiieitl  ^e^eiiiMlAit,  dttès^vbus? 
je  ne»  c#ois  rien.^  II  f  a  ii«  aUCre  BMteae  que  eelÉN^i,  tfn  gfreis  Tou- 
rangeau de  k  pfre  espèce  atr  premier  aèord,  mai»  qtri  petf  ft  peu 
laisse  pereer  son  esprit  et  son  dédafin.  Far  maKettr,  le  pefntre  êe 
M.  de  Balzae  ne  Fa  vu  qoe  de  pvemfef  abord.  S'il  mdit  prfe^  k 
temps  d*y  regarder  à  deut  fois>  il  etft  déconvert  que  cet  oefl  avait  da 
feu,  que  cette  booehe  avait  des  mouvemens^  de  fierté,  que  sur  ce 
front  un  peu  étitrit  il  passait  pourtant  une  pensée  ardente  et  intpaiète. 

M.  Guignet  est  un  des  remarquables  portrailistes  du  salon  de  fSSâ. 
Son  œuvre  se  compose  de  sept  à  huit  figures  dont  deux  ou  trt)is  seat 
dignes  d'attention.  Le  pcntrait  du  scidpteur  Pusdier  est  un  bon  piei^ 
trait,  quoique  d'mi  effet  un  peu  théâtral.  Mais  M.  Guignet  et  H.  Prâ- 
dier  sentaient  trop  bien  la  misère  de  n«Ftre  costcune  piaiir  se  rés^- 
gner  à  le  prendre;  un  peu  de  fraeas  dans  les  draperies  ne  nuit  jamais 
k  feipresslon  d^cme  figure  csdHie,  rè?euse  o«  pensive.  Ci^ndant  il 
ne  faut  pas  perdire  de  vue  la  shnpKcitév  même  dans  les  aecessoires. 
Le  portrait  en  question  est  bien  posé  et  bien  dessiné,  le  mouve- 
ment de  la  tête  est  heuretn,  le  fond  est  très  bieti  entendu;  il  est 
regrettable  que  les  ombres  soient  trop  noires  et  la  cocdeur  trop 
grise  :  M.  Guignet  aime  décidément  le  grisMre,  et  il  en  abuse.  M.  Pra- 
dier  est  là  très  ressemblant,  même  dans  l'eifravaganee  de  aon  eoi^ 
tume. 

M.  Leloir  a  été  étudier  Fart  antique  dans  la  vraie  patrfe  de  Fart; 
il  airait  donné  Tan  dernier,  comme  un  premier  fruit  de  ses  études 
sérieuses,  un  Homère  chantant  ses  poésies,  aà  Ton  a  remrarqué  du 
style  et  de  la  codeur.  Je  regrette  que  M.  Leloir  abandonne  sitAt 
cette  voie  à  peine  ouverte,  même  pour  peindre  M"^  la  nmrqaise 
de  L...  et  son  fib.  H  n'y  aurait  guère  que  du  bien  à  dire  de  ces  deux 
figures  si  la  vie  s'y  trouvait.  Cest  par  là  surtout  que  pèche  M.  LcWr: 
pour  faire  une  oeuvre  qui  vive,  il  faut  surtout  ranimer. 

M.  Amaurf-Duval  n'a  exposé  qu'un  portrait  de  femane^  ce  n'est 
guère  qu'un  portrait  de  trop.  Ce  n'est  pas  même  un  porlfaif  p^ 
sable.  M.  Amaury-Duval  aurait  bien  dû  se  passer  de  peindre  cette 
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.|  enfin.nous  nous  serions  bien  passés  de  voir  cette  femme  en  peinture, 

.  .^  Le  dessin  est  dur,  maigre,  raide;  la  couleur  lourde  et  plombée; 

jamais  une  femme  n*a  pu  vivre  un  instant  avec  une  poitrine  aussi 
étroite;  je  ne  parie  pas  du  reste.  Décidément,  si  j'étais  femme,  j'ai- 
merais mieux  les  roses  mensongères  de  MM.  Court  et  DubuSe  et 
Winterhalter,  que  Vodieuse  vérité  de  M.  Amaury-Duval.  Cet  artiste 
distingué  perd  du  temps  et  du  talent  à  peindre  des  femmes;  il  réussit 
mieux  en  portraits  d'bonmies;  qu'il  y  revienne  donc.  La  Fontaiqe 
Va  dit  :  Ne  forçons  point  notre  talent. 
I P^'  Vous  avez  tous  vu  un  jeune  pâtre  de  la  campagne  de  Rome  peint 

^'r!  par  un  artiste  de  Genève.  Il  vous  frappe  de  loin  par  son  chapeau 

^^  pointu  qui  se  détache  rudement  sur  le  ciel.  Ce  tableau  a  du  carac- 

^^  tëre  et  de  l'originalité;  il  y  a  dans  la  façon  je  ne  sais  quel  accent  de 

^^  franchise  qui  me  charme.  L'air  de  tête  est  fort  à  mon  gré.  C'est  un 

etinf  i^itre  un  peu  fier,  mais  on  aime  à  rencontrer  partout  la  fierté;  c'est 

osilf'  l'idéal  du  pâtre;  il  y  a  bien  des  reines  qui  lui  donneraient  la  main  à 

ot^*  ))aiser;  cependant  c'est  un  pâtre  qui  a  son  modèle:  on  le  reconnaît, 

bIk*^  on  lui  sourit,  on  l'aime,  on  revient  à  lui.  C'est  là  une  peinture  lar- 

!^1  gement  comprise  quoique  très  finie.  Si  c'est  l'œuvre  d'un  jeune 

^^*  homme,  ce  jeune  honune  ira  loin,  je  le  prédis. 

éP  Près  du  pâtre  il  y  a  un  portrait  de  jeune  adolescente,  par  ce  pauvre 

^  Bouchot.  Cette  blonde  et  nuageuse  figure  est  d'une  douceur  inef^ 

^t^  fable;  ce  n'est  plus  l'enfant  rieur  et  bruyant  qui  bondit  comme  un 

î  ^  faon  dans  JSà  naïve  gaieté;  ce  n'est  pas  encore  la  jeune  fille  qui  rêve 

kIo.''  avec  surprise,  qui  écoute  comme  par  pressentiment  les  palpitations 

jer'  de  son  cœur;  ce  n'est  pas  le  bouton,  ce  n'est  pas  la  fleur;  c'est  la 

f.i'-  Jeupe  adolescente  qui  rêve  pour  la  preqaière  fois,  non  pas  du  monde 

jot^  où  elle  n'est  pas  entrée  si  ce  n'est  du  bout  de  son  pied  léger,  non  pas 

des  anges  dont  çUe  ne  se  souvient  plus,  qui  rêve  sans  cause,  qui 
Jf '•  poursuit  les  fugitives  ipaages  du  matin  de  la  vie  comme  des  brumes 

(^  flottantes  qui  lui  voilent  encore  le  soleil.  Ce  portrait  fait  plus  de 

r^  plaisir  à  l'ame  qu'au  regard. 

ft  ^  M-  Court  peint  toiyours  des  roses  sans  épines,  conune  M.  Dubuffe. 

if  Vous  avez  des  rides ,  madame,  vos  quarante-quatre  ans  commencent 

p.  ^  s'inscrire  en  hiéroglyphes  très  déchiffrables  autour  de  vos  yeux; 

[/^  .allez  vous  faire  peindre  par  M.  Court;  c'est  un. grand  maître  qui 

tiabrîque  sur  sa  palette  l'élixir  de  beauté,  il  métamorphose  à  mer- 
veille une  ride  en  une  rose  ou  en  un  lis.  Vous  avez  une  main  de  cui* 
|f  sinière,  ne  craignez  rien,  son  pinceau  est  trop  babitué  aux  petites 
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il  ne  leur  manque  que  Véclat  et  la  finesse;  M.  Court  est  un  coiffeur 
de  la  bonne  école.  Que  vous  faut-il  de  plus?  Des  épaules  plus  belles, 
une  gorge  plus  orgueilleuse?  Ayez  confiance  en  lui,  il  a  tout  sous  Iff 
main.  Votre  meuble  est  passé  de  mode,  c*est  un  meuble  qui  date 
de  deux  ans,  d'ailleurs  il  y  a  dans  votre  salon  de  l'acajou  et  du 
damas  de  laine,  c'est  du  dernier  commun,  mais  M.  Court  est  là; 
s'il  n'y  a  pas  d'assez  beaux  meubles  pour  vous,  il  est  capable  d'en 
inventer,  témoin  cet  étrange  lit  de  repos  où  M"*  de  B...  pose  si 
agréablement.  Il  poussera  même  la  galanterie  jusqu'à  vous  offrir  on 
bouquet.  Je  ne  parle  pas  des  diamans,  ni  de  tous  les  éblouissans 
accessoires  qu'il  prodigue  à  profusion.  Avec  tout  cela  vous  aurez  un 
joli  portrait  qui  ne  ressemblera  à  personne ,  moins  à  vous ,  madame; 
qu'à  toute  autre;  mais  qu'importe?  vous  écrirez  votre  nom  au  bas« 
Par  malheur  M.  Court  n'est  plus  là  pour  vous,  il  peint  et  repeint 
les  majestés  septentrionales,  le^'roi  et  la  reine  de  Danemark,  la 
grande-duchesse  Hélène  Paulowna ,  qui  encore?  Christian  et  Caro- 
line-Amélie s'épanouissent  au  Louvre  pour  la  seconde  fois.  Ils  y  sont 
d'abord  apparus  dans  toute  leur  splendeur  sur  des  trônes  gardés  par 
des  lions;  aujourd'hui  ils  sont  venus  faire  galerie  au  Musée  en  bons 
bourgeois,  dans  toute  la  simplicité  naïve  des  rois  primitifs.  Je  ne  sais 
si  M.  Court  les  a  flattés ,  mais  ce  roi  et  cette  reine  ont  bien  l'air  de 
faire  le  bonheur  de  leur  peuple  sans  pour  cela  oublier  leur  bonheur 
à  eux. 

Pour  M.  Dubuffe  les  roses  sans  épines  l'ont  égaré  bien  avant 
M.  Court;  cette  année  il  semble  se  décider  enfin  à  mieux  étudier  la 
vraie  nature  dans  ses  modèles;  qui  le  croirait?  il  vient  de  faire  un  por- 
trait qui  n'est  vraiment  pas  trop  mal.  Voyant  que  M.  Winterhalter 
venait  à  lui,  il  a  pris  résolument  un  autre  chemin;  son  portrait  de 
M""*"  la  marquise  de  C...,  qui  se  trouve  dans  le  grand  salon,  est  pres- 
que un  pas  dé  fait  dans  le  bon  chemin.  N'est-il  pas  aCDigeant  pour 
lui  et  pour  toutes  les  figures  fraîches  et  roses  de  sa  galerie  de  s'aper- 
cevoir que  jusqu'à  présent  il  n'a  été  qu'un  peintre  de  mauvaise  for, 
qu'il  a  trompé  tout  le  monde ,  lui  comme  ses  modèles,  que  toute  son 
œuvre  est  une  œuvre  de  temps  mal  perdu? 

Le  portrait  de  M™"  Mottez,  par  M.  Mottez,  est  un  bon  portrait  lar- 
gement peint,  d'une  belle  lumière.  On  se  demande  si  M*"*  Mottez 
croise  les  bras  à  cause  de  Texiguité  du  c^dre  ou  si  le  cadre  n'est  étroit 
qu'à  cause  de  sa  pose  singulière.  On  ne  se  rend  pas  compte  davan- 
tage du  fond  uniformément  bleu-indigo. 
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On  peut  citer  encore  quelques  portraits  çà  et  lii  :  Tëvéque  de  Gap» 
par  M.  de  Balthasar,  le  maréchal  Sébastian! ,  par  M.  Vînchon.  Hais 
j'aime  mieux  vous  parier  des  pastels  de  M.  Maréchal. 

Ces  pastels,  devenus  célèbres,  arrêtent  toujours  un  peu  les  pro- 
meneurs. M.  Maréchal  a  été  plus  heureux  que  cette  année.  Je  n*aime 
guère  son  adolescent  qui  représente  la  Détresse;  cela  est  tourmenté 
sans  mesure  et  sans  raison.  La  jeune  fille  qui  personnifie  le  Loisir  a 
une  figure  charmante;  c'est  la  beauté  humaine  sans  le  souvenir  des 
anges;  ce  sourire  qui  vous  enchante  ne  vient  pas  du  ciel  et  n*y 
monte  pas  ;  et  en  effet  le  Loisir  doit  se  trouver  trop  bien  sur  la  terre 
pour  chercher  Thorizon  infini.  Le  nez  est  peut-être  un  peu  retroussé; 
une  femme  diflicile  le  trouverait  trop  court,  mais,  tel  qu'il  est,  on 
peut  fort  bien  s'en  contenter.  Un  pastel  du  même  artiste,  les  Adeptes j 
accuse  plus  d'étude;  mais  que  me  font  les  Adeptes  en  face  de  la 
figure  en  question?  Cette  figure  efface  toutes  leâ  créations  du  voisi- 
nage; elle  fait  du  tort  à  tous  les  portraits  de  la  galerie  et  à  toutes  les 
femmes  qui  passent  devant  elle.  Voilà  un  homme  précieux  pour  les 
femmes  qui  veulent  un  portrait  agréable.  Delatour  n'a  pas  été  plus 
suave  et  plus  délicat;  c'est  la  même  légèreté  fabuleuse.  Delatour 
était  royalement  payé  de  ses  portraits  au  pastel,  M.  Maréchal  exerce 
humblement  son  talent  sur  des  vitres  de  cattiédrales.  Au  lieu  d'une 
marquise,  ce  n'est  qu'une  sainte;  les  saintes  ne  paient  pas  royale- 
ment, si  ce  n'est  dans  le  royaume  des  cieux.  Son  vitrail  est  très  beau; 
il  a  toute  la  grandeur,  l'inspiration,  la  naïveté  et  la  grâce  des  pre- 
miers temps.  M.  Maréchal  a  su  prendre  tout  le  beau  cêté  des  an- 
ciens maîtres  en  se  gardant  bien  d'imiter  leur  raideur. 

Si  j'avais  le  temps  de  parler  des  miniatures,  je  n'oublierais  pas 
]^me  Pauline  Appert,  qui  a  bien  saisi  sous  son  pinceau  délicat  l'ai- 
mable figure  d'une  chanteuse  de  l'Opéra-Comique;  mais  j'ai  hâte 
d'arriver  à  la  sculpture.  Avant  de  descendre,  trois  mots  encore  sur 
trois  toiles  oubliées.  L'élévation  est  une  chose  si  rare,  qu'il  faut  en- 
registrer tout  ce  qu'on  en  voit  :  il  y  en  a  dans  le  Christ  de  M.  Frenet, 
mais  les  apôtres  qui  l'entourent  sont  des  guenilles  flottantes.  La  se- 
conde toile  oubliée  est  un  paysage  de  M.  Clievandier,  tin  Ruisseau 
dans  la  campagne  de  Rome;  cette  œuvre  est  d'un  joli  goût  qui  rap- 
pelle les  paysages  de  Pompéia.  £nfin,  mon  troisième  mot  sera  pour 
une  Solitude  de  M.  Flacheron,  qui  traduit  agréablement  l'idylle  élé- 
gante de  Virgile. 


La  sculpture  est  une  muse  sévère  qui  ne  peut  émouvoir  qu'j^ 
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'force  de  génie.  Quoiqu  elle  compte  par  siècles  son  sejonr  en  t rance, 
die  n'a  pu  encore  y  prendre  pied;  elle  aîme  trop  le  sdefl  et  les  pa- 
lais pour  vouloir  de  bon  gré  s'acclimater  dans  notre  pays.  La  pein- 
ture est  entrée  profondément  dans  nos  mœurs;  on  se  faît  peindre  et 
on  achète  des  tableaux  pour  son  appartement;  la  peinture  descend 
du  palais  jusqu'au  cabaret,  elle  traverse  l'aristocratie  et' la  bour- 
geoisie depuis  le  Musée  du  Louvre  jusqu'à  l'enseigne  grossière, 
sinon  grotesque.  Cest  un  art  à  la  portée  de  tout  le  monde,  en  même 
temps  c'est  un  commerce.  Il  n'en  peut  être  ainsi  de  la  sculpture; 
notre  soleil  voilé  et  nos  pauvres  carrières  sont  indignes  de  cette 
grande  dame  dédaigneuse  dont  personne  ne  se  soucie.  Ce  n'est  là 
qu'un  art  en  dehors,  qui  ne  tient  à  rien,  qui  marche  froidement  sans 
jamais  avancer.  Il  n'y  a  que  l'architecture  qui  puisse  en  France 
sauver  ia  sculpture  en  l'abritant.  Architecture  et  sculpture  sont 
deux  soeurs  se  donnant  la  vie  l'une  l'autre;  séparée  de  Tardritec- 
ture,  la  sculpture  sera  presque  toujours  insignifiante.  Avec  du 
marbre,  ou  du  plâtre,  ou  du  chêne,  si  l'artiste  est  faible ,  il  vous 
iglace;  s^il  €st  passable ,  U  vous  ennuie;  cependant  le  premier  venu 
tUTÎve  avec  un  peu  de  patience  à  un  à  peu  près  assez  raisonnable, 
fiien  de  plus  facile  à  obtenir  que  cet  à  peu  près,  témoin  une  jeune 
ffle,  M^*  Zizermann,  qui  a  exposé  quelques  bustes  très  acceptables, 
supérieurs  sans  aucun  doute  à  ceux  de  M.  Ëtex.  Et  pourtant,  si 
ilP*  Zizermann  en  restait  là,  elle  n'irait  pas  plus  loin  que  te  f^cuip- 
ture  ordinaire.  J'espère  que  ce  jeune  talent  abandonnera  le  buste, 
qui  est  la  face  la  plus  ingrate  de  cet  art  élevé.  A  quoi  bon  en  effet 
exercer  son  talent  et  sa  patience  à  copier  un  visage  quelconque 
presque  toujours  vulgaire?  La  sculpture  est  dédaigneuse;  elle  ne  doit 
aimer  que  la  beauté  et  la  grandeur;  si  elle  descend  un  peu,  ce  n'est 
plus  un  art  digne  d'étude  et  d'inspiration,  mais  un  métier  de  patience. 
Les  Grecs  ne  se  donnaient  pas  la  peine  de  reproduire  des  figures 
conununes;  ils  comprenaient  mieux  la  dignité  du  marbre.  Pour  la 
sculpture  plutôt  encore  que  pour  la  peinture,  étudiez  Vart  antique. 
M.  Cavelîer  a  été  à  cette  grande  école;  sa  Femme  grecque  endormie 
est  d'un  vrai  mérite.  Les  draperies,  quoiqu'un  peu  surchargées,  sont 
d'un  joli  goût.  Le  groupe  en  plâtre  de  M.  Husson  ost^ans  le  même 
ordre  :  cTest  une  Jeune  femme  napolitaine  apprenant  la  prière  à  joti 
enfant.  L'enfant  laisse  bien  à  redire,  mais  la  fenune  est  assez  gra- 
cieuse. 

Si  la  sculpture  ne  sait  pas  rire,  elle  sait  quelquefois  sourire  avec 
«harme.  M.  George  Jacquot,  qui  n'a  pas  le  sentiment  fier  et  grave 


de  l'antiqae,  n'est  pas  un  artiste  k  déàaigfàes  :  tous  les  génies  sent 
bons»  Boileaa  ra  dit.  lo^Sniirif^»  deM.  Geoige  Jacquet,  est. ue 
œuvre  gentille  et  migoarde  qui  attire  oninstantetlaisse  uagradan 
souvenir» 

Il  serait  heureux  que  rinSuenoe  de  M.  loffres  s^étoudlt  sœ  k 
seu^ture*  J^aicru  voir  cette  influence  d*un- grand  maître  demiuftr 
Tœuvre  de  M.  Oadîné.  le  Vierge  à  rM^/ouf  est  d'un  beau  caïuetiie, 
digne  et  grave ,  simple  et  élevé*  S*y  n'y  avait  un- peu  trop  d'iodéaî- 
sion ,  ce  groupe  serait  hors  ligne.  £»  ViêrgeimnuieuUêf  de  VL  Les^ 
cornée  est  aussi  d'un  beau  caractère^  il  y  a  daoaisettr  Vierge  un^dlvin 
élan.  Les  drq^riea  sont  bien  ajustées.  M.  Lescoméa.nqNrodoit».  en 
outre»  une  tendre  figure  de  mère  dans  un  médailioaeu  marbra; 
cette  figure  est  modeiéeavec  une  souplesse  infinie.  Une  autre  figue 
bien  modelée,  on  pourrait  môme  dire  grassementmodelée,  estceEe 
de  M.  Legendre^Héral,.  l'Éveil  de  /'am«,*.il  y.a  danscettemuvre  on 
sentiment  naïf,  mais  un  peu  firoid  peut^^étre* 

On  remarque  parmi  les  études  sérieuses  le  Joueur  éPcnekete^  de 
If.  Dubois.  La  tête  a  bieb  Fexpression  d'une  tête  qui  vit.  L'artiste 
ne  s'est  pas  trompé;  seulement  il  a  pris  un  modèle  d'une  nature  un 
peu  pauvre.  On  remarque  aussi  un  portriàt  delà  reinor  par  AL  Con- 
bervorbtf  qui,  avec  duplMrepuret  sinqdejAmieuxsaisiquell.Win- 
terhalter  le  sentiment  pieusementgrave  qui  anime  cette  noUe  figuns. 
M.  Duret  néglige  l'étude.  Dans  sa  statue  de  Dunai»,  hoaam  la  tête, 
tout  n'est  que  grossièrement  indiqué.  La  tête  manque  de  oaMctève; 
elle  est  jolie,  mais  elle  n'est  pas  belle;  or  l'histoire  dit  z  Le  Imau 
Dunois^ 

L'Olimpia  de  l'Arioste  a  inspiré  M.  Étex  r 

Chi  mi  dà aiolol  oimèl  chi  mî  osnsola  ? 

Cette  statue  en  marbre  »'étale  d'une  ts«on  désagrésMe  et  disgra- 
cieuse. C'est  une  œuvre  de  patience;  &  force  de  patieneele  saulplMr 
a  été  froid  et  sec.  La  tête  est  mesquine,  peut^tie  même  triviale;  les 
mains,  si  achevées  qu'elles  soient,  ne  sont  pas  de  bettes  mains;  il 
n'y  a  guère  que  le  dos  de  lu  victime  qui  attise  agréabkaentle 
regard.  Si  M.  Étex  se  propose  d'imiter  le  bois  avue  le  marbre»,  il 
réussite  merveille. 

U.  Triquéty  a  une  de  ces  réputations  gonlées  par  ]e  vent  des 
salons  et  de  la  camomderie.  Le  pauvre  petit  ba»<dief ,  i^jyvM  ei 
rAmaut,  n'est^ipa  plut  mauvais  que  tout  ce  qu*fl  a^eipeiê jptffo'à 
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présent;  ce  n*est  pas  peu  dire  contre  lui.  Je  serais  bien  en  peine  de 
trouver  dans  ce  nouveau  bas-relief  quelque  chose  de  supportable. 
M.  Triquéty  cherche ,  avant  tout,  à  imiter  M^  de  Fauveau;  on  pour- 
rait prendre  un  meilleur  maître.  Ce  sculpteur  n*entend  rien  au  bas- 
reUeif  et  pgi  de  chose  à  la  sculpture  en  général.  Cest  à  lui  cependant 
que  les  portes  de  la  Madeleine  ont  été  confiées.  Cétait  là  un  grand 
travail  digne  d*un  grand  talent.  Mais,  hélas I  sous  les  mains  impuis- 
santes de  M.  Triquéty,  la  conunande  de  ce  grand  travail  n'est  plus 
qu'une  sottise  coulée  en  bronze. 

La  célèbre  M"*  Félicie  de  Fauveau  a  envoyé  de  Florence  un  bas- 
relief  en  marbre  qui  représente  plus  ou  moins  cette  triste  scène  tirée 
de  la  bible  :  «  La  veuve  de  Béthulie,  montée  au  balcon  de  sa  maison, 
découvre  la  tête  d'Holopheme  cachée  sous  son  manteau,  la  plante 
dans  une  pique  de  fer,  selon  l'usage  de  l'Orient,  et  dit  au  peuple  : 
Suspendue  caput  hoc  super  muros  nostros,  x>  Quelle  bizarre  idée  a  donc 
pu  conduire  M^*''  de  Fauveau  à  un  pareil  sujet?  conunent  une  femme 
peut-elle  chercher  à  reproduire  sous  sa  main  une  tête  coupée  par 
une  femme?  Quel  que  soit  le  caractère  du  meurtre ,  il  y  a  toujours 
une  tête  coupée,  une  tête  sanglante,  dont  il  faut,  par  amour  de  la 
vérité,  retracer  les  artères  béantes.  M"*  de  Fauveau  a  pris  un  soin 
curieux  à  ne  rien  négliger  de  ce  côté-là;  elle  ne  nous  a  pas  fait  grâce 
d'une  fibre  ni  d'une  goutte  de  sang.  Ce  n'est  pas,  à  coup  sûr,  une  pa- 
reille action  qu'eût  choisie  la  noble  princesse  Marie  pour  sa  main  fière 
et  délicate,  mais  c'était  là  un  talent  plus  élevé  et  plus  sincère  que  le 
talent  de  M"*»  de  Fauveau.  Cependant  M"*  de  Fauveau  a  une  renom- 
mée aux  cent  voix,  son  nom  traverse  l'Europe,  on  l'aime  avec  feu, 
on  est  sur  le  point  de  l'admirer.  Elle  trouverait  plus  d'un  défenseur 
qui  viendrait,  s'il  le  fallait,  me  demander  raison  de  ma  critique,  si  je 
n'en  donnais  moi-même  la  raison.  Certes,  ce  n'est  pas  sa  Judith  qui 
pourra  m'expliquer  sa  renommée;  ce  qui  me  semble  l'expliquer 
plutôt,  c'est  le  caractère  romanesque  qui  entoure  M"*'  de  Fauveau  : 
elle  a  fait  d'elle-même  une  noble  héroïne  digne  d'un  Walter  Scott; 
bien  des  gens  ont  voulu  savoir  mot  à  mot  ce  roman  en  action.  Ce  n'est 
pas  ici  le  lieu  de  rappeler  que  M"*  de  Fauveau  a  été,  il  y  a  dix  ans , 
un  personnage  mystérieux  et  chevaleresque;  on  n'a  pas  oublié  ses 
aventures  périlleuses  en  Vendée  avec  M"''  de  La  Rochejacquelin; 
une  vie  si  agitée  et  si  étrange  sert  à  merveille  à  apprendre  qu'on  a 
du  talent,  même  quand  on  n'en  a  guère.  La  Judith  n'est  qu'une  imi- 
tation prétentieuse  et  tourmentée  des  anciens  maîtres  florentins. 
M"*  de  Fauveau  a  commis  dans  cette  œuvre  des  contre-sens  étranges  : 
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le  manteau  est  un  éclat  de  pierre  informe  enrichi  de  broderies  d*une 
finesse  extrême.  J*aime  à  croire  que  ce  bas-relief  n^est  qu'une  erreur 
du  talent  de  M"*  de  Fauveau.  Je  n*y  trouve  rien  du  goût  délicat  de 
la  femme,  si  ce  n*est  l'exécution  de  la  coiffure. 

M.  Gayrard  a  imité  l'ancienne  sculpture  en  bois.  Son  bas-relief  en 
chêne,  Saint  Germain  prophétisant  les  destinées  de  sainte  Geneviève, 
a  bien  le  caractère  du  bas-relief  des  vieilles  cathédrales;  mais  à  quoi 
bon  imiter  la  lourdeur  des  vieux  maîtres?  Les  vieux  maîtres  avaient 
au  moins  une  naïveté  précieuse  qui  donnait  un  grand  charme  à  leur 
œuvre;  les  copier  sans  naïveté,  c'est  toucher  de  trop  près  au  gro- 
tesque. M.  Gayrard  ne  perdrait  pas  son  temps,  s'il  daignait  faire  un 
petit  voyage  en  Flandre;  c'est  là  surtout  qu'il  trouverait  de  merveil- 
leux modèles  à  étudier.  Je  m'étonne  un  peu  qu'il  y  ait  si  peu  de  ten- 
tatives en  sculpture  sur  bois.  Depuis  les  sans-culottes,  qui  nous  ont 
brûlé  nos  vierges  et  nos  saints,  le  chêne  a  été  trop  dédaigné  de  nos 
sculpteurs.  Il  y  a  cependant  plus  d'une  niche  veuve  de  son  glorieux 
martyr. 

Ma  critique  est  en  fin  de  compte,  elle  n'a  plus  rien  à  débattre.  Elle 
espère  encore  pour  la  grande  peinture,  même  après  avoir  désespéré. 
On  Ta  accusée  de  sévérité;  eUe  ne  voulait  être  que  juste  :  tant  pis 
pour  ceux-là  que  la  justice  offense.  Je  n'avais  pas  de  parti  pris,  si  ce 
n'est  pour  les  bons  tableaux  et  contre  les  mauvaises  toiles.  J'ai  été 
heureux  de  rencontrer  çà  et  là  l'art  français  dans  les  petits  cadres; 
j'ai  indiqué  tout  ce  que  j'en  avais  vu,  j'ai  enregistré  tous  les  noms  qui 
sont  notre  espérance;  d'autres  viendront  encore  se  révéler  de  jour  en 
jour  à  notre  ardente  curiosité.  La  France  est  féconde  en  artistes 
comme  en  poètes;  à  l'heure  qu'il  est,  plus  d'une  gloire  inédite  sus- 
pend sa  jeune  lèvre  aux  mamelles  puissantes  de  la  vieille  mère 
patrie. 
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CRITIQUE. 


PAB  M.  SILVESTJIE.* 

La  paléographie  est  la  science  des  anciennes  écritures.  Cest  là  tout  ce  qu*il 
m'est  permis  de  tous  apprendre  sur  cette  matière.  Si  j'en  disais  davantage, 
on  me  traiterait  d'ennuyeux  ou  de  savant,  ce  qui  est  à  peu  près  la  même 
chose  aux  yeux  de  bien  des  personne?.  lUen  ne  me  serait  plus  aisé  cepen- 
dant que  d'étder  à  peu  de  frais  un  grand  luxe  d'érudition  paléographiquif.  A 
l'aide  seulenient  dM  tStes  de  chapitras  de  Texcellent  et  volumineux  ouvrage 
û^  M.  Nittidii  de  Wa%,  je^  poumig  falr^  ici  saut  trop  d'efforts  une  longue 
et  pédantesqoe  éAménSlon  de  tOwles  les  espèeei  de  caradàres  graphiqses 
qui  flguitnt  dsmtf  la  Paléographie  mivèhelle.  Je  préfère  envisager  l'écii- 
ture  soas  le  point  de  vue  de  la  philosophie  de  l'art. 

Le»  arts  peuvent  être  divisés  en  deux  grandes  catégories  :  ceux  qui  ont  pour 
mode  de  production  le  son  et  pour  mode  de  perception  l'organe  de  l'ouïe; 
ceux  qui  ont  pour  mode  de  production  la  lumière  et  pour  mode  de  peroep> 
tion  Torgane  de  la  vue. 

Les  premiers  sont  les  arts  de  la  parole,  les  seconds  sont  les  arts  de 
l'écriture. 

Ainsi,  d'un  côté,  la  parole  proprement  dite,  l'art  oratoire,  la  musique,  la 
poésie;  de  l'autre,. l'architecture,  la  sculpture,  la  peinture  allégorique,  l'em- 
blème, le  hiéroglyphe,  le  dessin,  la  peinture,  et  enfin  récriture  phonétique. 

«  Ce  çyde  inteUigentiel ,  dit  M.  Ch.  Nodier,  qui  commence  à  la  fiction  du 
son  par  la  parole,  et  qui  finit  à  la  fiction  du  son  par  l'écriture,  embrasse  toute 
l'étendue  rationnelle  du  perfectionnement  social.  »  Cette  proposition  se  dé- 
duit de  rhistoire  même  des  fiiits.  Tant  que  le  genre  humain  peu  nombreux 
ne  forma  qu'une  seule  société,  la  parole  put  lui  suffire;  la  musique,  dont  on 

(i)  Collection  des  fao-simile  d'écritures  de  tous  les  peuples  et  de  tous  les  temps, 
avec  des  notices  de  MM.  Cbampoilion-FIgeac. 
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ainsi  qu'on  Fa  dit,  une  chronique  auriculaire.  Toutefois,  jl  y.avait  telsgiai^^ 
«évèacnens,  tels  gnuMlsftiUdeJa  dvilisation  iUiiss«Rt»doiitlesQuvenir  devait 
4ti0  perpétué  par  4es  signes  plus  durables.  TfiUe  lut  rorig^sderavQhitec- 
ture,  qui  affecta  dès  le  eofoineneenieut  des  foupes  ealossales.  Plusieuis  pas- 
sages delà  Bible  piouvant^ue  les  moouœtms  de  cette aiebiteeturepiâmitive 
indiquèrent  dairement  Y^t^ti,  (le  leur  destination ,  et  Pan  4ut  y  «éler,  sui- 
9«Dt.les  oîreoostanoes,  d'informes  essais  de  soilpture  et  d'art  plastipie.  Mais, 
Jonque  oette  première  société,  devenue  plus  nombreuse,  se  divisa  en  tnbm; 
loisque,  par  suite  de  migrations  suoeessîves,  ks  nouvelles  sooiétés  mxwt 
«Btre  elles  des  continens  entiers,  un  nouveau  moyen  de  cQmmunicatian  devÎQt 
nécessaire.  De  là  la  peinture  allégorique  ou  l'emblème;  l'emblèine,  ^moie 
on  l'a  dit,  qui  est  la  métapb<»e  du  peintre  :  ut  pêfituru  poesit.  L'éerituve  fut 
su  trtikau.  De  l'emblème  naquit  le  hiérogl^e,  du  biérog^e  récriture 
j^enécique  ou  la  langue  écrite. 

Ainsi  Unis  les  arts  se  réduisent  à  deux  avis  ^piqu9S,iprÛ9iovAiaux,  la 
JPmQole  et  rJÊeriture;  la  parole,  qui  se  transforme  dans  la  musique,  dans  la 
•poésie;  Téeriture,  qui  se  transforme  dans  l'architectiue,  la  sculpture,  le 
dessin,  la  peinture;  et  de  même  que  la  parole  a  eommeneé  avec  le  promis 
.aeeent  de  la  ^usîque,  laquelle  repose  sur  le  son  vocal  dépourvu  d'articula- 
tion, de  même  l'écriture  a  commencé  avec  le  premier  signe  de  l'arphitectiive, 
art  dépourvu  de  détermination  dans  sa  forme. 

£ntae  ces  deux  grandes  familles  d'arts,  on  peut  établir  encore  une  seconde 
jlistinction  fondée  sur  la  destination  spéciale  de  chacun  d'eux.  Aux  arts  de  la 
pende  qui  ont  pour  principe  le  son  et  qui  réclament  l'exercice  momentané 
Hde  l'organe  de  l'ouïe,  le  mouvemen^;  aux  arts  de  l'écritura,  qui  subsist^pt 
.comme  monumens  de  riûstoire  de  la  civilisation  des  peuples,  la  forme  m- 
mobile  :  f^etifa  volant,  soripta  manent.  Entre  les  arts  du  mouvementet  e^x 
de  la  forme  immobile,  comme  intermédiaire,  la  danse,  art  qui  r^e  le  m<iu- 
vemeot  par  des  lois  harmoniques,  qui  participe  des  arts  de  la  parole  par  le 
riiythme,  le  geste  et  la  mimique,  et  de  l'art  plastique  par  les  poses  et  .les 
tiittitudes  corporelles. 

Or,  l'art  de  l'écriture  [uropiement  dite  embrasse,  dans  l'ensemble  de  ses 
procédés  graphiques,  deseS'développemeos,  de  ses  transformations  chez  tous 
las  peuples,  toutes  les  formes  particulières  aux  arts  dont  elle  dérive.  Elle 
.cet  tmir  à  tomr,  dans  les  signes  successifs  qu'elle  emploie,  architecture,  sculp- 
ture, dessin,  peinture,  allégorie,  emblème,  hiéroglyphe.  «  A  l'aspect,  dit 
M.'  Cbampollian-Figeac  dans  l'introduction  de  la  Paléographie  universelle, 
«pies  avoir  tracé  le  tableau  générai  des  caractères  de  toutes  les  nations;  à 
l'aqiect  d'un  tableau  si  étendu ,  l'observateur  «'effiraîe  à  juste  titre  de  cette 
multitude  de  pipcédés  grapliiques  comprenant  l'infinie  variété  des  signes  qui 
<«0Dt  de  formes  et  d'expressi^^is  plus  variées  encore;  et  cependant  tous  ces 
systèmes  ont  été  institués  pour  atteindra  au  même  but,  rendre  la  pensée 
visible  à  tous  les  yeux,  sonore  à  toutes  les  oreilles,  transmiesible  à  toutOS  les 
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sons  de  la  parole.  » 

Ce  sont  des  docnmens  empruntés  à  toutes  les  époques  de  récriture,  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux ,  que  M.  Silvestre  a  réunis  pour  former  sa 
Paléographie  universelle,  de  manière  à  ne  laisser  aucune  lacune  dans  l*hi8- 
toire  de  cet  art.  «  Ces  précieux  matériaux ,  dit  encore  M.  Champollion ,  ont 
été  classés  et  employés  dans  le  but  de  faire  à  l'écriture  en  général  Thistoire 
de  ses  origines ,  à  chacune  de  ses  branches  sa  généalogie ,  et  de  montrer  que, 
pour  chaque  peuple,  inventeur  ou  copiste,  les  variations  dans  Fusage  de 
récriture  furent  contemporaines  de  cdles  de  ses  destinées  sociales.  Les  doe> 
trines  politiques  ou  religieuses  créèrent  des  alphabets  comme  dles  créèrent 
des  polices  et  des  liturgies.  » 

Dans  son  travail,  M.  Silvestre  a  plus  que  réalisé  le  projet  du  marquis  de 
Maffei,  auteur  d'une  Introduction  à  V histoire  de  la  Diplomatie  en  italien, 
publiée  en  1727,  laquelle  peut  servir  de  supplément  au  traité  de  MabiUim. 
M.  de  Maffei  s'était  seulement  proposé  de  copier  une  ou  deux  pages  des  ma- 
nuscrits les  plus  curieux  de  la  bibliothèque  du  Vatican ,  et  de  réunir  ensuite 
ces  fac-similé  en  atlas.  On  peut  d*autant  plus  se  consoler  de  la  non^^xécution 
de  ce  projet ,  que,  si  le  contraire  eût  eu  lieu ,  M.  Silvestre  eût  hésité  à  mettre 
la  main  à  l'œuvre,  et  il  est  à  présumer  que  l'ouvrage  du  premier,  outre  qu'il 
eût  été  moins  complet,  eût  été  fort  inférieur  à  celui  du  second ,  au  point  de 
vue  de  l'art. 

Dire,  en  effet,  l'habileté ,  le  talent  dont  M.  Silvestre  a  fait  preuve  dans  la 
reproduction  de  ces  monumens  si  nombreux ,  si  variés;  avec  quelle  souplesse 
son  pinceau  s'est  plié  à  toutes  les  formes  de  ces  caractères;  à  quel  point  il  a 
imité  la  lourdeur  massive  des  uns,  la  carrure  majestueuse  des  autres,  les 
traits  élancés  de  ceux-ci ,  les  contours  gracieux  ou  brisés  de  ceux-là,  enfin  la 
hardiesse ,  la  vigueur,  la  fermeté,  la  délicatesse  de  son  trait  qui  brillent  sur- 
tout dans  les  détails  les  plus  minutieux,  les  jets  de  plume  les  plus  ténus,  les 
linéamens  les  plus  subtils,  tant  des  lettres  formant  les  textes  divers  que  des 
dessins  et  vignettes  qui  les  accompagnent,  c'est  ce  que  nous  renonçons  à 
exprimer.  L'observateur  seul  peut  se  faire  une  idée  de  tant  de  fini ,  de  tant  de 
perfection ,  en  ayant  le  livre  sous  les  yeux  et  le  confrontant ,  planche  par  plan- 
che ,  avec  les  manuscrits  originaux.  Qu'on  me  permette  à  ce  sujet  de  raconter 
un  fiait.  A  l'époque  où  M.  Silvestre  commença  ses  travaux,  il  emprunta  à  la 
Bibliothèque  royale,  comme  il  l'a  fait  depuis  pour  des  centaines  de  toIuoms, 
un  manuscrit  fort  rare  contenant  une  page  dont  il  voulait  enrichir  son  ou- 
vrage. Quelque  temps  après,  ayant  à  reporter  à  la  Bibliothèque  le  manuscrit 
emprunté,  il  montra  à  celui  des  conservateurs  qui  le  lui  avait  remis  une 
feuille  détachée.  Celui-ci ,  jetant  les  yeux  sur  cette  feuille ,  entra  tout  a  ooop 
en  fureur  et  reprocha  vivement  à  M.  Silvestre  d'avoir  coupé  au  canif  la  plus 
belle  page  du  livre ,  ainsi  que  ne  craignent  pas  souvent  de  le  fam  certains 
amateurs  que  leur  goût  pour  les  belles  choses  rend  vandales  et  voleurs  à 
l'égard  des  trésors  d'autrui.  Après  avoir  laissé  le  conservateur  exbakr  sa 


taire  des  merveilles  de  la  Bibliothèque  s'aperçut  seulement  alors  que  M.  Sil- 
vestre  ne  lui  avait  présenté  autre  chose  qu'une  copie ,  mais  une  copie ,  il  est 
vrai ,  qui  valait  l'original. 

Cest  ainsi  que  le  célèbre  Dante  du  Vatican ,  les  heures  de  plusieurs  papes, 
celles  de  Jean  de  France,  duc  de  Berry ,  celles  du  duc  de  Bedford,  de  Louis  XI, 
de  Charles-Quint,  de  saint  Louis,  le  livre  de  prières  de  Marie  Stuart,  les 
Bibles  de  Charlemagne,  de  Charles-le-Chauve,  les  papyrus  d'Herculanum,  le 
Virgile  de  Médicîs,  les  Pandectes  de  Justinien,  la  Bible  amyatine  de  Flo- 
rence, les  deux  Térence,  les  trois  Virgile,  la  république  de  Gcéron  et  le  Sal- 
luste  du  Vatican ,  le  Lactance  de  Bologne ,  les  codes  théodosiens  de  Paris  et 
de  Munich ,  le  Dioscoride  grec,  le  Tite-Live  de  Vienne  et  les  précieux  manus- 
crits de  Munich,  et  la  magnifique  collection  des  fac-similé  grecs,  slaves, gla* 
golitiques ,  anglo-saxons ,  lombards ,  allemands ,  hongrois ,  italiens ,  français, 
orientaux ,  etc.,  etc.,  ont  été  mis  à  contribution  par  M.  Silvestre  pour  former 
sa  collection  qui  ne  se  compose  pas  moins  que  de  trois  cents  planches  et  six 
cents  pages  in-/o/to,iet  dont  les  divers  établissemens  et  dépôts  publics  de 
l'Europe  ne  pourraient  présenter  que  des  fragmens. 

Parmi  les  modèles  choisis  par  M.  Silvestre,  il  en  est  un  grand  nombre  qui 
sont  accompagnés  de  sujets  historiques  ou  religieux,  dessinés,  peints  ou 
rehaussés  en  or;  il  en  est  ainsi  des  grandes  lettres  des  textes,  toumeures  ou 
historiées ,  types  du  goût  dominant  de  chaque  siècle.  Les  £a&«imile  reprodui- 
sent tous  ces  riches  oniemens  avec  leurs  couleurs ,  tandis  que  le  fond  des 
planches  porte  la  teinte  du  vélin  et  du  papier  des  documens  originaux. 

La  peinture  joue  un  rôle  important  dans  cette  publication,  et  c'est  mémo 
là  ce  qui  explique  l'élévation  de  son  prix.  U  est  superflu  de  dire  que  cette 
partie  a  été  confiée  non  à  des  coloristes  vulgaires,  mais  aux  artistes  les  plus 
consommés.  Au  nombre  des  cinquante  ou  soixante  feuilles  à  peintures  prin- 
cipales, le  Dante  de  Julio  Govio,  premier  miniaturiste  de  son  siècle,  les  Com- 
mentaires sur  Isaie  du  Vatican,  belle  peinture  bysantine ,  le  Livre  de  prières 
de  Jarry,  le  Livre  de  prières  de  Marie  Stuart,  le  Bréviaire  de  Charles-Quint, 
les  Grandes  Heures  de  Jean  de  France,  l'Évangéliaire  du  cardinal  Mazarin, 
les  Mer\'eilles du  monde,  et  une  foule  d'autres,  peuvent  passer  pour  des 
t  i  i  \îi  d'art. 

On  conçoit  l'utilité  de  cet  ouvrage  pour  l'historien ,  le  philologue ,  le  phi«« 
losophe  qui  recherchent  avidement  les  sources  de  l'histoire,  l'origine  dça 
alphabets  et  des  langues.  Quant  à  l'artiste  curieux  .des  productions  de  toutes 
les  époques,  des  portraits  de  certains  personnages,  des  costumes ,  des  orne- 
mens  qui  caractérisent  tel  siècle  et  telle  nation ,  la  Paléographie  universelle 
est  pour  lui  d'un  intérêt  d'autant  plus  vif  et  d'une  utilité  d'autant  plus  sûre 
que  chaque  document  y  porte  une  date  certaine. 

D'âpre  ce  qui  vient  d'être  dit,  on  comprendra  qu'U  a  Mu  à  M.  SUvestre 
bien  des  années,  bien  des  travaux,  bien  des  voyages,  pour  mettre  en  oeuvre 
oe  monument  encyclopédique  de  Thistoire  si  compliquée  de  l'écritme,  et 


c^,  ^qffîre  à  ses  ardenUs  ipvestigations.  Aussi  a-t-il  demandé  a^iix  plus  richei 
dépdts  de  l'Europe  la  commupication  de  leurs  trésors,  et  ces  trésors  lui  put 
été  ouverts.  Après  avoir  fait  une  ample  moisson  dans  les  bibliothèques  .4e 
Paris  et  les  principales  du  royaume,  M.  Silvestre  a  visité  pendant  six  ^ns 
rij^lie  et  rAUem^gQ^.  {^'artiste  infatigable  s^est  tour  à  tour  iiistallé  daps  Ifg^ 
bi))liothèques  du  Vatican,  de  la  A^nerva,  de  Ghiggi  à  Ron^e,  dans^o^Di?^ 
Ifa^Ies,  4e  la  C^ya ,  de  Funiversîté  de  Bologne,  du  monastère  S^int-Sauf^nr; 
il  a  exploré  les  bibliothèques  Laurentienne  et  Ricardienne  de  Flwenoe,  le 
Vésor  scientifique  de  Saint-Marc  de  Venise,  les  dépôts  de  Vienne,  de  Munich , 
de  Carlsnihe,  de  Heidelberg,  etc.  Partout  les  savans  secondent  ses  efforts  et 
Fentourent  de  bienveillance.  Un  seul,  et  il  faut  le  signaler  i<û,  se  montre 
nv^ins  prévenant,  ombrageux  mJiiie.  Rebuté  par  Faccueil  du  préfet  delà 
bibliothèque  de  Naples,  Fartiste  se  réfugie  chez  les  bons  moines  de  la  Ça?a 
dont  l'hospitalité  le  dédommage.  A  Rome ,  il  rencontre  dans  le  pape  G|é- 
|[oire  XVI  un  pontife  jaloux  de  donner  l'impulsion  à  tout  ce  qui  peut  cop- 
tphuer  à  la  dif^ion  de  la  science  et  aux  progrès  des  arts;  un  pontife  qui, 
ne  se  contentant  pas  d'être  le  premier  théologien  de  son  siècle,  est  enco!ieini 
paléographe  émînent.  M.  Massani ,  M.  Laureani,  custode  du  Vatican ,  les  car- 
dinaux Bemetti,  Maj,  Mezzofanti,  le  sous-secrétaire  d'état  Capaodni,  le 
majordome  ^ieschi ,  rivalisent  d'encouragemens  et  de  zèle.  Enfin  les  biblip- 
Ih^ires  1^  plus  distingués  de  F  Allemagne  mettent  à  sa  disposition  leois 
jp|us  rai:es  ^latériaux. 

Un  pareil  ouvrage  ne  pouvait  mieux  venir  qu'en  un  temps  où ,  comme 
Fobserve  M.  Chan^pollion,  «  des  esprits  du  premier  ordre  ont  si  profondé- 
ment pénétré  dans  les  merveilleuses  opérations  de  l'esprit  de  l'homme  orga- 
nisant l'usage  de  la  parole  qu'il  tenait  du  créateur  et  matérialisant  par  des 
signes  les  idées  et  les  sons;  »  qu*à  une  époque  où  l'on  explore  si  passionné- 
ment les  origines  des  peuples,  où  Fou  se  préoccupe  si  fort  et  à  si  bon  droit 
de  la  qi^tion  des  races;  car  «  la  variété  ci  grande  des  écritures  dépose  aussi, 
cornipe  tant  d'autres  monyn^ens,  de  la  variété,  de  la  dispersion  et  des  for- 
tunes biep  diverses  des  familles  -humaines.  » 

Ces  citations,  quoique  bien  courtes,  montreront  de  quel  point  de  vue  ékfé 
'M.  Champoilion  a  considéré  son  sujet  dans  son  Introduction,  Nous  laisserons 
pour  le  moment  aux  habiles,  aux  gens  spéciaux,  le  soin  d'apprécier  le  mé- 
rite des  Explications  et  Notices  qui  accompagnent  chaque  planche.  Peqt- 
étre  notus-mémes  nous  livrerons-nous  à  cet  examen  dans  un  travail  à  part 
Dès  à  présent  néanmoins,  nous  devons  faire  nos  réserves  quant  à  certaines 
propositions  du  docte  écrivain,  notamment  à  son  opinion  sur  les  races  hu- 
n^aines  qu'il  ramène  à  trois  souches  d'origine  séparée.  Une  doctrine  ^  tend 
à  briser  l'unité  de  la  grande  famille  de  l'humanité  nous  semble  avoir  des 
conséquences  trop  graves  en  politique  religieuse  et  sociale  pour  que  ee  soit 
un  devoir  de  solliciter  sur  ce  point  une  discussion  sincère  et  approfondie. 

Disons  efi  terminant  que,  dans  le  siècle  de  la  littérature  industrielle,  des 


dige  qu'une  entreprise  qui  tient  tout  ce  qu'elle  a  proaus,  qui  se  poursuit  avec 
une  fidâité  persévérante,  qui  arrive  enfin  vaillamment  à  son  terme.  Et  qudle 
entrq^rise!  Une  entreprise  gigantesque,  d'art ,  d'histoire,  de  littérature,  d'ar- 
diéologie,  de  science  tout  à  la  fois,  embrassant  dans  son  ensemUe,  comme 
nous  l'avons  montré,  et  résumant  tous  les  progrès  de  la  civilisation  des  peu- 
ples; une  entrepriscf  digne  du  temps  des  bénédictins,  ou  plutôt  de  cette  époque 
de  labeur  calme  et  coninuroir  ta  ffluinerdmM^liQrs  cellules,  les  architectes 
sur  la  place  publique,  se  MUftiétltfêÉI,  4c^gélbérftion  en  génération ,  le  pin- 
ceau  et  le  compas  pour  terminef  deux  monumens  également  étemels,  les  pre> 
miers  leur  Bible  sur  parchemin ,  les  seconds  leur  basilique  en  pierre;  une 
entrejNrise,  en  un  mot,  telle  qu'un  seul  homme  pouvait  en  concevoir  l'idée 
et  la  réalisation.  Et  quand  je  dis  un  seul  homme,  je  n'entends  pas  le  pre- 
mier venu  indififéremment,  vous  ou  moi,  en  supposant  que  vous  ou  moi 
soyons  des  érudits,  des  artistes  éminens,  doués  de  plus  d*un  courage  à  toute 
épreuve,  d'une  force  de  travail  qui  surmonte  tous  les  obstacles.  Je  dis  que, 
pour  que  cette  entreprise  se  soit  réalisée,  pour  qu'elle  soit  devenue  d'abord 
conception,  et  que  de  l'état  de  conception  elle  soit  passée  à  VétatôefaU,  ila 
fiallu  rencontrer  un  homme  ad  hoc,  que  distinguassent  un  instinct  merveilleux, 
un  talent  et  un  génie  particuliers,  ayant  mission  spéciale  d'entrevoir  la  pos* 
sibilité  de  cette  œuvre  et  de  l'accomplir.  Cet  homme  n'est  pourtant  qu'un 
simple  professeur  de  calligraphie,  mais  qui  a  porté  la  calligraphie  à  ses  der- 
nières limites  imaginables ,  entre  les  mains  de  qui  la  plume  est  un  burin ,  la 
copie  un  art. 

Voilà  pÊÊMOk  oà  l'on  arrivé  len^SToii  est  êanÊÊiê  pÊtm^têèêtfm  s'em- 
pare puissamment  de  toaier  in  &cullés,.qj«'atairh»piltf  ainsi,  d^  l'être 
tout  entier,  et  vers  laquelle  tèttdeiis  «ifi4iNnlleHl4etiiesles<  pensées,  tous  les 
efforts,  tous  les  actes  de  la  vie.  Cest  là  un  état  de  souffrance  sans  doute; 
c'est  une  route  de  sacrifices  que  l'on  parcourt;  mais  qve  de  compensations 
délicieuses!  Artistes  qui  murmurez  contre  le  sort  parce  que  depuis  longues 
années  vous  poursuivez  un  but  et  parce  que  ce  but  semble  tromper  vos  espé- 
rances en  s'éloignàAt  toujours  à  mesure  qflé  vou»  appfOdKtr,  cdmprenez 
mieux  votre  destinée,  et  sachez  qoe  la  posSMfott  pléinir  et  entière  de  votre 
oeuvre  achevée  est  moins  féconde  en  jouissances  réelles  que  ces  agitations 
fébriles,  cette  efferveseeftee  de  vos  veiM,  mitta  inteilÉMile  olMiiAion  dont 
vous  vous  plaignez.  Cesi  là  ce  qui  ex|liqa»ODflUMB(t  la  mn^grâphie  uni- 
verselUdi  éténNnée  à  bove  fin  et  a  fixé,  4è»ks  pnnlîèfetliMtoons,  les 
regards  de  l'Europe  savante;  c'est  que  eeNe  eiiIrHNrîae  9t  él4so«tenue  par  tout 
ce  dont  on  n'affecte  de  tant  parler  aujourd'hui  que  pour  mieux  se  dispenser 
de  le  mettre  en  pratique,  je  veux  dire  le  talent,  la  probité,  les  recherches  per- 
I,  ledésintévessemenl* 

Jûi&tL  ]>'OiTiMr. 


poésie; 


LA  STRANIERA. 


Parmi  Therbe  touffue  et  la  naissante  ivraie, 
Deux  blonds  enfans  jouaient  »  aux  fraîcheur§  du  matin, 
Avec  de  belles  fleurs ,  qu'une  invisible  main 
Leur  jetait  du  fond  d*une  haie. 

Une  rose  tombait  dans  Thumide  gazon , 
n  fallait  voir  alors  ces  deux  têtes  Vi^rmeilles 
S'empresser  à  Tenvi,  —  J'entendais  les  abeilles 
S'éveiller  dans  chaque  buisson. 

Tout  à  coup  une  voix  plaintive  et  désolée 
De  cette  fraîche  aurore  effraya  les  échos, 
Et  je  vis  dans  les  champs  une  femme  en  sanglots 
Accourir  tout  échevelée. 


(1)  Nous  lirons  ces  deux  pièces  d'un  volume  de  poésies  que  M«  Henri  Blâ^  est  m 
moment  de  publier.  Par  la  grâce  tout  allemande  de  la  pensée  et  fie  h  forme,  eUe$ 
indiquent  suffisamment  quel  sera  le  caractère  domin^nL  de  ce  recyezli  4)ui  parilira 
dans  peu  de  jours  chez  Téditeur  Charpentier. 
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Ses  iMeds  nos,  déchirés  aux  ronces  des  chemins, 
Haletante,  Toeil  sec,  plaintive,  misérable, 
EDe  emplissait  les  airs  de  sa  voix  lamentable , 
Tendant  vers  moi  ses  pauvres  mains. 

€  Mes  enfans,  mes  enfansi  qu'un  bon  ange  les  sauve! 
€  La  fièvre  de  six  jours  était  tombée  un  peu; 
«  Je  les  avais  laissés  à  la  garde  de  Dieu, 
a  Dans  leur  couche ,  au  fond  de  Fakôve. 

«  Et  tandis  que  mes  yeux  se  fermaient  au  repos, 
a  Après  six  nuits  de  veille,  aussi,  bonté  divine I 
«  Une  dame,  s*il  faut  en  croire  ma  voisine, 
«  A  passé  devant  notre  enclos  ; 

«  Une  dame  étrangère  :  elle  était  pAle  et  (belle, 
c  Un  sourire  si  doux  sur  ses  lèvres  errait; 
a  EDe  venait  de  loin  à  travers  la  forêt; 
<c  J'ignore  comment  on  l'appelle. 

a  Mais,  lorsqu'on  parcourant  notre  petit  jardin , 
a  EDe  a  vu  par  la  vitre  où  la  lumière  danse 
«  Mes  petits  chérubins  jouant  en  mon  absence 
a  Agenouillés  sur  le  coussin; 

«  Ravie  au  doux  aspect  de  ces  têtes  sereines, 
«  EDe  a  voulu  par  eux  alors  se  voir  fêter, 
.  «  Et  pour  les  attirer  s'est  mise  à  leur  jeter 
«  De  beDes  roses  à  mains  pleines. 

«  Et  les  pauvres  petits,  entraînés  sur  ses  pas, 
c  Encor  dans  les  sueurs  des  fièvres  scarlatines, 
«  Par  l'humide  gazon,  les  firatches  aubépines, 
«  Tous  les  deux  l'ont  suivie,  hélas  I 

et  Qui  me  dira.  Seigneur,  queDe  route  Us  ont  prise, 
c  Mes  deux  petits  enfans  échai^  du  berceau? 
«  —  Je  les  ai  vus  là-bas  jouer  près  du  ruisseau; 
<c  Venez,  que  je  vous  y  conduise. 

«  Venez,  nous  trouverons  ces  anges  en  péril; 
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Aa  bord  de  la  fwtatne,  m  IfcinUe  fnifaie. 
Nous  troafflBiw  taeortes  teix^iiettto  efifimi, 
Hais  pâles,  efTeuillant  en  leurs  doigts  langoissans 
Oumtii  ttK  rose  flétrie. 

La  mère  daQt^Mtbnities  aniiit  jnsiitôt» 
Et,  couvrant  de  baisets  lausimÉf  «AaaMikpies, 
Derrière  un  mur  épais  de  touffes  balsamiques, 
Disparut  sans  ne  être  fm  mot. 


HL 

Le  lendemain ,  dès  1*aabe,  à  travers  la  clairière , 
Par  les  sentiers  en  fleurs,  le  long  des  genêts  verts, 
Deux  cercueils  enfantins  d'un  seul  drap  recouverts 
S'acheminaient  au  cimetière. 

Sous  les  myosotis  et  le  gazon  nouveau. 
Une  fosse  était  là  sitAt  le  jour  creusée , 
Où  le  prêtre,  achevant  sa  tflche  commencée'. 
Descendit  le  pieux  fardeau. 

Puis,  coQMDjB  jm  s'éloignait  :  ^  Tenez,  dit  la  voisine 
A  la  mère  pendue  en  ae6  «dfiroes  doulenrs  « 
Voyez-vous  cette  femme  mii  bras  jchargés  deikurs. 
Qui  vers  le  sépulcre  s'incline 

Et  de  riHies depourpce  en  décore  le  b^? 
C'est  la  dame  d'hier,  c'est  Ja  J^e  étnmgàce. 
—  Non ,  dit  en  sujSfMpiant^lws Ja |>a»3rre mèi», 
Je  la  reconnais ,  c'est  la  Mort  I 
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MOVALIS. 


Jeune  homme  aQx  cltiMslx  MoildK,  do«x  amant  de  Sophie> 
Qui,  près  d*tlh  missemirlblr,  en^enlIHé  as  rencontré 
La  Muse  des  beaux  vers  et  la  Philosophie, 
Et  poursuis  les  deux  sœurs  au  fond  du  bois  sacré; 

Larme  de  Spinoza  tombée  au  clair  de  lune , 
Une  nuit  de  printemps,  dans  le  vase  d'un  lis, 
Aimable  passion  et  suave  infortune. 
Penser  mélodieux,  NovalisI  Novalis! 

Mélancolique  enfant  que  la  nature  enivre» 
En  qui  Tesprit  de  Dieu  fermente  comme  un  vin , 
Novafe,  ouvre-moi  les  sources  de  to»  livrer, 
Laisse  que  je  m'y  ptonge  el  tTéeoiile  san»  fio«' 

Chantre  aimé  du  aoMl ,  des  Ués  vert»  v  des^  ondéeiv 
Ses  symboliques  fleurs  aai  figes  de  métal, 
Laisse^moi,  btsse^moi  rettMier  tes  idédsfi 
Laisse-moi ,  comme  on  ouvre  un  ffecon  dé  crlstâfi 

Ouvrir  (ott  livre  d*or,  plein  de  vive  aïMdjfM, 
Ton  livre  précieux ,  dont  Tésprit  immortel 
Dans  Tair  bleu  se  répand  et  se  volatilise  « 
Et  nous  donne  ici-bas  comme  un  printempd  da  dell 
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BULLETIN. 


Les  travaux  publics  qu'entreprend  un  pays  comme  la  France  ont  un  carac- 
tère d'importance  et  de  grandeur  qui  réclame  un  accord  complet  dans  les 
vues,  et  beaucoup  de  persévérance  dans  Texécution.  Ordinairement  on  ne  se 
détermine  à  de  sérieux  efforts  et  à  des  dépenses  extraordinaires  qu'avec  la 
considération  d'un  grand  but  à  atteindre  »  et  la  connaissance  approfondie  des 
moyens  qui  peuvent  y  conduire.  On  peut  penser  que  l'énergie  du  pouvoir 
absolu  est  plus  favorable  à  ces  grandes  entreprises  que  l*esprit  de  délibéra- 
tion et  même  de  contention  qui  anime  les  gouvememens  libres.  M.  Du&ure, 
dans  son  rapport,  rappelle  le  remarquable  décret  du  16  décembre  1811  «  qui 
classait,  sur  le  territoire  de  la  France,  plus  de  six  mille  lieues  de  grandes 
routes.  Croit-on  que  si,  pour  la  rédaction  de  ce  décret,. tous  les  intérêts  que 
cette  vaste  classification  concernait  avaient  été  admis  à  faire  valoir  leurs  pré- 
tentions, le  gouvernement  impérial  eût  pu  réglementer  facilement  la  oonstme- 
tion,  la  réparation  et  l'entretien  des  routes  ?  Vous  ferez  aujourd'hui  pour  vos 
chemins  de  fer  ce  que  l'empire  a  fait  pour  les  routes  royales,  a  dit  M.  Da- 
faure  à  la  chambre.  Nous  saurons  bientôt  si  le  parlement  a  des  convidîoiis 
assez  fortes,  assez  unanimes,  pour  tracer  a\ec  fermeté,  sur  toute  l'étCDdoe 
de  notre  territoire,  des  cadres  généraux  dont  l'avenir  n'aurait  plus  qu'à  exé- 
cuter les  détails. 

Ce  n'est  pas  la  liberté  en  elle-même  qui  est  un  obstacle  à  l'activité  d'im 
peuple^  mais  c'est  le  mauvais  usage  qu'il  peut  en  faire.  La  liberté  politique 
impose  à  ceux  qui  en  jouissent  le  devoir  d'élever  constamment  leurs  mlî- 
mens  et  leurs  idées  à  la  hauteur  de  Fintérêt  général,  car  plus  on  peut  dire 
tout  ce  qu'on  pense,  plus  on  est  obligé  de  bien  penser.  Les  formes  el  les 
frandiises  du  gouvernement  représentatif  offriraient  un  danger  réd,  si  «Des 
n'étaient  employées  qu'à  servir  d'organe  et  d'expression  aux  prétemkMS 
pistes  des  localités  et  des  individus.  Nous  eussions  désiré  que  llMMionUa 
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rapporteur  de  la  oommission  des  chemins  de  fer  tînt ,  sar  ce  point  important, 
im  langage  plus  ferme.  U  ne  s'adresse  aux  intérêts  privés  et  locaux  qu'avec 
ime  timidité  excessive  :  «  U  n'a  voulu,  dit-il,  laisser  entrer  dans  son  rapport 
aucune  expression  qu'ils  pussent  prendre  ni  pour  une  adhésion ,  ni  pour  une 
condamnation.  »  Cependant,  dans  le  cas  où  des  intérêts  particuliers  s'oppose- 
raient à  l'intérêt  général,  ne  feiudrait-il  pas  les  condamner?  M.  Dufaure, 
dans  les  considérations  qu*îl  présente  en  fiiveur  de  la  simultanéité  d'exécution, 
demande  pourquoi  Lille  et  Marseille  seraient  reliées  à  Paris  trois  ans  plus  tôt 
que  Strasbourg  et  Bordeaux,  et  il  pense  qu'il  serait  difficile  de  reconnattre  à 
l'une  des  lignes  tracées  un  droit  de  priorité.  La  question,  selon  nous,  ne 
«aurait  être  posée  ainsi.  Les  lignes  n'ont  pas  de  droit  les  unes  contre  les 
antres;  il  n'y  a  qu'un  droit,  celui  de  l'état.  Exécutez  simultanément  les  tra- 
vaux, si  vous  pensez  qu'il  est  de  l'intérêt  et  dans  les  possibilités  de  la  France 
•d'entamer  sur  tous  les  points  cette  grande  entreprise;  smon,  concentrez  sur 
une  ligne  ou  sur  deux  vos  efforts  et  vos  capitaux ,  et  alors ,  certes ,  l'état  aura 
bien  le  droit  de  choisir  les  lignes  dont  l'exécution  lui  paraîtrait  ta  plus  urgente 
dans  l'intérêt  général.  Serait-on  fondé,  dans  ce  cas,  à  prendre  fait  et  cause 
pour  les  lignes  ajournées,  et  à  prétendre  qu'on  les  traite  avec  injustice?  Pas 
le  moins  du  monde,  puisque  l'état,  dans  son  choix,  aurait  obéi  à  la  raison 
suprême  du  plus  grand  intérêt  de  tous.  Par  quelle  singulière  décadence  de 
l'esprit  public  sommes-nous  obligés  de  rappeler  des  principes  aussi  élémen- 
taires dans  un  pays  qui  a  eu  jusqu'à  présent  la  passion  de  Tunité  nationale 
et  administrative  ?  Il  s^organise  une  opposition  tant  contre  les  vues  de  la  com- 
mission que  contre  celles  du  gouvernement,  mais  nous  craignons  bien  que 
plusieurs  des  opposans,  même  à  leur  insu,  ne  cèdent  à  des  motifs  particu- 
liers ,  au  moment  où  ils  seront  convaincus  qu'ils  ne  sont  inspirés  dans  leur 
critique  que  par  l'amour  du  bien  général. 

Ce  qui  complique  encore  les  difQcultés,  c'est  le  peu  d'accord  qui  règne 
•entre  les  conclusions  de  la  commission  et  les  propositions  du  gouvernement. 
Le  ministère  n'avait  proposé  que  cinq  grandes  lignes,  la  commission  veut  en 
«lasser  huit.  Le  projet  ministériel  ne  demandait  le  commencement  immédiat 
des  travaux  que  sur  quatre  points;  la  commission  alloue  dès  à  présent  des 
crédits  pour  six  directions.  La  commission  a  augmenté  de  24  millions  les 
crédits  demandés.  EUe  n'a  pas  consenti  à  la  suppression  des  formalités  pres- 
crites pour  l'expropriation  par  la  loi  du  3  mai  1841.  Enfin  elle  n'a  pas  voulu 
que  les  baux  passés  entre  le  ministre  des  travaux  publics  et  les  compagnies 
fussent  simplement  approuvés  par  des  ordonnances  royales;  eUe  a  demandé 
l'intervention  de  la  loi.  S'il  faut  en  croire  un  organe  officieux  du  cabinet,  le 
ministère  serait  résolu  à  repousser  les  principaux  amendemens  de  la  com- 
mission. En  joignant  à  ce  conflit  les  propositions  isolées  qui  ne  manqueront 
pas  de  surgir,  on  peut  craindre  un  débat  à  la  fois  ccmfiis  et  ardent. 

L'honorable  M.  Dufaure  s'est  trouvé  pour  la  rédaction  de  son  rapport 
dans  une  situation  délicate  :  il  ne  partage  pas  toutes  les  opinions  qu'il  s'est 
diai^  d'exposer,  mais  la  majorité  a  voulu  que,  bien  que  membre  de  la  mi- 
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WM  qMi  avaieàt  trmmpoé  à  la  pluralité  des  vOiXv  uest  «n  hoiiMBage  readu  à 
l'expérience  et  au  talent  de  Tancie»  ministre  des  iravaax  publics  Dans  «m 
eemblable  eireenstance,  mr  ne  s'étonnera  pa»  que  Tallui»  de  M.  DvânM 
n'ait  pas  été- aussi  fermte  que  s'il  avait  toujours  exprimé  ses  propres eutfvlev 
tiOM.  Néaneiôim  il  s'est  acqmtté  de  sa  tâche  aveeune  iiabifelé  qus estent 
œre  rendue  plus  sepsible  parles  dillienirés  de  tout  genre  que^  renceotraii  II 
rédacteur. 

Au  surpkis,  datis  lé  sein  de  la  oomtmssiou ,  la  majorité  eUe^méine  B^à  pat 
toujours  éetiappé  à  nnéécisidn.  Tout  enr  dédaranl  que  rindéterminatioa  lui 
paraissait  mauvamé ,  patfee qu'elle  prolongeidt desrivalîtés ardentes ef  eatn^ 
tenait  des  espérances  dont  une  partie  au  moins  ne  pouvait  se  réaliser,  la 
commission  s'est  souvent  arrêtée  et  abstenue  quand  il  s'ei^  agi  du  cfcoix  dei 
tiocés.  Aussisur  presque  tous  les  points  cette  indiétermiAatioie^qaroiitienit  pour 
mauvaise ,  existera  fort  long*temps  en«sore.  La  commission  n'a  pus  cm  defofar 
devancer  le  gowvememeiit  dans  l'appréciation  et  le  choix  des  traieés ,  et  nett 
ne  saurions  la  blâmer  de  sa  réserve.  Elle  ne  poovait  guère  afler  en  avaai 
quand  le  gouvernement  déclarait  que  lés  faits  n^étaient  pas  sufBsammeot 
connus.  Mais  comment  s*expli<fuer  ce  défkut  de  renBeigoemens  sufMsan»  sur 
àes  points  qui^  depuis  long*temps,  sont  à  Tétuèe?  Pour  le  ehensin  do  I^mIi 
sur  TAugleterver  le  conseil  général  des  ponts-et^chaussées,  qui  a  été  consotté, 
a  répondu  par  une  série  de  questions  adressées  à  l'administration,  qneetloiB 
qni  attendort  encore  une  réponse.  Les  cinq  différens  tracé»  du*  chemin  de 
Paris  à  Strasboinpg  ne  sont  qu'imparfoiteroent  étudiés.  Pour  le  tracé  de  Vak 
à  lentes ,  le  gouvernement  a  suspendu  toute  déterminotieB.  Entre:  plnsisofs 
tracés  qui  doivent  réunir  la  Méditerranée  an  Rhin ,  le  gomvemenient  n'a  j^ 
encore  fait  son  choix;  il  a  déclaré  n'avoir  pas  entre  ses  matee  teue  les  éié- 
mens  de  décision*  Tons  ces  ajoumemens  proviennent  aussi,  il  faut  le  reoon- 
narttre ,  de  la<  cramte  de  provoquer  les  mécontentemens  des  lœaHiés  h  h 
veille  des  élections.  On  peut  juger  de  la  vivacité  de  ces  mécomentemens  par 
ce  qui  se  passe  à  Marseille.  Pout  le  tracé  du  chemin  de  Ibr  de  Mafeeilloè  Avi- 
ron, la  commission-  a  préféré  la  vallée  dn  Rhône  à  la  vallée  de  lar  Doranst. 
Déjà  i  sur  la  nouvelle  que  le  tracé  de  M.  Tabbot  avait  été  choisi  pur  lefOi- 
vernenient  à  la  place  àa  tracé  de  M.  Monrieher,  les  journaux  MMteyfais 
avaient  exhalé  les  plaintes  les  pins  amères.  La  comiuissinn  a  ndbpaé  iennai 
dn  gouvernement,  et  sa  résolution  ne  peut  manquer  de praduàra 4  M»mriDe 
la  seiM&tlon  h  phts  vive.  Par  Tadoption  de  ee  plan,  MasseiUe  mtnik  muMt 
au  Langnedee,^ 

La  eban^M^  tenf  en  pernieunnt  à  cetf  iniéiM  oomrainBSQifOi'de  sepPMin 
et  da  luiier  dsvawt  e^,  n'onbliera  pat  qu'elle  doit  anrtnncm  seiioisaiisMx 
quesUonê  générales  qnl  Intéressent  si  fart  la>iÉvei^  de  Ifr  France  Hnsnânaie^ 
La  commiisston  »  reeentitf  qaftt  y  avait>  dM»  lee  eheniine^do  lir  élilgés  de 
Pteli  sur  nos'RUntièrmi  un  pedosant  nio5W^*agreaslen  em4e  dRMSPfcMni 
m Mpfnrr^  U^Ugned^  Paris èSMSb^urg  nTeetnii  mnlHi  nigafr»*— *^ 


a  Mwmammmm  •««  la  «namn 
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dAwMkm  ne  dép«nief«t  fe«t]0lre  fartée  «ppiodh^ 
liât.  Ce  ■wi  4oae  i»  ■  t iUtwd  «t  jdb ow  tit  d^taiet  ûfmmtÊM  4»  Vém  ^ 
eadiiiMridutaidgetaBiMMl.  La  wmmlBiloftaocepceiNiiKiPBilélMdedboMi, 
maiieUeraeeipleavaeviie  ioite  d'indédtlMi.  Elle  dit  hlen  ^Ijl  m»  poa^ 
siUe,  aasa gitsêrki noMveioesa datréior,  de  fOMaenr  fendant  dix  aneà 
reséevtien  dei  cbenûe  de  £nr  une  aenuM  aDHMtte  de  ia  niliiens;  dte 
attw  eAté,  elle  ne  le  diasiiiiQle  pas  «e  ^e  toates  eee  renoamâ  ont  d'ineee» 
tain,  y^aiieîae,  elle  eepèie  qae,  pendant  dix  ans,  aueonévàieiiieBtlIlelieiix 
ne  TJandfa  ânnler  le  cfédH  du  pajrs;  eik  eeeeofieà  la  lértave  de  la  Franee. 
En  demandaBt  ati  pajt  d'aaeai  grands  aawlieee,  euffit-il  de  loi  piéieBler 
une  «einlftlalde  aharaatiiie  d'eepoir  et  d^ineeittade?  On  elwi^ 
lee  aaiertiena  et  le  langage  de  la  eommiflaiM  «elle  «entietien  firandie  et 
terne  qui  diaiipe  ks  doulea  et  déteraune  leataftagas. 

La  {due  gnnde  olfeciioQ  fui  6*éiè«e  eoBtee  la  mwàtmUH  dee  tvaiwu, 
ciMt  qu'elle  peut  pardyier  pendant  dix  ans  lea  flmnreaMns  «t  lei  finanees 
delà  Ftaiee; c^est  que  pendwt  dix  ans  fEmope  peut  nouseroire  dans  fim- 
possibilité  de  prendre  une  résolution  quelconque  |MNir  nés  aflUns  exii- 
rienres,  pavoe  91e  nous  aurons  tout  oamaMneéetrkn  temiaé,  parée  ^'«afin 
nena  aurons  eonUé  la  uMSure  des  sacrifiées.  Il  appartient  aux  hommes  po- 
litifues  de  la  dianibre  de  eonder  tente  la  pndiNMieur  de«ene  dlflk^ 
parUoM  tant  à  rheme  de  Tempire  des  eansîdératioBs  fartâeulièNs;  cet 
endive  n*est  que  trop  véel;  néaMMOins,  il  est  dans  la  ehânbre  des  esprits 
âsTés  qui  sauBsai  s'en  aOranchir  pour  aller  deeh  au  «ériuUe  intérêt  du 
pajrs,  el  pour  le  signaler  à  tous.  C'est  ss^kment  sous  finspifatfen  d'une 
pcinde  générale  et  YraîaMUt  politique,  ique  les diasfs  partis  de  la  cAMMafare, 
oubliant  leurs  dissidences,  pourront  alMullr  à  la  solution  la  mains  im^ 
patftite. 

On  tfert  beauoaHp  «ntrelsnu  «ette  semaine  d'une  dépêche  que  le  geuver* 
nement  russe  aurait  adressée  confidentidienieBft  au  goettememeat  des  Étala* 
IlniSv  au  sujet  du  droit  de  visite.  Ce  quil  jr  auaait  de  pins  dsir  à  eondure  de 
cette  dépêche,  et  du  sens  qu'en  lui  prAait,«^ert  que  les  fadisaMes  sont  ma» 
que  tdt  ou  tard  le  gonvemeaMst  françsis  ratîAtn  pimment  «t 
t  le  tr»lé  de  1841.  Si  tdie  était  traimene  l'apinion  des  eabineto, 
eiln  dénotemt  «ne  eesnaiamnce  bien  impaiiMle  de  l'état  manl  de  la  Franee. 
Parée  que  depuis  «nviron  denae  anales  eabinets européens  ont  pu  «eir  pi»* 
siamn  Isis  le  gonveraeaMnit  fiançais  résister  à  f  entraînement  nafienal,  ils 
aunicnt  tort  de  eondure  que«  danseette  circonsianoe,  le  pouffoir,  qul^  mais 
reppisente  au  d^iors,  agira  contre  le  vceu  du  pays.  Aujourd'hui  laqveaion 


d'entratnement.  Il  y  a  dans  le  pays  une  conviction  qui  tous  les  jours  devient 
plus  grave  et  plus  profonde  :  le  pays  pense  qu'aucune  considération ,  pas 
même  Tintérét  qui  s'attache  à  la  cause  de  la  liberté  humaine,  ne  doit  lui  £die 
sacrifier  la  moindre  garantie  nécessaire  à  l'indépendance  de  son  pavillon. 
Voilà  un  fait  aussi  simple  qu'imposant.  Dans  les  plus  hautes  sphères  du  gou- 
vernement, cette  conviction  nationale  est  partagée.  Il  est  dès  points  sur  les- 
quels un  pouvoir,  si  modéré  qu'il  soit  dans  ses  rapports  avec  les  autres  peu- 
ples, ne  se  sépare  jamais  des  sentimens  de  ceux  qu'il  représente.  Qui  pourrait 
donc  donner  une  ratification  pour  laquelle  le  pays,  la  couronne,  les  cham- 
bres, ont  une  répulsion  décidée?  Sur  cette  question,  les  partis  et  leurs  che& 
s^accordent;  le  centre  droit  est  du  même  avis  que  le  centre  gauche.  Nous 
irons  plus  loin,  nous  maintenons  que  le  cabinet  actuel,  qui  a  signé  le  traité 
de  1841,  ne  songe  pas  à  se  mettre  en  contradiction  avec  le  vœu  du  pays, 
lïous  annoncions,  il  y  a  huit  jours,  que  M.  Guizot,  après  un  refus  qu'avait 
fait  l'Angleterre  à  la  demande  de  quelques  changemens,  avait  retiré  toute 
proposition.  Le  fait  se  confirme.  Il  n'y  a  plus  rien  à  l'heure  qu*il  est  en  dis- 
cussion, au  sujet  du  droit  de  visite,  entre  la  France  et  l'Angleterre.  Et  le 
gouvernement  firançais,  après  le  retrait  de  toute  proposition,  reviendrait  à 
adopter  le  parti  d'une  ratification  pure  et  simple  1  Nous  disons  que,  pour  ce 
qui  concerne  le  traité  de  1841,  tout  est  consommé  :  il  n'aura  jamais  d'exis- 
tence à  l'égard  de  la  France. 

La  Russie  a-t-elle  eu  l'intention  de  faire  sa  cour  à  nos  dépens  aux  Etats- 
Unis  en  nous  représentant  comme  prêts  à  abandonner  la  cause  de  la  liberté 
des  mers.'  Le  gouvernement  russe,  dans  la  prévision  de  l'avenir,  peut  avoir 
vm  intérêt  à  témoigner  à  l'Amérique  des  dispositions  bienveillantes,  maïs  il 
n'en  a  aucun  à  ne  pas  garder  envers  la  France  les  ménagemens  convenables. 
Tout  au  contraire  lui  fait  une  loi ,  à  l'égard  de  la  France,  sinon  d'une  amitié 
positive,  du  moins  d'une  attitude  plus  conciliante  qu'hostile.  Il  y  a  une  force 
des  choses  qui  finit  par  triompher  des  préjugés  les  plus  obstinés,  et  la  raison 
d'état  existe  aussi  pour  les  autocraties. 

Ce  n'était  pas  une  émeute  ayant  un  caractère  politique  qui ,  ces  jours  der* 
niers,  a  troublé  la  tranquillité  de  Madrid.  Des  ouvriers  dont  le  nombre  ne 
dépassait  guère  trois  cents  se  sont  réunis  pour  réclamer  \mê  augnienlatioa 
de  sakire,  et  les  autorités  militaires  et  municipales  n'ont  pas  en  de  ptlnê  à 
dissiper  cette  coalition.  Sî  la  France  et  FEspagne  ne  se  font  pas  la  guerre, 
ce  n*est  pas  la  faute  d'un  personnage  qui ,  après  avoir  lon^*  temps  \k'n  parmi 
nous,  siège  aujourd'hui  dans  le  sénat  espagnol.  M.  Marliam  ne  liisse  point 
passer  une  occasion  tt'exciter  contre  la  France  et  son  gouvernement  Lps  sus- 
ceptibilités et  Les  passions  nationales.  Est-ce  là  le  rdle  et  F  office  d'un  Ejpa> 
gnol  vraimetit  dévoué  h  son  pays?  Au  point  de  vue  de  Tintérct  le  plus  vrai 
du  peuple  généreux  dont  les  Pyrénées  nous  séparent  ^  ceux  qui  le  représen* 
tent  et  qui  veulent  réellement  le  servir  ne  doivent-ils  pas  Lravailler  au  rap- 
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prochenient  de  deux  nations  que  tout  invite  à  une  alliance  sincère  et  durable? 
A  voir  la  conduite  que  tient  M.  Marliani,  on  dirait  qu*il  cherche  moins 
Futilité  générale  de  son  pays  que  la  satisfaction  de  ses  passions  et  de  ses 
intérêts.  L'ancien  consul  auquel  le  gouvernement  français  a  refusé  Vexe* 
quatur  se  venge,  et  d'autant  plus  volontiers  qu'en  donnant  un  libre  cours  à 
son  ressentiment,  il  se  trouve  être  agréable  à  une  puissance  qui  a  su  faire  de 
hii  un  client  dévoué.  L'Angleterre  ne  voit  pas  sans  plaisir  tout  ce  qui  peu^ 
entretenir  la  division  entre  TEspagne  et  la  France.  Le  sénat  espagnol ,  au 
surplus,  a  eu  le  bon  sens  de  ne  pas  s'arrêter  long-temps  à  la  proposition  de 
M.  Marliani ,  et  elle  est  restée  sans  résultat.  Que  deviendrait  la  paix  de  l'Eu- 
rope, si  chaque  gouvernement  s'avisait  de  prendre  au  sérieux  les  déclama- 
tions intempérantes  dont  peuvent  retentir  les  assemblées  des  gouvememens 
représentatifs  ?  On  doit  s'en  reposer  sur  le  bon  sens  public;  il  juge  sévère- 
ment ceux  qui ,  dans  tout  pays ,  portent  à  la  tribime  des  passions  mauvaises 
ou  d'ineptes  platitudes. 

Nos  généraux  poursuivent  la  guerre  en  Afrique  avec  activité ,  et  la  sôu* 
mission  des  tribus  s'accomplit  progressivement.  Ce  n'est  pas  l'œuvre  d'un 
jour,  mais  enfin  il  est  permis  d*espérer  que  l'époque  d'une  pacification  géné- 
rale n'est  plus  reculée  indéfiniment.  Encore  quelques  efforts,  et  les  Arabes 
seront  enfin  convaincus  que  nous  avons  la  volonté  immuable  de  nous  établir 
pour  toujours  en  Afrique.  Alors  ils  croiront  en  nous  comme  au  destin,  et  ils 
accepteront  sans  arrière-pensée  une  suzeraineté  qui  pour  eux  n'a  rien  d'op- 
pressif. 

Cette  semaine,  ou  a  fait  beaucoup  de  politique  dans  une  enceinte  qui  n'était 
ni  celle  de  la  chambre  des  députés  ni  celle  de  la  chambre  des  pairs.  C'est  à 
FAcadémie  française  qu'on  a  agité  les  problèmes  les  plus  abstraits  qui  se 
rattachent  à  la  démocratie  considérée  en  elle-même.  L'auteur  de  la  Démo^ 
cratie  en  Amérique  venait  prendre  séance  parmi  les  quarante ,  et  il  repro- 
duisait le  thème  qui  est  l'objet  favori  de  ses  méditations  et  de  ses  pensées. 
Successeur  de  M.  de  Cessac,  qui  se  montra  sous  l'empire  administrateur 
habile  et  expérimenté,  M.  de  Tocqueville  a  vu  dans  la  vie  de  celui  qu'il  venait 
remplacer  un  prétexte  légitime  pour  exposer  des  généralités  politiques  sur  la 
révolution,  sur  le  génie  de  Fempire  et  de  l'empereur.  Si  Fon  retranche  une 
esquisse  fort  courte  de  la  vie  de  M.  de  Cessac,  le  discours  de  M.  de  Tocque- 
ville est  plutôt  un  morceau  de  tribune  que  d'académie.  Nous  ne  voyons  pas 
trop  Favantage  qu'a  trouvé  M.  de  Tocqueville  à  transporter  dans  une  encehite 
littéraire  le  langage  exclusif  du  publiciste  et  du  député.  Ordinairement  la 
variété  est  un  des  caractères  de  la  force.  l\\,  de  Tocqueville  élit  bien  autre- 
ment intéressé  le  public  si ,  faisant  trêve  pour  un  moment  au  sujet  ordinaire 
de  ses  réflexions  et  de  ses  études,  il  ciU  traité  avec  élévation  et  largeur  quel- 
que question  littéraire.  11  eût  ainsi  révélé  dans  son  talent  une  face  nouvelle 
et  complètement  justifié  l'adoption  que  faisait  de  lui  FAcadémie  franç^iise.  Il 
pouvait  même  parler  des  lettres  sans  abandonner  les  points  de  vue  familiers 
au  publiciste.  L'influence  de  la  démocratie  sur  la  littérature,  vaste  question 
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tout  ensemble  féconde  et  académique.  Nous  avouons  que  nous  ne  pouTons 
nous  résoudre  à  voir  ainsi  l'intérêt  littéraire  si  souvent  éconduit  des  assem- 
blées de  l'Institut.  L'Académie  cherche  les  moyens  de  capter  la  faveur  et  de 
réveiller  la  curiosité  du  public  ;  c'est  .à  la  fois  son  devoir  et  son  droit.  Mais 
croit-elle  qu'elle  n'y  réussirait  pas  si  les  esprits  graves  dont  elle  s'honore 
traitaient  de  temps  à  autre  les  problèmes  littéraires  trop  souvent  abandonnés 
à  des  imaginations  sans  critique,  qui  laissent  voir  plus  de  fougue  et  de  capriee 
que  de  puissance  et  de  portée?  Ne  serait-on  pas  curieux  de  connaître  la  ma- 
nière dont  l'historien  de  la  révolution  française  ou  l'historien  de  la  révolution 
d'Angleterre  juge  la  littérature  contemporaine  ?  Nous  soupçonnons  que  sou- 
vent les  jugemens  les  plus  originaux  et  les  plus  justes  tomberaient  de  la 
bouche  des  hommes  qui  ne  consacrent  pas  leur  vie  à  la  littérature  propre- 
ment dite. 

Le  discours  de  M.  de  Tocqueville,  ou  plutôt  les  pensées  que  de  son  livre  il 
a  transportées  dans  sa  harangue  de  réception,  attestent  un  esprit  vigoureux 
et  croyant  en  lui-même.  Il  faut,  sans  contredit,  une  intelligence  éneigique 
pour  se  mouvoir  avec  liberté  au  milieu  des  innombrables  abstractions  qu*ae- 
cumule  la  réflexion  de  l'écrivain.  Mais  que  dirons-nous  du  style  qui  sert  d*ex. 
pression  et  dUnstrument  à  cette  raison  sévère  et  forte?  Nous  avouerons  qu*à 
notre  sens ,  si  la  pensée  de  M.  de  Tocqueville  est  complète ,  son  style  ne  Test 
pas,  car  il  n'a  qu*une  face ,  c'est  l'abstraction.  Certes ,  c'est  beaucoup  que  de 
donner  à  sa  manière  d'écrire  et  de  phraser  une  généralité  savamment  déduite; 
toutefois,  ce  n'est  pas  assez;  à  la  réflexion  il  faut  ajouter  le  mouvement  et  hi 
vie,  afin  que  dans  votre  style  les  hommes  et  les  choses  parlent.  M.  Mole  a 
dit  à  M.  de  Tocqueville  qu'il  écrivait  comme  on  le  faisait  au  xvii*  siède. 
Nous  ne  souscrivons  pas  sans  résene  à  cette  louange  méritée  en  quelques 
endroits.  Les  écrivains  du  xvii*'  siècle  peignaient  vivement,  et  ils  savaient 
étendre  de  riches  et  immortelles  couleurs  sur  le  dessin  d'une  savante  dialee* 
tique.  Nous  citerons  à  M.  de  Tocqueville  un  exemple  qu'il  ne  récusera  pas, 
celui  de  Bossuet.  On  ne  déniera  pas  le  don  de  l'abstraction  à  l'auteur  en 
Variations  et  du  Traité  de  la  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même;  mais, 
en  même  temps,  quelle  manière  de  mettre  les  choses  en  relief,  de  jeter  les 
hommes  sur  la  scène ,  d'écrire  avec  une  simplicité  sublime  une  histoire  ani- 
mée, patliétique,  soit  qu'il  expose  les  systèmes  et  les  hérésies ,  soit  qu'il  traee 
tout  ensemble  le  portrait  et  la  condamnation  des  hérésiarques!  C'est  à  écrire 
d'une  manière  vivante  que  M.  de  Tocqueville  doit  s'attacher  désormais,  puis* 
qu'il  pense  avec  méthode  et  avec  force.  Un  écrivain  qu'il  a  beaucoup  étudié 
peut  l'aider  à  faire  ce  progrès  par  d'illustres  leçons.  L'auteur  de  V Esprit  des 
Lois  manie  sans  doute  l'abstraction  avec  une  supériorité  rare ,  mais  ches  lui 
l'abstraction  étouffe-t-elle  la  vie?  Les  images  qu'il  nous  a  laissées  de  Char* 
lemagne ,  d'Alexandre  et  de  César  sont  là  pour  répondre.  Pourquoi ,  dans 
l'avenir,  M.  de  Tocqueville  ne  féconderait-il  pas  son  imagination  à  la  chaleor 
de  ce  grand  maître?  Quand ,  jeudi  dernier,  il  parlait  de  Napoléon ,  nous  eu»* 
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sioDS  désiré  retrouver  dans  ses  pages  quelques  reflets  du  style  lumineux  de 
Montesquieu.  M.  de  Tocqueville  n'en  est  pas  quitte  avec  Fempereur,  pour 
avoir  dit  qu^il  était  aussi  grand  qu'un  liomme  puisse  Tétre  sans  la  vertu.  Tout 
cela  est  bien  vague,  et,  ce  qui  est  fort  rare  chez  M.  de  Tocqueville,  presque 
eommun.  Ni  Tempire ,  ni  Fempereur  n'ont  été  saisis  avec  profondeur,  avec 
éclat. 

Mais  M.  de  Tocqueville  s'est  maintenu  à  la  hauteur  qui  lui  est  familière , 
quand  il  a  apprécié  la  société  actuelle  telle  qu'elle  est  sortie  du  xyiii*'  siècle. 
11  a  été  gravement  éloquent,  lorsqu'en  faisant  allusion  à  la  chute  de  l'em- 
pire, il  a  demandé  ce  qu'il  serait  advenu  de  Tesprit  humain ,  si ,  en  même 
temps  qu'on  cessait  de  lui  donner  à  contempler  la  conquête  du  monde,  on 
n'avait  pas  remplacé  ce  grand  spectacle  par  celui  de  la  liberté.  Il  a  terminé 
par  une  réflexion  aussi  juste  que  spirituelle,  quand  il  a  fait  remarquer  qu'on 
ne  pouvait  pas  juger  déûnitivement  le  xviii'  siècle,  puisque  le  jugement  que 
l'histoire  en  porterait  dépendait  de  la  conduite  que  tiendrait  le  xix^,  dont  il 
est  la  cause  et  la  source. 

11  y  a  deux  hommes  chez  M.  de  Tocqueville,  le  démocrate  et  l'homme  qui 
a  pour  aïeul  maternel  Lamoignon  de  Malesherbes.  Entre  les  idées  de  M.  de 
Tocqueville  et  ses  habitudes  et  ses  relations  sociales,  il  y  a  une  certaine  con- 
tradiction dont  peut-être  l'auteur  de  la  Démocratie  en  Amérique  ne  se  rend 
pas  bien  compte  lui-même.  Pour  ces  deux  hommes  que  nous  signalons, 
M.  le  comte  Mole  a  des  sentimens  différens.  On  sent  dans  ses  paroles  une 
affection  véritable  pour  M.  de  Tocqueville,  auquel  l'attachent  des  liens  de 
famille  et  de  monde;  mais,  quant  à  ses  idées  et  ses  principes  politiques,  tout 
en  professant  pour  le  talent  du  publiciste  une  haute  et  sincère  estime,  il  est 
bien  loin  de  les  partager.  Sous  tous  les  rapports,  M.  Mole  était  donc  parfai- 
tement placé  pour  recevoir  M.  de  Tocqueville,  car  il  a  pour  le  récipiendaire 
une  sympathie  sincère,  tout  en  le  jugeant  avec  indépendance.  Aussi,  toutes 
ses  appréciations  ont  été  accueillies  par  l'auditoire,  et  le  seront,  nous  le 
croyons,  par  les  lecteurs,  comme  empreintes  d'une  justesse  et  d'une  équité 
auxquelles  on  ne  peut  refuser  de  souscrke.  Il  a  été  donné  à  M.  Mole,  sans 
blesser  son  jeune  confrère,  d'exercer  sur  lui  l'ascendant  d'une  haute  expé- 
rience et  d'une  carrière  noblement  remplie.  11  y  avait,  dans  ses  critiques  les 
phis  décisives,  quelque  chose  de  paternel  et  de  bienveillant  qui,  sans  en 
atténuer  la  portée,  en  amortissait  la  rigueur. 

Quand  à  son  tour  M.  Mole  s'est  mis  à  peindre  non-seulement  l'empereur 
et  l'empire,  mais  aussi  Bonaparte  et  le  consulat,  on  a  reconnu  combien 
étaient  précieuses  pour  la  vérité  de  l'histoire  les  impressions  personnelles, 
quand  elles  étaient  éprouvées  par  un  homme  éminent.  On  ne  pouvait  mieux 
comprendre  et  représenter  le  sentiment  qui  anima  la  France  quand  Bonaparte 
revint  d'Egypte  pour  la  sauver  et  la  gouverner.  «  La  France  comprit,  dit 
Mk  Mole,  qu'elle  venait  de  recouvrer  le  seul  homme  qui  pût  la  faire  rentrer 
dans  la  grande  communauté  des  nations  sans  qu'il  en  coûtât  aucun  sacrifice 
à  la  révolution  elle-même  ni  à  sa  ûerté.  v  Peut-on  mieux  peindre  aussi  l'in- 
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fluence  et  rautorité  du  premier  consul  que  par  ces  paroles  :  «  Il  réconcilia 
l'époque  la  plus  indisciplinée  des  annales  humaines  avec  Tobéissanoe,  en 
prouvant  tous  les  jours  que  son  intelligence  n'avait  guère  plus  de  limites  que 
son  pouvoir.  » 

On  ne  sera  pas  surpris  d'apprendre  que  M.  le  comte  Mole  n'appartient  pas 
à  l'école  américaine,  et  qu'il  ne  souscrit  pas  a  Topinion  de  M.  de  Tocque- 
ville,  qui  représente  l'Amérique  comme  ayant  devancé  la  vieille  Europe  et 
touché  avant  elle  le  but  dont  elle  lui  a  montré  le  chemin.  M.  Mole  doute  fort 
que  la  démocratie  américaine,  nous  citons  ses  expressions,  réunisse  en  elle 
toutes  les  conditions  de  la  plus  haute  civilisation ,  et  surtout  qu'elle  s'adapte 
au  tempérament  de  tons  les  peuples.  11  a  vengé  noblement  le  génie  de  la 
France  en  protestant  qu'il  ne  se  vouerait  jamais  exclusivement  à  l'utile. 
C'était  bien  du  sein  de  l'Académie  française  qu'une  pareille  protestation 
devait  partir. 

Le  discours  de  M.  Mole  se  recommande  non-seulement  par  la  supériorité 
des  vues,  mais  par  des  qualités  littéraires  incontestables.  Cest  avec  un  art 
infini  que  Torateur  de  l'Académie  a  su  fondre  ensemble  le  récit  de  quelques 
événemens  avec  des  considérations  générales  et  la  critique  des  principes  de 
M.  de  TocqueviUe.  L'élégante  simplicité  de  l'expression  s'est  souvent  élevée 
à  une  fermeté  éclatante.  C'est  ainsi  que  les  hommes  politiques  trouvent ,  dans 
le  commerce  des  lettres ,  des  diversions  par  lesquelles  l'esprit  s'assouplit  et 
s'étend.  ïïous  sommes  persuadés  que,  si  le  récipiendaire  se  fût  moins  complu 
dans  les  abstractions  politiques ,  toute  question  littéraire  eût  trouvé  M.  Mole 
prêt  à  la  traiter  avec  plaisir  et  distinction.  Nous  unirons  comme  nous  avons 
commencé  en  invitant  l'Académie  à  ne  pas  faire  à  la  littérature  d'aussi  fré- 
quentes et  d'aussi  complètes  infidélités.  Les  plus  graves  personnages  peuvent, 
sans  déroger,  paraître  s'occuper  des  lettres  :  César  et  Cicéron  y  consacraient 
une  partie  de  leur  vie. 

L'année  vient  de  perdre  deux  de  ses  maréchaux.  M.  le  maréchal  Moncey, 
qui  vient  de  succomber  à  l'âge  de  quatre-vingt-huit  ans,  a  fait  avec  distinction 
la  guerre  en  Espagne  à  deux  époques  différentes,  en  1795  et  en  1808.  U  se 
battit  aussi  en  Italie,  et  se  conduisit  glorieusement  à  Marengo.  Le  gouver- 
nement de  1830  avait  pensé  avec  raison  que  le  doyen  des  maréchaux  avait  sa 
place  naturelle  au  milieu  des  vieux  soldats  auxquels  la  i^econnaissanee  du  pays 
assure  un  asile ,  et  il  avait  nommé  le  maréchal  Moncey  gouverneur  des  Inva- 
lides. Il  y  a  bientôt  six  ans ,  le  maréchal  Clausel,  qui  vient  de  mourir  à  Tou- 
louse, attirait  sur  lui  l'attention  du  pays  et  de  l'Europe  par  une  expédition 
mal^contreuse  qui  cependant  ne  fut  pas  pour  lui  sans  gloire.  I^I.  Clausel  eut 
le  tort  de  partir  pour  Constantine  sans  avoir  les  moyens  matériels  de  prendre 
cette  seconde  ville  de  l'Algérie;  mais,  dans  sa  retraite,  il  déploya  des  qualités 
supérieures  qui  lui  méritèrent  les  éloges  unanimes  de  l'armée.  Sans  doute  le 
soldat  pouvait  se  plaindre  de  son  chef,  qui  l'avait  engagé  imprudemment  dans 
une  entreprise  périlleuse;  toutefois,  quand  il  vit  le  maréchal  essuyer  ce  revers 
avec  un  héroï(|ue  sang-froid,  marcher  le  dernier  à  l'arrière-garde,  pour  s'as- 
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sa  retraite  en  faisant  de  temps  h  autre  volte-face  aux  Arabes,  et  en  les  con- 
traignant à  la  fuite,  le  reproche  expira  sur  ses  lèvres,  et  il  n*eut  plus  pour  son 
général  qu*une  affectueuse  admiration.  Le  pays  ne  voit  pas  sans  tristesse  dis- 
paraître d'anciens  et  illustres  serviteurs;  il  sait,  à  la  vérité,  qu'ils  ne  man- 
queront pas  de  successeurs  dignes  d'eux.  C'est  en  Afrique  que  se  font  aujou^ 
d'bui  les  maréchaux  de  France. 


THBATBE-FftANÇAis.  —  Oscar  ou  le  Mari  qui  trompe  sa  femme,  comédie 
en  trois  actes,  de  MM.  Scribe  et  Duveyrier.  —  Le  sujet  de  cette  comédie  est 
une  vieille  histoire;  mais  peu  importe ,  cette  histoire  est  dans  sa  vieillesse 
plus  jeune  et  plus  gaie  que  bien  des  romans  nouveaux.  Il  s'agit,  comme  le 
titre  l'annonce,  d'un  mari  qui  veut  tromper  sa  femme;  on  devine  que  le  mari 
finit  par  être  trompé.  Sans  remonter  jusqu'à  La  Fontaine  et  Boccace,  on 
pourrait  rappeler  ici  cette  lutte  charmante  dont  la  Folle  Journée  nous  re- 
trace tous  les  incidens,  cette  partie  jouée  de  part  et  d'autre  avec  tant  de  ma- 
lice et  de  grâce  entre  Hosme  et  Almaviva.  Mais  ce  serait  encore  transporter 
l'esprit  dans  un  monde  trop  éloigné  de  nous.  Pour  se  plaire  complètement  à 
la  comédie  de  M.  Scribe,  il  faut  ne  pas  oublier  l'époque  où  elle  se  passe  et  la 
société  qu'elle  veut  nous  peindre.  Cette  époque  est  la  nôtre;  les  personnages, 
hommes  d'argent  et  d'affaires,  appartiennent  bien  à  notre  temps.  Comment, 
se  demande4ron  tout  d'abord,  M.  Scribe  parviendra-t-il  à  nous  faire  rire  avec 
de  pareils  personnages?  Ce  qu'il  faut  reconnaître,  c'est  qu'on  a  ri  et  beau- 
coup ri  à  la  comédie  nouvelle. 

L'action  d*Oscar  se  passe  dans  une  ville  de  province.  La  maison  de 
M.  Oscar  Bonnivet,  receveur  des  finances,  est  le  théâtre  où  se  noue,  s'agite 
et  te  débrouille  une  intrigue^des  plus  compliquées.  M.  Oscar  Bonnivet  semble 
l'homme  le  mieux  fait  pour  comprendre  et  goûter  les  paisibles  joies  du  mé- 
nage; il  a  une  jolie  femme  qu'il  aime  beaucoup;  il  a  une  belle  fortune  qu'il 
a  su  conserver  et  accroître  à  force  d'ordre  et  d'économie.  Ce  sont  là  d'excel- 
lentes conditions  pour  vivre  tranquille  et  heureux.  Pourtant  le  bonheur 
n'existe  plus  pour  M.  Bonnivet  depuis  que  le  drame  moderne  est  venu  ap- 
porter à  la  France  ses  audacieuses  théories  sur  la  morale  et  les  trois  unités. 
Depuis  ce  temps,  M.  Bonnivet,  devenu  romantique,  ne  jette  plus  sur  sa  jeune 
et  charmante  femme  qu'un  regard  indifférent;  le  vertige  est  monté  à  son  cer- 
veau; les  lauriers  de  don  Juan  l'empêchent  de  dormir.  II  ne  s'agit  plus  pour 
l'honnête  receveur  des  finances  que  de  trouver  une  femme  à  séduire.  La  vic- 
time se  rencontre  bientôt;  c'est  sur  une  cousine  de  sa  femme  que  Bonnivet 
jette  les  regards.  Il  fatit  plus,  il  écrit,  il  demande  un  rendez-vous,  on  le  lui 
accorde.  Mais  la  cousine  a  mis  1^1*"  Bonnivet  dans  sa  confidence.  C'est 
M"**  Bonnivet  qui  vient  au  rendez-vous  protégée  par  l'obscurité  d'une  nuit 
d'orage.  On  pense  bien  que  le  mari  est  dupe  de  la  supercherie. 

Tout  ceci  précède  la  pièce.  Six  mois  se  sont  passés  depuis  cette  nuit  fatale; 
six  mois  d'angoisses  pour  Bonnivet,  qui  a  cru  s'apercevoir  que  sa  femme 
avait  des  soupçons.  M**  Bonnivet  est  une  femme  de  trop  d'esprit  pour  ne 
pas  tirer  parti ,  à  la  première  occasion ,  du  secret  qu'elle  garde  depuis  six 
mois.  L'occasion  se  présente.  M.  Bonnivet  est  devenu  tuteur  de  la  jeune  pa- 
rente dont  il  a  prétendu  se  faire  aimer,  et  qui ,  depuis  ce  temps ,  a  quitté  la' 


ae  sa  pupuie  avec  un  jeune  notaire  sans  lortune ,  protège  de  M"*  isonniv^ 
(Test  là  une  victoire  difficile  à  remporter.  Pourtant  la  femme  du  receveur  des 
finances  ne  se  laisse  pas  rebuter  par  les  obstacles.  Un  oncle  Bonnivet  a  re- 
cueilli sur  la  fortune  de  la  pupille  d'assez  précieux  renseignemens  qui  ren- 
gagent à  demander  sa  main.  Le  tuteur  a  répondu  aux  instances  de  son  oncle 
par  un  refus,  quUl  explique  de  son  mieux  en  se  rejetant  sur  des  bruits  fâ- 
cheux qui  auraient  couru  au  sujet  de  sa  jeune  parente.  M"'  Bonnivet  trouve 
là  un  excellent  prétexte  pour  justifier  sa  cousine  en  rappelant  Thistoire  du 
pavillon,  mais  en  feignant  d'ignorer  le  nom  du  séducteur,  et  eo  ajoutant 
que ,  par  ses  ordres,  Manette ,  sa  femme  de  cliambre ,  a  remplacé  au  rendez- 
vous  la  personne  attendue.  On  devine  le  trouble  et  la  stupeur  de  Bonnivet. 
Manette  devient  pour  sa  femme  une  arme  puissante  et  qui  ne  reste  pas  inac- 
tive. Il  suffit  qu'elle  dise  à  Foreille  de  M.  Bonnivet  ces  quelques  mots  :  «  Ce 
mariage  ne  se  fera  pas,  ou  je  dirai  tout;  »  et  le  mariage  projeté  sera  rompu. 
Manette  ne  sait  rien,  sa  maîtresse  ne  lui  a  rien  appris  au-delà  des  mots  qu'elle 
avait  à  dire;  mais  Manette  n'en  remplit  pas  moins  ses  instructions  avec  une 
fidélité  scrupuleuse.  Les  mots  magiques  à  peine  prononcés  produisent  leur 
effet;  cependant,  le  mariage  de  Toncle  Bonnivet  rompu,  il  reste  à  assurer  le 
bonheur  du  jeune  notaire  en  combattant  les  dernières  intrigues  du  rival  dé- 
sappointé. Pour  cela,  il  suffirait  que  Manette  changeât  quelques  mots  a  la 
plirase  toute  puissante.  Mais  ce  serait  là  un  dénouement  trop  facile,  et 
M.  Scribe  a  su  n'arriver  au  but  inévitable,  c'est-à-dire  au  mariage  du  notaire 
d'Hérigny,  qu'à  travers  des  complications  fort  ingénieuses  qui  remplissait , 
sans  que  l'intérêt  languisse  un  instant,  le  dernier  acte  de  sa  pièce. 

Cette  légère  comédie,  qui  n'a  d'autre  prétention  que  d'être  amusante,  a 
été  jouée  avec  beaucoup  d'ensemble.  On  aimerait  voir  M.  Scribe  s'aban- 
donner plus  souvent  à  cette  veine  de  gaieté  franche  et  de  joyeuse  humeur 
qu'on  a  trop  laissé  dépérir  au  Uiéâtre  depuis  Picard.  A  coté  de  la  comédie 
sérieuse,  la  comédie  gaie  et  facile  doit  trouver  sa  place,  et  ce  n'est  pas  le 
vaudeville  qui  peut  en  tenir  lieu.  L'accueil  favorable  fait  à  Oscar  prouve 
que  le  public  pense  à  cet  égard  un  peu  comme  nous ,  et  qu'un  retour  plus 
décidé  vers  le  genre  de  Dancourt  et  de  Picard  ne  le  trouverait  pas  indifférent. 

VoBTE-Ski^T'MARriJi,  —  Par is-le-Bokémien,  drame  de  M.  Bouchardy. 
— -  Pïous  n'avons  pas  à  apprécier,  au  point  de  vue  de  l'art,  cette  ceuvre 
informe  et  incohérente  :  la  poétique  de  M.  Bouchardy  n'a  point  varié  depuis 
le  Sonneur  de  Saint-Paul,  die  procède  toujours  de  V inconnu  à  ^inconnu. 
Les  évènemens  s'entassent  et  se  heurtent  sans  logique  et  sans  conclusion; 
mais  on  ne  saurait  refuser  à  l'auteur  de  l'originalité  et  de  l'imprévu  dans  ses 
combinaisons  scéniques.  En  ce  temps  d'avortemens  dramatiques,  les  énormités 
de  M.  Bouchardy  ont  au  moins  un  caractère  de  verve  et  d'audace  qui  étonne. 
lie  principal  rôle  est  joué  par  Frederick  I^maltre.  Pïous  l'avons  vu  tour  à 
tour,  jeune  et  amoureux  comme  Roméo ,  puis  resplendissant  d'âge  et  de 
majesté  comme  un  vieux  doge  de  Venise.  Sous  les  traits  du  comédien  Leiio 
il  a  agité  avec  une  merveilleuse  adresse  les  grelots  de  la  folie,  et  bientôt  il  a 
reparu  inquiet  et  sombre  comme  Hamlet.  Il  est  évident  que  la  pièce  a  été 
conçue  en  vue  de  ces  transformations,  et  sous  ce  rapport  le  succès  n'a  pas 
failli  aux  prévisions  de  l'auteur.  Nous  pensons  donc  qu'en  dépit  de  Tart,  du 
goût  et  du  style,  Pàris-le-Bohémien  attirera  long-temps  la  foule. 
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que  Tient  de  publier  M.  Kilian  sur  Finstraction  secondaire  est  tout-à-fiût 
d*à-propo6.  Nous  savions  par  Du  Boullay,  par  Crévier,  qui  a  résumé  Du 
BouUay,  rtûstoire  de  cette  petite  fille  aînée  des  rois  de  France  qui  leur  a 
donné  plus  d'un  embarras;  mais  les  choses  humaines  ont  bien  changé  de  face 
depuis  ces  jours  paisibles  et  studieux  où  le  dactyle  et  le  spondée  fleurissaient 
sous  la  férule  de  M.  Lebeau.  Le  grec  et  le  latin  sont-ils,  chez  nous ,  en  pro- 
grès? Faisons-nous  moins  de  solécismes  que  nos  pères?  Cest  un  point  qui  se 
pourrait  débattre.  Mais,  si  Thexamètre  et  la  période  cieéronfenne  sont  cul- 
tivés de  notre  temps  avec  moins  d'amour  peut-être  qu*ils  ne  l'étaient  au  collège 
du  Plessis  ou  chez  messieurs  de  l'Oratoire,  il  faut  reconnaître  cependant 
que  les  études  ont  fiiit  un  pas  immense.  M.  Kilian,  pour  constater  cette 
marche  ascendante  vers  le  mieux,  a  rapproché,  dans  un  livre  plein  de  curieuses 
recherches,  l'histoire  de  l'ancienne  et  de  la  nouvelle  Université.  L'auteur 
aborde  tout  à  la  fois ,  et  avec  un  grand  sens ,  les  questions  historiques  et  les 
questions  administratives;  il  commence  aux  écoles  gauloises  et  s'arrête  à  nos 
collèges  royaux  et  communaux.  Tout  ce  qui  appartient  au  passé  est  traité 
rapidement,  mais  d'une  manière  suffisante,  et  l'on  suit,  avec  un  intérêt  tou- 
jours soutenu ,  la  lutte  de  ce  vieux  corps  enseignant ,  qui  fut  aussi  un  grand 
corps  politique,  et  qui  a  eu,  comme  la  monarchie  firançaise,  ses  jours  d'épreuves 
et  ses  révolutions.  Luttes  obstinées  !  car  l'Université  a  tour  à  tour  à  combattre 
la  barbarie  et  la  guerre;  mais,  comme  toujours,  elle  sort  fortifiée  par  les 
obstacles,  et  la  France  lui  doit  sans  contredit  la  meilleure  part  de  sa  grandeur 
et  de  sa  puissance,  la  grandeur  et  la  puissance  morale.  Quand  la  vieille  société 
s'écroule,  une  ère  nouvelle  commence  pour  l'enseignement  national,  comme 
pour  toutes  choses.  La  sollicitude  des  gouvememens  qui  se  succèdent  si 
vite  dans  les  temps  difficiles  de  la  révolution  et  de  l'empire,  est  sans  cesse 
tournée  vers  le  perfectionnement;  et,  au  milieu  de  bien  des  essais  infruc- 
tueux, les  améliorations  les  plus  notables,  les  plus  utiles,  sont  introduites 
chaque  jour.  L'auteur,  lorsqu'il  arrive  à  la  restauration,  se  montre  sévère,  et 
c'est  justice ,  car  on  est  aussi  affligé  que  surpris  de  voir  avec  quel  entraîne- 
ment fotal,  avec  quelle  ombrageuse  inquiétude  le  pouvoir  d'alors  se  jette  dans 
les  voies  rétrogra4es.  Mais  la  révolution  de  juillet  vient,  fort  à  propos  pour  la 
dignité  du  pays,  rendre  à  l'instruction  publique  sa  force  et  sa  liberté.  Fortifier 
les  études  par  Tamélioration  des  livres  classiques  et  des  méthodes,  mettre 
l'enseignement  des  collèges  dans  un  juste  rapport  avec  les  besoins  de  la  civi- 
lisation et  de  la  vie,  rendre  accessible  l'instruction, aux  humbles  fortunes, 
améliorer  le  sort  des  professeurs,  et  concilier  la  liberté  de  l'enseignement  avec 
cette  surveillance  que  l'état  ne  saurait  abdiquer  sans  manquer  à  ses  devoirs, 
tel  est  le  but  que  les  hommes  éminens  et  spéciaux  qui  ont  occupé  depuis 
douze  ans  le  ministère  de  Finstruction  publique  n'ont  cessé  de  poursuivre 
et  qu'ils  ont  souvent  pu  atteindre.  M.  Kilian,  en  appréciant  ce  qui  a  été  fait, 
en  montrant  par  cela  même  ce  qui  reste  à  faire,  a  rendu  un  véritable  service, 
et  son  livre  ne  peut  manquer  d'être  distingué  par  tous  les  esprits  sérieux  qui 
se  préoccupent  de  Tavenir  du  pays  et  de  sa  dignité  intellectuelle. 


P.  BoifNAiis. 
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